One des premières choses que j’ai remarquées une fois que j’ai quitté la vie civile, c’est que j’étais entré dans un monde d’acronymes dont je ne soupçonnais pas l’existence.

Après deux mois de formation de base au combat (BCT) à Fort Leonard Wood, j’ai été affecté à Fort Holabird, dans la ville natale de ma mère, Baltimore, dans le Maryland. C’est là que j’ai suivi ma formation individuelle avancée (AIT) à l’école de renseignement de l’armée américaine (USAINTS). À Fort Holabird, j’ai suivi un cours de 16 semaines dans ma spécialité professionnelle militaire (MOS) et je suis devenu un agent de contre-espionnage de l’armée (97 Bravo).

À Fort Holabird, on m’a enseigné la différence générale entre le travail d’un agent de renseignement et celui d’un agent de contre-espionnage. J’ai appris que le travail d’un agent de renseignement consistait à découvrir les secrets d’un ennemi, souvent par l’espionnage. Ce travail peut également consister à perturber l’ennemi par le sabotage ou la guerre psychologique. Le travail d’un agent de contre-espionnage consiste à empêcher l’ennemi de découvrir vos secrets et à protéger les biens essentiels contre les attaques ou la dégradation. C’est une sorte d’espionnage, de contre-espionnage, de sabotage et de contre-sabotage.

Nous savions tous à l’école du renseignement que, quel que soit l’endroit où les troupes de l’armée étaient stationnées dans le monde, la majeure partie de notre promotion de 97 Bravos irait au Viêt Nam, en Allemagne ou en Corée du Sud. La plupart des autres seraient probablement affectés à l’une des zones de l’armée américaine dans ce que l’armée appelait CONUS (Continental United States). Être affecté à une mission aux États-Unis signifie généralement passer la majeure partie de son temps à faire ce à quoi tous les agents de contre-espionnage issus de l’USAINTS ont été formés. Il s’agissait de mener des enquêtes sur les antécédents du personnel de l’armée susceptible d’obtenir une habilitation de sécurité. Étant donné que j’avais fait l’objet d’une enquête de ce type pour mon engagement dans la branche du renseignement, si j’étais affecté à ce genre de travail, je craignais de faire un voyage circulaire sûr, mais terriblement ennuyeux, dans l’armée.

Vers la fin de mon séjour à l’école du renseignement, un major affecté au bureau du chef d’état-major adjoint pour le renseignement au Pentagone s’est adressé à notre classe. Son travail consistait à décrire l’organisation de la branche du renseignement de l’armée dans le monde entier et la nature des missions de contre-espionnage disponibles.

Lorsque le major a terminé son tour d’horizon du royaume de l’Intelligence Branch, il a conclu en disant que si quelqu’un avait besoin d’en savoir plus, il serait heureux de lui parler après son retour à son bureau du Pentagone. Je suis sûr qu’il pensait que personne ne prendrait jamais le téléphone pour essayer d’accepter son offre. Cependant, la perspective d’un ennui mortel pendant la majeure partie des trois prochaines années m’a tellement troublé que plusieurs jours plus tard, j’ai appelé son bureau à partir d’une cabine téléphonique de Fort Holabird. C’est un sergent du bureau du major qui a répondu au téléphone. J’ai expliqué que j’étais un étudiant bientôt diplômé de l’école de renseignement et que j’acceptais l’offre du major de discuter personnellement de mes possibilités d’affectation. J’étais sans doute le premier étudiant à avoir tenté d’accepter l’offre du major, car le sergent était manifestement décontenancé. Mais il ne pouvait pas me dire que le major avait fait une erreur et qu’il ne voulait plus me voir.

En raccrochant le téléphone, je pensais avoir obtenu un rendez-vous avec le major au bureau du chef d’état-major adjoint pour le renseignement la semaine suivante. Je pensais également qu’il serait facile de s’y rendre, car le bureau du major au Pentagone était relativement pratique et ne se trouvait qu’à une heure de route de Baltimore. Cependant, je devais encore obtenir l’autorisation de mes supérieurs de Fort Holabird pour m’absenter de la classe et quitter le fort. J’ai donc remonté la chaîne de commandement pour demander un congé temporaire. Cela s’est avéré être un obstacle après l’autre. Il y avait probablement quatre niveaux ou plus à franchir, et ce jusqu’au commandant du fort lui-même.

C’était une lutte à chaque niveau. Normalement, ils auraient tous instinctivement écrasé ma demande, simplement parce qu’elle était inhabituelle, et donc hors limites. Je ne savais pas qu’il y avait une guerre en cours ? Cependant, chaque étape d’approbation a fini par céder. J’avais pris soin de mentionner la promesse du major du Pentagone dans ma demande de congé temporaire, de sorte que, comme le sergent, ils ont tous accédé à ma demande à contrecœur, plutôt que de s’opposer à leurs propres supérieurs.

Inutile de dire que, mon destin dans les années à venir étant totalement incertain, j’ai pris tout mon temps pour conduire ma Volkswagen Bug 1964 d’occasion sur l’autoroute Baltimore-Washington jusqu’au Pentagone. Je ne voulais surtout pas être en retard à mon rendez-vous. Malheureusement, je n’avais pas réfléchi à la manière dont je pourrais me garer et à l’endroit où je pourrais le faire. Il n’y a pas de parking dans les rues du Pentagone, qui est entouré d’autoroutes qui se croisent et se confondent. Pour accueillir les 26 000 employés du Pentagone qui se rendent au travail en voiture, le bâtiment est entouré d’immenses parkings sur plusieurs de ses cinq côtés. Comme je l’ai rapidement découvert, la quasi-totalité de ces parkings était clairement indiquée comme étant réservée aux personnes disposant d’un permis de stationnement, et il m’a fallu beaucoup de temps pour découvrir qu’il n’y avait que deux ou trois allées réservées aux visiteurs. Pour ne rien arranger, il y avait une longue file de voitures qui attendaient qu’une place se libère. Alors que l’heure tournait et que mon temps était compté, je me suis mis dans la file d’attente et j’ai commencé à avancer.

Cela m’a semblé une éternité, mais j’ai fini par arriver en tête de la file de voitures qui attendaient leur tour pour se garer dans l’allée des visiteurs. Alors qu’une autre voiture partait enfin et que je commençais à tourner dans l’allée pour me garer à sa place, une voiture circulant en sens inverse sur le périmètre du terrain s’est rudement déportée devant moi et a tenté de sauter la file d’attente. Lorsque j’ai baissé ma vitre pour crier après le contrevenant, j’ai reconnu le conducteur. Il s’agissait de ma bonne amie de l’époque des études supérieures à l’université de Chicago, Jan Grayson.

Ma colère s’est rapidement dissipée alors que nous réfléchissions tous les deux à l’étrangeté de notre rencontre. Il m’a dit qu’il était réserviste dans une unité de guerre biologique qui avait une réunion au Pentagone. Dans ces circonstances, j’ai décidé de lui pardonner lorsque j’ai compris qu’il en savait encore moins que moi sur les problèmes de stationnement au Pentagone. Je l’ai pris au mot lorsqu’il m’a promis de ne plus jamais me couper la route dans le parking des visiteurs. J’ai eu une autre preuve de ma nature charitable lorsque, des années plus tard, je lui ai demandé d’être le parrain de mon fils Pat.

Lorsque je suis finalement entré au Pentagone pour ma réunion, le sergent m’a dit qu’il y avait eu un problème et que le major était retenu. Il m’a dit qu’il me rencontrerait à sa place. L’argument que j’ai présenté au sergent était simple. Je lui ai dit que j’étais plus âgé que presque tous les stagiaires de l’école de renseignement et que j’avais fait des études universitaires, des études de droit et que j’avais exercé pendant un an dans le secteur privé. J’ai dit qu’il serait bénéfique pour moi et pour l’armée qu’une affectation me permette de mettre à profit cette formation spécialisée. Il a sorti la liste des élèves de ma classe, accrochée à un tableau d’affichage derrière lui, et a trouvé mon nom sur la liste. Il m’a alors annoncé la mauvaise nouvelle.

Il m’a dit que toutes les affectations étaient pratiquement pilotées par ordinateur et qu’il était impossible de prédire mon affectation finale à ce stade. Il m’a poliment remercié d’être venu en voiture pour discuter et m’a dit de conduire prudemment à mon retour à Fort Holabird.

Même si j’étais déçu de devoir continuer à nager dans une mer d’incertitude, j’avais la satisfaction d’avoir au moins tenté d’influencer la nature de mes deux ans et demi à venir dans l’armée.