Chapitre 4 : Chicago à l’ère du jazz, 1901-1950
Une ville en pleine transformation
Au début du XXe siècle, Chicago s’était déjà reconstruite une fois, après l’incendie de 1871, et avait montré au monde entier ses ambitions lors de l’Exposition universelle colombienne de 1893. Mais la ville qui vit le jour dans la première moitié du nouveau siècle était bien différente : plus grande, plus riche, plus violente, plus créative et plus marquée par les divisions raciales que tout ce que les fondateurs de Fort Dearborn auraient pu imaginer. En l’espace de cinquante ans, Chicago passa d’une ville ferroviaire et d’abattoirs en plein essor, où régnait un chaos prospère, à une métropole qui offrit à l’Amérique son premier plan d’urbanisme global, son gangster le plus tristement célèbre, certains de ses plus grands poètes et romanciers, ainsi que l’une de ses émeutes raciales les plus sanglantes. Elle devint également, dès 1945, l’un des arsenaux qui contribuèrent à remporter une guerre mondiale. Peu de villes américaines ont autant changé, ni aussi rapidement, que Chicago entre 1901 et 1950.
Le plan de Burnham et « No Little Plans »
En 1909, l’architecte Daniel Burnham, fort de son récent succès en tant que directeur des travaux de l’Exposition colombienne, publia le « Plan de Chicago » avec son collaborateur Edward Bennett, sous le parrainage du Commercial Club de Chicago. Il s’agissait du premier plan global d’aménagement urbain d’une ville américaine, qui imaginait une transformation radicale de Chicago : un front de lac public continu, libéré des gares de triage et des industries privées, un réseau de réserves forestières encerclant la zone métropolitaine, de larges boulevards diagonaux tranchant le quadrillage existant, un centre civique monumental, ainsi qu’un système unifié de ports et d’autoroutes reliant l’ensemble de la région. On se souvient de Burnham pour une phrase, souvent citée sous des formes légèrement différentes, exhortant les urbanistes à « ne pas faire de petits projets », car les petits projets n’ont pas la magie nécessaire pour faire vibrer les cœurs et ne verront probablement jamais le jour. Les rives du lac de Chicago, largement préservées de tout aménagement privé de Jackson Park à Lincoln Park, et parcourues par Lake Shore Drive, constituent l’héritage le plus visible de ce plan ; Grant Park, le Museum Campus, Navy Pier et le réseau régional de réserves forestières trouvent tous leur origine dans la vision de Burnham et Bennett, même si les projets les plus ambitieux du plan, visant à créer un cœur civique monumental, n’ont jamais été construits tels qu’ils avaient été dessinés. Le Plan de Chicago a eu moins d’importance en tant que plan d’action littéral qu’en tant que démonstration qu’une ville industrielle moderne pouvait se projeter sur plusieurs générations plutôt que selon les cycles immobiliers, et d’autres villes américaines l’ont étudié comme modèle pour le mouvement « City Beautiful » pendant les décennies qui ont suivi.
C’est Lorado Taft, sculpteur originaire de Chicago, qui a donné à cet idéal du « City Beautiful » sa forme concrète la plus durable. Formé à Paris et installé pendant des décennies dans ses studios de Midway, près de l’université de Chicago, Taft a parsemé les parcs de la ville de sculptures publiques monumentales, notamment la « Fountain of the Great Lakes » (1913) devant l’Art Institute et la « Fountain of Time » (1922) sur la Midway Plaisance, une frise de cent pieds représentant l’humanité défilant devant une figure du Temps lui-même, coiffée d’une capuche et observant la scène. Son élève et assistant d’atelier, Leonard Crunelle, a perpétué cette même tradition de sculpture civique dans les monuments aux morts et les statues publiques à travers Chicago et le sud de l’Illinois pendant les décennies qui ont suivi.
Le remblayage des rives du lac : des débris d’incendie au Grant Park
Les rives du lac, que le plan de Burnham présentait comme le grand espace public de Chicago, ont été, au sens propre du terme, construites plutôt que découvertes. Une infime partie de ce qui constitue aujourd’hui le Grant Park existait sous forme de terre ferme avant le Grand Incendie de 1871 ; les débris de la ville incendiée furent déversés le long du rivage à l’est de Michigan Avenue au lendemain de l’incendie, et cette pratique se poursuivit pendant des décennies, les gravats de construction, les cendres et les remblais du lac repoussant progressivement le rivage vers l’est. Le magnat de la vente par correspondance Aaron Montgomery Ward, dont l’entrepôt de State Street donnait sur le parc, intenta une série de procès entre 1890 et 1911 afin d’empêcher la ville et les intérêts privés de construire sur ce nouveau terrain, en invoquant une formulation datant d’un plan cadastral des commissaires aux canaux de 1836 qui avait désigné les rives du lac comme « terrain public — devant rester à jamais exempt de constructions ». Les quatre actions en justice de Ward, qui ont largement abouti, ont permis de préserver le Grant Park de toute structure permanente et ont offert au plan de Burnham et Bennett de 1909 une véritable pelouse civique ouverte à formaliser plutôt qu’à inventer. Les remblais ont continué à agrandir la superficie tout au long des années 1920, à mesure que le Field Museum of Natural History (1921), Soldier Field (1924) et, juste au sud du parc, l’Adler Planetarium et le Shedd Aquarium (tous deux en 1930) s’élevaient sur des terrains nouvellement créés, formant ce qui allait devenir le « Museum Campus ». À quelques pâtés de maisons au nord, un projet de remblayage tout à fait non officiel était en cours : après que le capitaine de goélette George Wellington Streeter eut échoué son bateau sur un banc de sable au large des rives du lac, dans le quartier du Near North Side, en 1886, lui-même, puis des promoteurs immobiliers opportunistes, passèrent des années à déverser des débris de construction autour de l’épave, agrandissant progressivement la zone pour en faire un terrain habitable que Streeter revendiqua comme son propre « District du lac Michigan », hors de la juridiction de Chicago. Des décennies de litiges ont finalement permis de régler la question de la propriété de ces terres gagnées sur le lac entre la ville et les promoteurs immobiliers établis, et dans les années 1920, l’ancien banc de sable était devenu Streeterville, ce quartier densément peuplé de gratte-ciel qui porte encore aujourd’hui le nom du capitaine.
Isoler le fleuve du reste du monde
Le renversement de 1900 avait résolu le problème d’assainissement de Chicago, mais il en avait créé un nouveau : la rivière Chicago s’écoulant désormais en permanence loin du lac, le District sanitaire devait contrôler avec précision le volume d’eau du lac détourné vers le nouveau chenal, car un détournement trop important menaçait le niveau du lac et la navigation sur l’ensemble du réseau des Grands Lacs, un différend qui entraîna Chicago dans des décennies de litiges avec les États riverains rivaux et, finalement, devant la Cour suprême des États-Unis. Le District sanitaire apporta une solution partielle au problème entre 1936 et 1938 en construisant l’écluse du port de Chicago à l’embouchure de la rivière, un point de contrôle muni de vannes qui permettait aux navires de circuler entre le lac et la rivière à courant inversé tout en limitant la quantité d’eau du lac pouvant s’écouler. Plus en aval, le gouvernement fédéral acheva la construction de l’écluse et du barrage de Lockport en 1933, ainsi qu’une chaîne d’écluses connexes à Brandon Road, Dresden Island, Marseilles et Starved Rock, parachevant ainsi la voie navigable de l’Illinois et offrant à Chicago une voie navigable entièrement canalisée et contrôlée par des écluses, s’étendant du lac Michigan jusqu’au fleuve Mississippi. L’ancien district du bois du XIXe siècle, situé le long de la branche sud, avait alors en grande partie disparu, son commerce étant de plus en plus assuré par le chemin de fer ; mais les écluses et le canal sanitaire et de navigation ont permis au corridor fluvial de rester animé par une nouvelle génération d’industries : des quais à charbon, des silos à céréales et, le long de la rivière Calumet au sud, les aciéries et les chantiers navals qui allaient définir l’industrie lourde de la région pour le reste du siècle.
La Grande Migration et la naissance de Bronzeville
Alors que Burnham réorganisait sur le papier les rives du lac de Chicago, une transformation bien plus vaste était en cours dans ses quartiers. À partir de 1916 environ, et avec une accélération brutale lorsque la Première Guerre mondiale a interrompu l’afflux de main-d’œuvre immigrée européenne vers les usines et les abattoirs de Chicago, des dizaines de milliers de Noirs originaires du Sud ont commencé à arriver à Chicago dans le cadre de ce qui fut appelé la « Grande Migration ». Ils venaient principalement par le train, beaucoup d’entre eux empruntant la ligne de l’Illinois Central vers le nord depuis le Mississippi, l’Alabama, la Louisiane et le Tennessee, attirés par les emplois industriels liés à l’effort de guerre, la campagne menée par le journal *Chicago Defender* et l’espoir d’échapper à la ségrégation raciale et à l’économie du métayage du Sud rural. La population noire de Chicago, qui comptait environ 44 000 personnes en 1910, a plus que doublé en l’espace d’une décennie. En raison de clauses restrictives dans les actes de vente immobiliers, de l’hostilité des associations de quartier blanches et de violences ouvertes à l’encontre des familles noires qui tentaient de s’installer au-delà d’une étroite bande du South Side, les nouveaux arrivants furent canalisés vers un corridor de plus en plus surpeuplé le long de State Street, qui fut surnommé la « Black Belt », puis, plus fièrement, Bronzeville. Au sein de cet espace géographique restreint, les Noirs de Chicago ont bâti un monde extraordinaire et autosuffisant, composé d’églises, d’entreprises, de journaux, de compagnies d’assurance et de boîtes de nuit, alors même que la plupart des institutions de la ville leur restaient fermées.
Ce monde autonome a trouvé sa voix littéraire la plus durable en la personne de la poétesse Gwendolyn Brooks, qui a grandi dans ces mêmes rues et a publié en 1945 *A Street in Bronzeville*, un recueil qui a su transformer en œuvre d’art les petits appartements avec cuisinette et les vies difficiles de ce quartier. Cinq ans plus tard, elle devint la première autrice noire à se voir décerner le prix Pulitzer, pour *Annie Allen*, une reconnaissance tant de ses propres talents que de la communauté qui les avait façonnés.
Les émeutes raciales de 1919
Les tensions liées à l’afflux rapide de migrants sur un marché du logement hostile et surpeuplé, la concurrence pour les emplois et l’adhésion aux syndicats, ainsi que le retour des vétérans noirs qui avaient combattu pour la démocratie en Europe pour finalement se heurter à la discrimination dans leur propre pays, ont toutes atteint leur paroxysme durant l’été 1919, resté dans les mémoires à l’échelle nationale sous le nom d’« Été rouge » en raison de la vague de violences raciales qui a balayé les villes américaines. À Chicago, l’étincelle jaillit le 27 juillet, lorsqu’un adolescent noir nommé Eugene Williams franchit sur un radeau la ligne invisible mais strictement appliquée séparant une partie ségréguée des rives du lac Michigan, près de la 29e rue. Des baigneurs blancs lui lancèrent des pierres ; il se noya. Lorsque la police refusa d’arrêter l’homme que des témoins avaient identifié comme responsable, des violences éclatèrent et se propagèrent dans le South Side et le quartier des abattoirs. Pendant près d’une semaine, des foules de Blancs, dont certaines étaient organisées autour de « clubs sportifs » ethniques, s’en prirent aux habitants noirs et incendièrent des maisons, tandis que des actes de représailles eurent également lieu ; la milice de l’Illinois fut finalement appelée en renfort pour rétablir l’ordre. À l’issue des émeutes, on comptait trente-huit morts, dont quinze Blancs et vingt-trois Noirs, plus de cinq cents blessés et environ un millier de familles, principalement noires, se retrouvant sans abri après l’incendie de leurs maisons. L’année suivante, le gouverneur de l’Illinois, Frank Lowden, nomma la Commission de Chicago sur les relations raciales, un organisme interracial composé de responsables civiques, afin de mener l’enquête. Son rapport de 1922, intitulé «Les Noirs à Chicago : étude des relations raciales et d’une émeute raciale », comptait plus de six cents pages et reste un document de référence, qui retrace méthodiquement les causes de l’émeute en les attribuant à la discrimination en matière de logement, à la concurrence sur le marché du travail et aux inégalités dans l’action policière, et qui documente avec une minutie extrême les conditions auxquelles étaient confrontés les Noirs de Chicago dans les domaines de l’emploi, de l’éducation et de la vie publique. Il s’agissait de l’une des premières tentatives d’une ville américaine pour prendre officiellement en compte les causes structurelles de la violence raciale plutôt que de la traiter comme un épisode isolé.
La prohibition, Capone et le commerce du crime
La prohibition nationale, en vigueur de 1920 à 1933, fit de Chicago le haut lieu le plus tristement célèbre du crime organisé aux États-Unis. La loi Volstead n’a pas empêché les habitants de Chicago de boire ; elle a simplement confié le commerce de l’alcool à des contrebandiers prêts à corrompre la police et les politiciens et à combattre leurs rivaux pour le contrôle des bars clandestins, des brasseries et des circuits de distribution. Al Capone, arrivé de Brooklyn pour travailler au service du chef de gang Johnny Torrio au début des années 1920 et qui reprit les rênes de l’organisation lorsque Torrio prit sa retraite après avoir été blessé en 1925, mit en place l’entreprise criminelle la plus sophistiquée de l’époque, avec des revenus annuels estimés à plusieurs dizaines de millions de dollars provenant de l’alcool, des jeux d’argent et de la prostitution. Capone s’est forgé une image publique de héros populaire et de philanthrope, alors même que son organisation menait une guerre des gangs sans merci contre ses rivaux du North Side, dirigés d’abord par Dean O’Banion, puis par George « Bugs » Moran. Cette guerre atteignit son paroxysme sanglant le 14 février 1929, lorsque des hommes armés déguisés en policiers alignèrent sept membres du gang de Moran contre le mur d’un garage de North Clark Street et les abattirent, dans ce que la presse surnomma immédiatement le « Massacre de la Saint-Valentin ». Ce massacre, bien qu’il n’ait jamais fait l’objet de poursuites judiciaires définitives, fut largement attribué à Capone et fit de la violence des gangs de Chicago un sujet d’actualité internationale, renforçant ainsi l’image tenace d’une ville sans loi et corrompue. Capone lui-même ne fut jamais condamné pour meurtre ; il fut finalement incarcéré en 1931 pour évasion fiscale au niveau fédéral, une fin relativement banale pour une carrière qui avait fait du « gangster de Chicago » une figure incontournable de la culture populaire américaine.
Big Bill Thompson, Anton Cermak et l’avènement de la machine
Le gangstérisme de Chicago à l’époque de la prohibition avait un protecteur politique en la personne de William Hale « Big Bill » Thompson, le maire républicain qui gouverna la ville, à l’exception d’un mandat, de 1915 à 1931. Thompson était une véritable figure nationale, adepte de la mise en scène civique : il menaça de frapper le roi George V « sur le nez » à la suite d’un affront imaginaire envers les manuels d’histoire américains, agrandit le front de lac avec la jetée municipale qui fut plus tard rebaptisée Navy Pier, et courtisa les électeurs noirs du South Side avec une franchise que peu de politiciens blancs de son époque osaient afficher — mais son dernier mandat devint indissociable de l’empire de contrebande d’alcool d’Al Capone, dont l’administration de Thompson tolérait l’argent et la force, voire, selon certains témoignages, protégeait activement, en échange d’un soutien électoral. Le scandale lié à cette alliance, combiné au début de la Grande Dépression, a finalement mis fin à l’emprise de Thompson sur la mairie en 1931, lorsque Anton Cermak, un démocrate né en Bohême qui avait passé des décennies à constituer une coalition de Polonais, de Bohémiens, d’Allemands et de Juifs pour contester la longue emprise irlandaise sur le Parti démocrate de Chicago, remporta d’emblée la mairie. Le mandat de Cermak prit fin à peine deux ans plus tard, lorsqu’une balle d’assassin apparemment destinée au président élu Franklin Roosevelt l’atteignit lors d’une apparition publique à Miami en février 1933. Les successeurs choisis par Cermak, le maire Edward J. Kelly et le président du parti Patrick Nash, passèrent les quinze années suivantes à mettre en place une machine démocrate disciplinée et fondée sur le clientélisme — la « machine Kelly-Nash » — qui allait fournir à la fois le modèle organisationnel et une grande partie de la formation pratique à celui qui en hérita en 1955, Richard J. Daley.
L’ère du jazz et la Renaissance de Chicago
Ces mêmes décennies ont vu naître l’un des plus grands épanouissements de la culture américaine. Alors que les musiciens de jazz de la Nouvelle-Orléans remontaient vers le nord à la recherche de travail, le South Side de Chicago, en particulier le quartier des clubs et des salles de danse le long de State Street et de la 35e rue, est devenu la nouvelle capitale de cette musique. Le cornettiste King Oliver dirigeait son Creole Jazz Band au Lincoln Gardens Café, et en 1922, il fit venir de la Nouvelle-Orléans un jeune cornettiste nommé Louis Armstrong pour le rejoindre en tant que deuxième cornet. L’arrivée d’Armstrong à Chicago est souvent considérée comme le moment où le centre de gravité du jazz s’est déplacé vers le nord, et ses enregistrements ultérieurs avec ses propres groupes, les Hot Five et les Hot Seven, au milieu des années 1920, ont contribué à faire de lui le premier grand soliste virtuose de ce genre musical. Les musiciens blancs de Chicago, notamment un cercle informel que l’on appela plus tard l’« Austin High Gang », s’imprégnèrent de ce qu’ils entendaient dans les clubs du South Side et contribuèrent à forger un style fougueux et entraînant que l’on finit par appeler le jazz de Chicago. Parallèlement, la vie littéraire de la ville connut un essor que les critiques qualifièrent plus tard de « Renaissance de Chicago ». Theodore Dreiser s’était déjà inspiré de l’effervescence commerciale de Chicago dans *Sister Carrie* ; Robert Herrick disséquait cette même classe commerciale émergente dans ses romans sur Chicago, traitant d’ambition et de mariage ; Sherwood Anderson, qui travaillait dans la publicité à Chicago, écrivit *Winesburg, Ohio* tout en baignant dans les cercles littéraires de la ville ; Vachel Lindsay parcourut le pays en récitant des poèmes destinés à être scandés à voix haute au rythme d’un tambour, parmi lesquels « General William Booth Enters Into Heaven » et « The Congo » ; et Carl Sandburg, ancien journaliste de Milwaukee qui s’était installé à Chicago, publia *Chicago Poems* en 1916, dont le premier poème, « Chicago », désignait de manière célèbre la ville comme « l’abattoir du monde » et « la ville aux larges épaules », une image de vitalité industrielle débordante que les habitants de Chicago ont adoptée comme leur propre autoportrait pendant les générations qui ont suivi. Là où le plan de Burnham cherchait à donner à Chicago un visage civique monumental, Sandburg et ses contemporains lui ont donné une voix, brute, puissante et fière de son caractère bien trempé. Le romancier Hamlin Garland, qui s’était alors éloigné depuis une décennie du réalisme austère du Midwest de *Main-Travelled Roads*, offrit au mouvement son propre fief en 1907, en fondant *The Cliff Dwellers*, lieu de rassemblement pour les écrivains, architectes et artistes de la ville ; il remporta d’ailleurs le prix Pulitzer à titre personnel en 1922, pour *A Daughter of the Middle Border*. Pendant la majeure partie du XXe siècle, le club occupa un penthouse au sommet de l’Orchestra Hall — lui-même conçu par Daniel Burnham, membre du club — aménagé pour les *Cliff Dwellers* par un autre membre, l’architecte Howard Van Doren Shaw.
Les « Cliff Dwellers » ne constituaient pas une expérience isolée, mais s’inscrivaient dans une longue lignée de clubs privés qui avaient façonné la vie culturelle de Chicago depuis les années de reconstruction, et d’autres vagues suivirent en l’espace d’une décennie. L’Arts Club of Chicago, fondé en 1916 en partie en réaction à l’accueil mitigé réservé par la ville à l’Armory Show de 1913, devint la vitrine la plus importante du pays pour l’art moderne avant même la création du Museum of Modern Art, accueillant la première exposition personnelle de Pablo Picasso aux États-Unis en 1923. Un homologue plus turbulent s’épanouit à quelques pâtés de maisons plus au nord : le Dill Pickle Club, fondé en 1917 par le syndicaliste Jack Jones dans le sillage de la culture des tribunes improvisées de la place Bughouse toute proche, attira bon nombre des mêmes écrivains de la Renaissance de Chicago — parmi lesquels Anderson, Sandburg et Dreiser, entre autres — aux côtés d’anarchistes, de poètes et de vagabonds, jusqu’à ce que la Grande Dépression entraîne sa fermeture en 1934.
Les studios Essanay et « Movie Moment » de Chicago
Avant que Hollywood ne centralise l’industrie cinématographique sur la côte Ouest, Chicago fut brièvement l’un des hauts lieux du cinéma américain. George Kirke Spoor et l’acteur de westerns Gilbert M. « Broncho Billy » Anderson fondèrent l’Essanay Film Manufacturing Company à Chicago en 1907 — le nom étant une transcription phonétique de leurs initiales, S et A — et construisirent un studio sur Argyle Street, dans le quartier du North Side, qui produisait chaque année des centaines de courts-métrages d’une ou deux bobines. Le plus grand coup de maître d’Essanay eut lieu fin 1914, lorsqu’elle réussit à débaucher Charlie Chaplin du studio Keystone de Mack Sennett en lui offrant un salaire plus élevé et sa propre équipe de production ; Chaplin tourna quatorze comédies pour Essanay en 1915 et 1916, dont *The Tramp*, le film qui introduisit ce plan de fin empreint de mélancolie — le vagabond solitaire s’éloignant nonchalamment sur une route de campagne — qui devint sa marque de fabrique. Une jeune figurante née à Chicago, Gloria Swanson, fit ses débuts dans des petits rôles dans plusieurs de ces mêmes films Essanay avant d’accéder à la célébrité à Hollywood et, des décennies plus tard, d’être nominée aux Oscars pour *Sunset Boulevard*. Le studio d’Essanay à Chicago ne put rivaliser longtemps avec l’ensoleillement permanent et les terrains moins chers de la Californie du Sud, et la production s’essouffla à la fin des années 1910 ; mais pendant quelques années remarquables, l’avenir du cinéma américain passa par une ancienne écurie de location située dans le North Side.
Le Goodman Theatre et l’âge d’or de la radio
Le théâtre de Chicago s’est doté d’une nouvelle institution durable en 1925, lorsque William O. et Erna Goodman ont fait don de 250 000 dollars à l’Art Institute of Chicago pour la construction d’un théâtre de répertoire et d’une école d’art dramatique à la mémoire de leur fils, le dramaturge Kenneth Sawyer Goodman, décédé lors de la pandémie de grippe de 1918. Conçu par l’architecte Howard Van Doren Shaw — dont le portrait, intitulé « Cliff Dwellers », et les réalisations figurent ailleurs sur cette carte —, le Goodman Theatre a ouvert ses portes le 20 octobre 1925 et reste, malgré les réorganisations ultérieures, le plus ancien théâtre à but non lucratif de la ville à avoir fonctionné sans interruption. Presque au même moment, Chicago est devenue l’une des trois ou quatre villes qui ont contribué à l’avènement du premier âge d’or de la radio américaine : d’une part parce que le relief plat du Midwest permettait à un signal puissant émis depuis Chicago d’atteindre la côte Atlantique jusqu’aux Rocheuses, et d’autre part parce que la ville se trouvait au carrefour des jeunes réseaux reliant la côte Est à la côte Ouest ; la station WGN, émettant depuis le Wrigley Building, ainsi que WMAQ et WLS, ont diffusé une part remarquable de la programmation quotidienne du pays tout au long des années 1920 et 1930. La série de WGN de 1926, *Sam ‘n’ Henry*, créée par Freeman Gosden et Charles Correll, a été transférée de l’autre côté de la ville sur WMAQ en 1928 et a connu une nouvelle vie sous le nom d’*Amos ‘n’ Andy, qui devint le premier véritable phénomène national de la radio en réseau et qui, aux côtés de succès locaux tels que « Fibber McGee and Molly », fit rayonner le nom de Chicago dans des millions de salons américains bien avant l’apparition de la télévision.
Une foire au cœur de la Grande Dépression
Au début des années 1930, la Grande Dépression avait dévasté l’économie industrielle de Chicago, laissant des centaines de milliers de personnes sans emploi. C’est dans ce contexte que la ville organisa l’Exposition internationale « Century of Progress » en 1933 et 1934, officiellement pour marquer le centenaire de la constitution de Chicago en tant que ville, mais en réalité pour manifester un optimisme civique, sur des terrains remblayés le long des rives du lac, au sud du Loop. Contrairement à la grandeur classique en plâtre blanc de l’exposition de 1893, l’Exposition « Century of Progress » adopta une esthétique épurée et moderniste ainsi qu’un thème axé sur le progrès scientifique et technologique, avec des expositions présentées par de grandes entreprises, un « Sky Ride » illuminé, et, dans le cadre d’un coup médiatique largement relayé, un faisceau lumineux censé être déclenché par la lumière de l’étoile Arcturus. L’exposition attira des dizaines de millions de visiteurs au cours de ses deux saisons et réalisa un modeste bénéfice, un exploit rare pour une exposition universelle ; pour une ville meurtrie, elle offrait une vision maîtrisée et illuminée d’un avenir qui valait encore la peine d’être construit, alors même que les files d’attente pour la soupe populaire et les « Hoovervilles » persistaient à quelques miles de là.
Les pavillons modernistes de l’exposition ont vu le jour sous l’égide d’une commission d’architecture dont faisait partie John A. Holabird, qui avait repris le célèbre cabinet de son père, William Holabird, « Holabird & Roche », après le décès de ses deux associés fondateurs — William Holabird et Martin Roche — à la fin des années 1920. Rebaptisé Holabird & Root, le cabinet s’employait à redessiner la ligne d’horizon du Loop sous la direction du jeune Holabird, avec des tours de style Art déco telles que le Chicago Board of Trade Building (1930) et le Palmolive Building (1929) ; son fils, John A. Holabird Jr., rejoignit par la suite le cabinet, dont il devint associé en 1970, et le fit entrer dans l’ère d’après-guerre.
L’arsenal de la démocratie
L’emprise de la Grande Dépression s’est enfin relâchée avec la mobilisation pour la Seconde Guerre mondiale, qui a rétabli le plein emploi dans les usines, les gares de triage et les aciéries de Chicago presque du jour au lendemain. Le tissu industriel existant de la ville, son statut de plaque tournante ferroviaire et sa main-d’œuvre qualifiée en firent l’un des centres de production les plus importants du pays pour l’effort de guerre, produisant de l’acier, des munitions, des moteurs d’avion, du matériel électronique et d’innombrables autres équipements militaires ; les parcs à bestiaux qui avaient fait la renommée de Chicago en tant que centre de transformation de la viande nourrissaient désormais une armée ainsi qu’une nation tout entière. Les années de guerre ont également entraîné une deuxième vague de la Grande Migration, alors que des travailleurs noirs et blancs affluaient vers le nord pour occuper des emplois dans le secteur de la défense, ce qui a encore gonflé et remodelé des quartiers qui avaient déjà été transformés une génération plus tôt. À la fin de la guerre, Chicago figurait parmi les régions industrielles les plus productives au monde, ses usines tournant à plein régime alors même que les anciennes fractures sociales de la ville – liées au logement, aux frontières entre quartiers et au pouvoir politique – restaient largement irrésolues et allaient resurgir au cours des décennies suivantes.
La ville telle qu’elle s’est construite au cours de ces cinquante dernières années
Dans leur ensemble, les années 1901 à 1950 ont forgé la double identité durable de Chicago. C’était la ville du projet audacieux de Burnham pour les rives du lac et des vers vigoureux de Sandburg, du cornet d’Armstrong et du « Century of Progress », un lieu qui affirmait, malgré de nombreuses preuves du contraire, qu’il construisait un avenir meilleur. C’était également la ville des émeutes de 1919 et du Massacre de la Saint-Valentin, un lieu dont le nom est devenu, à l’échelle mondiale, synonyme à la fois de violence mafieuse et d’injustice raciale non résolue. La Grande Migration a définitivement modifié la carte démographique de Chicago, faisant de Bronzeville, le quartier noir, à la fois une capitale culturelle dynamique et un quartier confiné et défavorisé dont les limites avaient été tracées par la peur et la discrimination plutôt que par choix, un schéma que le rapport de la Commission de 1922 a documenté en détail et qui allait façonner la politique et la géographie de Chicago pour le reste du siècle. En 1950, Chicago, qui avait d’abord été un simple comptoir commercial de la frontière sauvage puis une ville ferroviaire en plein essor, était redevenue quelque chose de nouveau : une puissance industrielle mondiale, une capitale culturelle, un symbole du crime organisé, et une ville dont la population noire, dont la migration avait redessiné des pans entiers de ses quartiers sud et ouest, allait définir une grande partie de son histoire du XXe siècle encore à venir.
Sources: Daniel H. Burnham et Edward H. Bennett, *Plan of Chicago* (1909) ; Carl Sandburg, *Chicago Poems* (1916) ; Commission de Chicago sur les relations raciales, *The Negro in Chicago : A Study of Race Relations and a Race Riot* (1922) ; des ouvrages de référence générale et des sources d’archives sur Al Capone, le Massacre de la Saint-Valentin, la scène jazz de Chicago et l’arrivée de Louis Armstrong en 1922, ainsi que l’Exposition « Century of Progress » de 1933-1934 ; Lois Wille, *Forever Open, Clear, and Free : The Struggle for Chicago’s Lakefront* (1972) ; *Encyclopedia of Chicago*, entrée « Lakefill » ; Libby Hill, *The Chicago River : A Natural and Unnatural History* (2000) ; Corps des ingénieurs de l’armée américaine, district de Rock Island, l’écluse de Lockport; Douglas Bukowski, *Big Bill Thompson, Chicago, and the Politics of Image* (1998) ; Roger Biles, *Big City Boss in Depression and War: Mayor Edward J. Kelly of Chicago* (1984) ; Emmett Dedmon, *Fabulous Chicago* (1953) ; Essanay Film Manufacturing Co., « Made-in-Chicago Museum » ; Chicago History Museum, « Chicago’s Silent Stars » ; Goodman Theatre, « Chicago’s Oldest Theatre — Our Mission » ; Cheryl Honigford, *A Very Brief History of Old Time Radio in Chicago*.
Sources des photos: La maison d’Al Capone sur Prairie Avenue, 1925 — Musée d’histoire de Chicago ; Scène du « Massacre de la Saint-Valentin », 1929 — Musée d’histoire de Chicago ; Palais de justice et hôtel de ville du comté de Cook, 1911 — Musée d’histoire de Chicago / « Great Chicago Fire & the Web of Memory » (photographie de Barnes-Crosby) ; Midway Gardens, 1913 — Archives de la Fondation Frank Lloyd Wright / Art Institute of Chicago ; Exposition « Century of Progress », 1933 — Bibliothèque Newberry, collection Chicago Aerial Survey. Les sources Internet des autres photos ne sont pas identifiées.
← Précédent : Chapitre 3, Chicago après l’incendie | Introduction | Suivant : Chapitre 5, Chicago à l’ère du numérique →
