Chapitre 3 : Chicago après l’incendie, 1871–1900

Une ville réduite en cendres

La maison de Mrs. O'Leary, 137 DeKoven Street
La maison de Mrs. O’Leary, 137 DeKoven Street — considérée comme l’origine du grand incendie de Chicago. La maison survécut ; la grange qui se trouvait derrière, non.
Ruines du palais de justice de Chicago après l'incendie
Ruines du palais de justice et de l’hôtel de ville après l’incendie de 1871.

Dans la nuit du 8 octobre 1871, un incendie se déclara dans une petite grange derrière un cottage de DeKoven Street, dans le Near West Side de Chicago. Attisé par des semaines de sécheresse et un vent violent venu du sud-ouest, il franchit en quelques heures la branche sud de la rivière Chicago, ravagea le quartier d’affaires en bois du centre-ville, franchit une seconde fois la branche principale de la rivière, puis continua de brûler vers le nord à travers les quartiers résidentiels aisés du bord du lac, avant de s’éteindre enfin sous la pluie au petit matin du 10 octobre. Il avait alors consumé environ trois milles et demi carrés de la ville, détruit quelque 17 000 bâtiments et tué peut-être 300 personnes — un chiffre étonnamment imprécis, tant de corps ayant été réduits en cendres qu’un décompte exact ne fut jamais possible. Des estimations contemporaines, établies presque aussitôt après les faits à partir du recensement municipal de 1871, évaluaient à près de 100 000 le nombre de personnes rendues sans abri, soit près d’un tiers de la population totale de Chicago.

La légende populaire selon laquelle la vache de Mrs. Catherine O’Leary aurait renversé une lanterne pendant la traite et déclenché l’incendie s’imposa presque instantanément, et elle s’est révélée presque impossible à faire disparaître. Mais les auteurs qui enquêtèrent sur l’incendie dans les jours qui suivirent se montrèrent d’emblée sceptiques. Des journalistes de Chicago qui parcoururent les ruines et interrogèrent des témoins en l’espace de quelques jours conclurent que si l’incendie avait bien pris naissance dans la grange de la famille O’Leary, l’histoire précise de la lanterne renversée était déjà, selon les mots d’un récit de l’époque, « connue pour être fausse » alors même qu’elle se répandait. Mrs. O’Leary elle-même a toujours nié les faits, et un journaliste de Chicago admit plus tard avoir enjolivé le récit pour en faire une meilleure histoire. Les théories avancées depuis vont de voisins s’introduisant dans la grange pour voler du lait ou jouer aux dés, à une étincelle égarée provenant d’une cheminée voisine, jusqu’à l’hypothèse plus pittoresque d’une pluie de météorites liée aux autres incendies survenus la même nuit dans le Midwest, à Peshtigo, dans le Wisconsin, et à travers le Michigan. La vérité est que personne ne saura jamais avec certitude comment l’incendie a commencé — seulement qu’une ville construite presque entièrement en bois, avec des trottoirs en bois et des toits en bardeaux de bois, traversant un été inhabituellement sec, n’attendait qu’une étincelle, d’où qu’elle vienne, pour sombrer dans la catastrophe.

La ville « I Will » se reconstruit

L'agence immobilière W. D. Kerfoot, premier bâtiment reconstruit dans le quartier incendié
L’agence immobilière de W. D. Kerfoot, à l’angle de Clark et Washington Streets — traditionnellement considérée comme le premier « bâtiment » reconstruit dans le quartier incendié de Chicago après le sinistre.
Le Chicago Tribune Building reconstruit, 1872
Le deuxième Chicago Tribune Building, à l’angle de Madison et Dearborn — le nouveau siège du journal après l’incendie, 1872.

Ce qui distinguait Chicago des autres villes rasées par une catastrophe, ce n’était pas l’incendie lui-même, mais la vitesse stupéfiante avec laquelle la ville se releva. En quelques jours, des baraques et des tentes provisoires recouvraient le quartier sinistré ; en quelques semaines, des équipes de chantier déblayaient les décombres et coulaient de nouvelles fondations ; en trois ans, la majeure partie de la zone incendiée avait été entièrement reconstruite, souvent plus grande et plus solide qu’avant. L’aide afflua de tout le pays et du monde entier — du grain venu de Milwaukee, des fonds venus de Londres, des couvertures venues de New York — et les milieux d’affaires de Chicago traitèrent l’incendie moins comme une tragédie à pleurer que comme un problème à résoudre. La ville adopta comme emblème du renouveau une figure féminine tenant un phénix, et le mot unique « I Will » devint une devise civique officieuse, traduisant une forme d’optimisme acharné, presque combatif, que les visiteurs extérieurs trouvaient parfois déconcertant. De nouveaux règlements anti-incendie imposèrent la construction en maçonnerie et en pierre dans le centre-ville à la place du bois, accélérant sans le vouloir le passage vers les méthodes de construction mêmes qui allaient bientôt rendre célèbre l’architecture de Chicago. La population et le commerce repartirent encore plus vite que les bâtiments : au recensement de 1880, Chicago comptait déjà plus d’habitants qu’avant l’incendie, et en 1890 elle avait franchi le cap du million, un rythme de croissance presque sans précédent parmi les villes du monde.

Cette même énergie de reconstruction produisit la première vague de clubs privés de Chicago, des institutions civiques qui allaient façonner la vie culturelle de la ville pendant des générations. Le Chicago Club, fondé en 1869 juste avant l’incendie et rapidement remis en activité par la suite, devint le salon de réunion informel des industriels — parmi lesquels Marshall Field, Cyrus McCormick et George Pullman — qui finançaient la reconstruction. Le Fortnightly of Chicago, fondé en 1873 par Kate Newell Doggett, donna à la ville son premier club intellectuel féminin, né directement de la ferveur de la reconstruction ; au cours du siècle suivant, il accueillit des conférenciers allant de Mark Twain à Rabindranath Tagore. Quant au Chicago Literary Club, fondé en 1874, il réunissait ses membres pour écrire et lire à voix haute leurs propres essais, une tradition — comme le club lui-même — restée ininterrompue un siècle et demi plus tard.

L’invention du gratte-ciel

Le Home Insurance Building, 1885
Le Home Insurance Building, 135 South LaSalle Street, 1885 — traditionnellement considéré comme le premier gratte-ciel du monde.
Daniel Burnham et John Wellborn Root dans leur bureau du Rookery, 1888
Daniel Burnham (à gauche) et John Wellborn Root dans leur bureau du dernier étage du Rookery, 209 South LaSalle Street, 1888.

Le boom de la reconstruction, conjugué à la flambée des valeurs foncières dans le Loop, créa précisément les conditions qui allaient permettre aux architectes de Chicago de réinventer l’immeuble de grande hauteur. Le foncier du quartier d’affaires central était trop précieux pour être utilisé de façon inefficace, mais les méthodes de construction existantes limitaient les bâtiments à dix ou douze étages tout au plus, au-delà desquels l’épaisseur des murs porteurs en maçonnerie à la base devenait structurellement et économiquement absurde. La solution vint en 1884-1885 avec le Home Insurance Building de William Le Baron Jenney, à l’angle de LaSalle et Adams Streets. Le bâtiment de Jenney reposait sur une ossature interne complète de colonnes et de poutres en fer et en acier pour supporter la charge structurelle, la maçonnerie extérieure étant réduite à un simple mur-rideau non porteur suspendu à la structure. Haut de dix étages (deux autres furent ajoutés par la suite), le Home Insurance Building est traditionnellement considéré comme le premier gratte-ciel au monde construit sur une véritable ossature métallique, bien que cet honneur ait toujours été débattu parmi les historiens de l’architecture, d’autres bâtiments de Chicago et de New York expérimentant des idées similaires à la même époque.

Quelle que soit la véritable paternité du « premier » gratte-ciel, l’innovation de Jenney ouvrit la voie à ce que l’on appellerait bientôt l’école de Chicago en architecture. Louis Sullivan, travaillant d’abord avec Dankmar Adler et développant la maxime « la forme suit la fonction », conçut des bâtiments tels que l’Auditorium Building et des tours commerciales inspirées du Wainwright Building, traitant le gratte-ciel comme un problème architectural entièrement nouveau plutôt que comme la version étirée d’un ancien. Daniel Burnham et John Wellborn Root, associés dont le cabinet conçut le Rookery et le Monadnock Building, poussèrent la maçonnerie porteuse jusqu’à ses limites absolues, tout en expérimentant par ailleurs l’ossature métallique dans d’autres projets de leur portefeuille. Le cabinet Holabird & Roche contribua une longue série d’immeubles commerciaux à ossature d’acier, affinant la « fenêtre de Chicago » — un large panneau central flanqué de battants ouvrants plus étroits — qui devint une signature du style. Ensemble, ces architectes et ingénieurs, à la fois concurrents et collaborateurs dans les mêmes quelques pâtés de maisons du Loop tout au long des années 1880 et au début des années 1890, inventèrent pour l’essentiel l’immeuble commercial vertical tel que le monde moderne allait le connaître — une contribution américaine authentiquement originale à l’architecture mondiale, née directement de la page blanche laissée par l’incendie.

Haymarket et la question ouvrière

Haymarket Square, lieu de l'émeute de 1886
Le marché de Randolph Street, à Haymarket Square, lieu de l’émeute anarchiste de mai 1886.

La croissance industrielle effrénée de Chicago après l’incendie produisit également des conflits sociaux tout aussi effrénés, et rien ne cristallisa davantage ce conflit, ni ne ternit autant la réputation de la ville, que l’affaire de Haymarket. Le 4 mai 1886, un rassemblement se tint près de Haymarket Square en soutien aux ouvriers en grève pour la journée de huit heures, convoqué en partie en réaction aux violences policières commises la veille contre des grévistes de la McCormick Reaper Works. Alors que la police s’apprêtait à disperser la foule vers la fin du rassemblement, une personne non identifiée lança une bombe au milieu des rangs de policiers, tuant un agent sur le coup ; la fusillade qui s’ensuivit — dans laquelle, semble-t-il, des policiers tirèrent en grande partie les uns sur les autres dans le chaos et la panique — fit plusieurs autres morts parmi les agents et un nombre inconnu de victimes civiles. L’auteur de l’attentat ne fut jamais identifié. Au procès qui suivit, huit militants syndicaux anarchistes furent condamnés essentiellement pour leurs convictions politiques et leurs fréquentations plutôt que pour un lien démontré avec l’attentat ; quatre furent pendus, un se suicida dans sa cellule, et les trois derniers furent finalement graciés en 1893 par le gouverneur John Peter Altgeld, qui dénonça publiquement le procès initial comme un déni de justice.

Les conséquences de Haymarket se firent sentir pendant des décennies. À court terme, l’affaire déclencha une vague nationale de sentiment anti-syndical, anti-immigré et anti-radical, associant le mouvement pour la journée de huit heures à la violence et retardant d’une génération, dans l’opinion publique, la cause du syndicalisme organisé. À plus long terme, le 1er mai lui-même devint une fête internationale des travailleurs, en partie en commémoration des martyrs de Haymarket, et l’événement demeure l’un des moments charnières de l’histoire du mouvement ouvrier américain. Pour Chicago, l’affaire scella une double réputation inconfortable que la ville allait porter jusqu’au XXe siècle : celle d’une cité au génie commercial et architectural audacieux, mais tout aussi synonyme de violence de classe, de corruption et de politique radicale.

« Hog Butcher for the World »

Alors même que les architectes réinventaient la ligne d’horizon de la ville, le moteur économique profond de Chicago demeurait résolument industriel, et nulle part cela n’était plus visible qu’aux Union Stock Yards, ouverts sur le South Side le jour de Noël 1865 et considérablement agrandis au cours des décennies suivant l’incendie. En regroupant en une seule vaste installation, reliée à toutes les lignes de chemin de fer desservant la ville, ce qui n’était auparavant qu’un ensemble de parcs à bestiaux dispersés et concurrents, les Union Stock Yards firent de Chicago la capitale incontestée de l’industrie de la viande aux États-Unis et, pendant un temps, dans le monde. Des entreprises comme Armour, Swift et Morris furent parmi les premières à utiliser des wagons frigorifiques, ce qui permit d’abattre et de préparer localement bovins et porcs à Chicago, puis d’expédier la viande fraîche vers les marchés de l’Est plutôt que de transporter les animaux vivants, à un coût et avec des pertes bien plus élevés — une révolution logistique qui réorganisa toute l’économie américaine de la viande autour de Chicago comme plaque tournante. Les Stock Yards furent également pionniers d’une division du travail impitoyable, une véritable « chaîne de désassemblage » dont certains historiens estiment qu’elle a anticipé d’une génération la chaîne de montage automobile de Henry Ford ; dans les années 1890, les parcs à bestiaux et les usines d’abattage qui les entouraient employaient des dizaines de milliers d’ouvriers, pour la plupart des immigrants récents, dans des conditions de danger et d’insalubrité qui allaient plus tard attirer l’attention des réformateurs comme des romanciers. L’échelle était vertigineuse : à la fin du siècle, les abattoirs de Chicago tuaient plusieurs millions d’animaux par an, et l’odeur comme la fumée de « Packingtown » faisaient, pour le meilleur ou pour le pire, tout autant partie de l’identité internationale de Chicago que ses nouveaux gratte-ciel.

Carter Harrison, les « Gray Wolves » et la machine politique naissante de Chicago

La politique de la ville reconstruite trouva sa figure centrale en la personne de Carter Harrison Sr., un démocrate né dans le Kentucky, élu maire pour la première fois en 1879 et réélu quatre fois de plus au cours des quatorze années suivantes. Harrison bâtit sa coalition en courtisant directement les quartiers immigrés de Chicago, se rendant en personne dans les jardins à bière allemands, les saloons irlandais et les fêtes ethniques, d’une manière que les réformateurs yankees policés de l’époque prenaient rarement la peine d’adopter — un style de politique de quartier cordial et rassembleur qui allait résonner dans la machine démocrate de Chicago pendant tout un siècle. Mais le conseil municipal qu’il présidait se forgea une réputation nettement moins flatteuse : un groupe de conseillers municipaux que la presse surnomma les « Gray Wolves » fit commerce, de manière quasi permanente, de la vente au plus offrant de concessions de tramways, de contrats de services publics et de licences de débit de boissons — une forme de corruption institutionnalisée que les contemporains appelaient le « boodle » et qui prospéra en grande partie parce que le style peu interventionniste de Harrison laissait le conseil libre de s’autoréguler.

Aucun conseiller municipal n’incarna plus vivement le style des Gray Wolves que « Bathhouse » John Coughlin et Michael « Hinky Dink » Kenna, les deux conseillers du First Ward, qui, dès le début des années 1890, dirigèrent la Levee — le quartier de vice du bord du lac juste au sud du Loop — comme un fief semi-officiel de maisons de jeu, de saloons et de bordels, prélevant des paiements de protection qui contribuaient à garder le vote du quartier fidèle à la machine le jour des élections. Leur bal annuel du First Ward, une collecte de fonds prétendument caritative qui remplissait le Coliseum aussi bien de pickpockets et de prostituées que de chefs de circonscription, devint le symbole même de la tolérance de l’époque envers le vice, simple source de revenus municipaux parmi d’autres. Un ouvrage de 1943 consacré à leur règne, Lords of the Levee: The Story of Bathhouse John and Hinky Dink, demeure la référence sur la manière dont la pègre de la Levee et la machine de patronage de l’hôtel de ville avaient fini par se confondre.

La chance de Harrison finit par tourner dans les derniers jours de son cinquième mandat, le 28 octobre 1893, juste après la fermeture des portes de l’Exposition universelle colombienne : un solliciteur de poste déçu, nommé Patrick Eugene Prendergast, convaincu que le maire lui avait promis un poste de conseiller juridique de la municipalité, abattit Harrison sur le seuil de sa propre maison. L’assassinat, survenu quelques jours à peine après la clôture triomphale de la foire, donna à l’année 1893 un caractère profondément double dans la mémoire de Chicago — l’année du succès éclatant de la Ville blanche et, presque dans le même souffle, celle de la mort violente d’un maire.

Bubbly Creek et l’inversion de la rivière

Les mêmes abattoirs qui valurent à Chicago le surnom de « Hog Butcher for the World » rendirent aussi sa rivière presque inhabitable. Sang, abats et graisses provenant des usines d’abattage se déversaient directement dans le South Fork du South Branch, un bras d’eau stagnant derrière les Stock Yards que les déchets en décomposition maintenaient perpétuellement gazeux et bouillonnant ; les habitants de Chicago le surnommèrent « Bubbly Creek », et le romancier Upton Sinclair décrira plus tard sa surface comme suffisamment épaisse pour prendre feu si l’on y jetait une allumette. Dans les années 1880, le chenal principal n’était guère mieux loti, chargé d’eaux usées et de rejets industriels d’une ville dont la population avait dépassé le million d’habitants, et des épidémies récurrentes de choléra et de typhoïde balayaient les quartiers qui puisaient leur eau potable dans le même lac où se déversait directement la rivière. En 1889, la législature de l’Illinois créa le Sanitary District of Chicago spécifiquement pour résoudre ce problème, et ses ingénieurs optèrent pour la solution la plus audacieuse possible : plutôt que de traiter les eaux usées, ils allaient inverser purement et simplement le sens du courant de la rivière pour l’éloigner du lac, en envoyant les déchets de Chicago vers le Mississippi par les rivières Des Plaines et Illinois. La construction du Chicago Sanitary and Ship Canal, un chenal d’environ vingt-huit milles de long, par endroits creusé dans la roche vive, se poursuivit tout au long des années 1890 et constitua l’un des plus grands chantiers de terrassement alors en cours dans le monde. Lorsque la dernière digue de terre fut dynamitée le 2 janvier 1900, le débit du lac Michigan vers la rivière Chicago s’arrêta puis s’inversa — un renversement hydrologique permanent qui protégea l’approvisionnement en eau potable de la ville, approfondit ses chenaux navigables, et établit le modèle des écluses et ouvrages de régulation qui allaient gérer la plomberie modifiée de la rivière tout au long du siècle suivant.

La Ville blanche

L'Exposition universelle colombienne, 1893
La Cour d’honneur de l’Exposition universelle colombienne, Jackson Park, 1893 — la « Ville blanche ».
Visiteurs de l'Exposition de 1893
Visiteurs sur le site de l’exposition, 1893.

La volonté de Chicago de se prouver être une ville de tout premier plan à l’échelle mondiale culmina avec l’Exposition universelle colombienne de 1893, organisée sur le rivage marécageux de Jackson Park pour marquer (avec un an de retard) le quatre-centième anniversaire de l’arrivée de Christophe Colomb dans les Amériques. Chicago avait fait un lobbying acharné et l’avait emporté sur New York, Washington et Saint-Louis pour obtenir le droit d’accueillir la foire, une victoire qui lui valut brièvement le surnom de « Windy City », donné par un rédacteur new-yorkais se moquant de la vantardise de ses promoteurs civiques — un sobriquet qui, ironiquement, finit par se fixer comme un surnom affectueux plutôt que comme une insulte. Daniel Burnham fut nommé chef de la construction et, travaillant avec un aréopage des plus grands architectes du pays ainsi qu’avec Frederick Law Olmsted, le célèbre concepteur de Central Park à New York, il dessina toute une ville monumentale à l’intérieur de la ville : une Cour d’honneur formelle composée de palais néoclassiques d’un blanc éclatant disposés autour d’un grand bassin et de canaux, entourée des lagunes et des îles boisées plus informelles et naturalistes conçues par Olmsted. L’échelle éclipsait tout ce que les Américains avaient jamais vu : le site de l’exposition couvrait environ six cents acres, les bâtiments étaient revêtus d’un plâtre blanc temporaire appelé staff qui donna à la foire son surnom durable de « Ville blanche », et l’éclairage électrique illuminait le site à une échelle qui stupéfiait des visiteurs habitués au gaz, annonçant l’ère électrique à venir.

Plus de vingt-sept millions d’entrées furent enregistrées durant les six mois de la foire, un chiffre extraordinaire au regard d’une population nationale d’environ soixante-cinq millions d’habitants ; l’exposition fit découvrir aux Américains le Cracker Jack, le chewing-gum Juicy Fruit, la première grande roue (construite spécifiquement pour rivaliser avec la tour Eiffel comme spectacle emblématique de la foire), ainsi que d’innombrables merveilles technologiques exposées au Palace of Fine Arts et au Manufactures Building, alors le plus grand bâtiment du monde. La Ville blanche, classique et ordonnée, de la foire lança également le mouvement City Beautiful dans l’urbanisme américain, inspirant directement le Plan de Chicago que Burnham publierait plus tard, ainsi que des efforts de planification comparables dans des villes à travers tout le pays — même si des critiques comme Louis Sullivan devaient plus tard déplorer que ce classicisme européen d’emprunt eût fait reculer le langage architectural moderne et proprement américain que Chicago venait tout juste d’inventer. Pendant quelques mois en 1893, la ville qui, une génération plus tôt, n’était plus qu’une ruine fumante, se dressa comme la preuve tangible de l’ambition américaine devant le monde entier.

Reconstruire la scène : théâtre, opéra et symphonie

L'Auditorium Building en construction
L’Auditorium Building, à l’angle de Michigan Avenue et Congress Street, 1888.
Intérieur de l'Auditorium Theatre
La grande salle de l’Auditorium Theatre, conçue par Adler & Sullivan.

La même résolution « I Will » qui fit surgir des tours de bureaux du milieu des cendres reconstruisit tout aussi vite les scènes de Chicago. Le théâtre de James H. McVicker, sur Madison Street, principal foyer de la comédie dans la jeune ville depuis 1857, brûla jusqu’aux fondations avec presque tout le reste du centre-ville en octobre 1871 ; les architectes Wheeler & Thomas le reconstruisirent en moins d’un an, et le McVicker’s rouvrit ses portes le 15 août 1872 — à peine onze mois après l’incendie — comme si la ville avait besoin de prouver que sa vie culturelle, et pas seulement son commerce, avait survécu aux flammes. Edwin Booth, qui avait épousé la fille de McVicker, s’y produisit régulièrement, et en janvier 1881 le théâtre accueillit les débuts américains de la célèbre actrice française Sarah Bernhardt dans Camille. Adler & Sullivan, qui ne formaient pas encore le tandem appelé à marquer l’architecture de Chicago, rénovèrent de nouveau le McVicker’s en 1883 — un modeste avant-goût de la commande bien plus prestigieuse que le même cabinet allait décrocher avant la fin de la décennie.

Cette commande plus prestigieuse fut l’Auditorium Building, constitué en société en décembre 1886 par l’homme d’affaires Ferdinand Peck, qui entendait bâtir un théâtre capable de rivaliser avec le Metropolitan Opera House de New York, tout en restant, selon ses propres mots, ouvert aux classes populaires de Chicago plutôt que réservé à son élite. Conçu par Dankmar Adler et Louis Sullivan — avec la participation aux intérieurs d’un jeune dessinateur nommé Frank Lloyd Wright — le bâtiment ouvrit ses portes le 9 décembre 1889, inauguré par le président Benjamin Harrison lors d’une cérémonie où la soprano Adelina Patti chanta « Home, Sweet Home ». Brièvement le plus haut bâtiment de la ville et le plus vaste du pays, l’Auditorium devint le premier foyer à la fois de la Chicago Grand Opera Company et, à partir d’octobre 1891, du Chicago Symphony Orchestra, fondé cette année-là par le chef d’orchestre germano-américain Theodore Thomas après que l’homme d’affaires Charles Norman Fay lui eut demandé s’il accepterait de venir diriger un orchestre permanent à Chicago — ce à quoi Thomas aurait répondu qu’il « irait en enfer si on lui donnait un orchestre permanent ». Il dirigea l’Orchestre jusqu’à sa mort en janvier 1905, trois semaines après avoir dirigé l’inauguration de son nouveau foyer, l’Orchestra Hall.

L’Art Institute et le Midway de la foire

L'Art Institute of Chicago, 1895
Le nouveau bâtiment de l’Art Institute of Chicago sur Michigan Avenue, peu après son ouverture, 1895.
Le Midway Plaisance, 1893
L’allée des attractions du Midway Plaisance, 1893.

Les arts visuels suivirent la même trajectoire, de l’ambition à la pérennité. La Chicago Academy of Fine Arts, fondée en 1879 comme à la fois musée et école, se rebaptisa Art Institute of Chicago en 1882 et devint trop à l’étroit dans ses locaux presque aussi vite qu’elle les remplissait. Lorsque la ville obtint le droit d’accueillir l’Exposition universelle colombienne de 1893, les administrateurs de l’Art Institute conclurent un accord pour construire un bâtiment permanent de style Beaux-Arts à l’angle de Michigan Avenue et Adams Street — le même bâtiment, flanqué de ses deux lions de bronze, qui sert encore aujourd’hui d’entrée au musée — la foire l’utilisant pour ses propres congrès en attendant que le musée puisse s’y installer définitivement. Il ouvrit comme siège permanent de l’Art Institute le 8 décembre 1893, quelques jours après la clôture de la foire elle-même, dotant Chicago de son premier grand musée d’art civique.

Deux des clubs privés de l’époque contribuèrent à financer cette ambition culturelle. L’Union League Club, fondé en 1879 dans la tradition de la Union League of America de l’époque de la guerre de Sécession, se constitua une collection d’art américain suffisamment importante pour que le Chicago Tribune la qualifie plus tard de « l’autre institut d’art de Chicago » ; ses membres comptèrent parmi les mécènes civiques à l’origine de l’Art Institute puis, plus tard, du Field Museum. Le Caxton Club, fondé en 1895 par quinze bibliophiles de Chicago passionnés de belle impression et d’histoire du livre, donna aux collectionneurs et artistes du livre de la ville une société bien à eux — laquelle se réunit encore aujourd’hui.

La contribution propre de la foire à la vie culturelle de la ville, nettement moins élevée d’esprit, se déployait le long du Midway Plaisance, une allée d’attractions d’un mile de long que le jeune promoteur Sol Bloom avait délibérément installée à l’écart des solennels pavillons d’exposition de la foire — et qui a depuis donné à la langue anglaise le mot « midway » pour désigner l’allée des attractions d’une fête foraine. Les visiteurs montaient sur la nouvelle grande roue de 264 pieds de George Ferris, regardaient l’homme fort Bernarr MacFadden faire la démonstration de ses appareils de gymnastique, et se pressaient pour voir la danse du ventre (« hootchy-kootchy ») d’une artiste présentée sous le nom de « Little Egypt », aux côtés d’une rangée de villages nationaux et de spectacles de curiosités qui, aussi grossiers puissent-ils paraître aux yeux d’aujourd’hui, apprirent à Chicago et au pays qu’une foire — tout comme une ville — pouvait vendre du spectacle aussi aisément que du commerce, une leçon que les industries du divertissement et des loisirs du siècle suivant allaient retenir à cœur.

Des cendres à l’empire

Chicago au tournant du siècle, 1900
Chicago au tournant du siècle, 1900 — une génération à peine après les cendres de 1871.

Pris ensemble, les trois décennies qui suivirent l’incendie racontent l’un des retournements de situation les plus remarquables de l’histoire urbaine. Une ville qui avait perdu son centre-ville, le logement d’un tiers de sa population, et, selon certaines estimations, près de deux cents millions de dollars de biens en trois nuits, émergea, en l’espace d’une seule génération, comme le berceau du gratte-ciel commercial moderne, la plaque tournante incontestée de l’industrie de la viande et du chemin de fer sur le continent, et l’hôte de la foire mondiale la plus spectaculaire jamais organisée par les États-Unis. Elle y parvint tout en absorbant des centaines de milliers d’ouvriers immigrés dans des emplois industriels brutaux et dangereux, et en traversant à Haymarket une crise sociale qui entacha sa réputation alors même que son architecture et son commerce éblouissaient le monde. L’histoire de Chicago après l’incendie est, en miniature, l’histoire même de l’Amérique de l’âge doré : une croissance vertigineuse et sans sentimentalité, bâtie sur le travail des immigrants et l’impitoyabilité industrielle, rachetée dans l’imaginaire populaire par une innovation authentique qui allait changer le monde. L’esprit « I Will » qui reconstruisit le Loop en brique et en acier était la même énergie inlassable qui, vingt-deux ans après l’incendie, put faire surgir toute une Ville blanche étincelante d’un marécage du bord du lac — et la double identité de Chicago, à la fois métropole américaine la plus moderne et la plus contestée, était désormais scellée pour le siècle à venir.

Sources : James W. Sheahan and George P. Upton, The Great Conflagration: Chicago, Its Past, Present and Future (1871) ; Elias Colbert and Everett Chamberlin, Chicago and the Great Conflagration (1871) ; A. T. Andreas, History of Chicago, Vols. 2–3 (1885–1886) ; sources générales de référence sur l’affaire de Haymarket, les Union Stock Yards et l’Exposition universelle colombienne de 1893 ; Libby Hill, The Chicago River: A Natural and Unnatural History (2000) ; Metropolitan Water Reclamation District of Greater Chicago, A History of Protecting Our Water Environment ; Carter H. Harrison, Stormy Years: The Autobiography of Carter H. Harrison (1935) ; Paul M. Green and Melvin G. Holli, eds., The Mayors: The Chicago Political Tradition ; John M. Allswang, A House for All Peoples: Ethnic Politics in Chicago, 1890–1936 (1971) ; compte rendu de Lords of the Levee: The Story of Bathhouse John and Hinky Dink, par Lloyd Wendt and Herman Kogan, Journal of American History 30, no. 1 (1943) : 127 ; Encyclopedia of Chicago, Auditorium Building ; Chicago Symphony Orchestra, History of the Chicago Symphony Orchestra ; The Art Institute of Chicago, History ; Encyclopedia of Chicago, Exhibits on the Midway Plaisance, 1893 ; McVicker’s Theater, Wikipedia.

Crédits photographiques : La maison de Mrs. O’Leary — Chicago History Museum ; L’agence immobilière de Kerfoot — Chicago History Museum / Great Chicago Fire & the Web of Memory ; Le Home Insurance Building, 1885 — Ryerson and Burnham Archives, Art Institute of Chicago ; Le bureau de Burnham & Root, au Rookery — Ryerson and Burnham Archives, Art Institute of Chicago ; Haymarket Square — Chicago History Museum ; L’Exposition universelle colombienne, Cour d’honneur — Library of Congress, Prints and Photographs Division ; L’Auditorium Building — Ryerson and Burnham Archives, Art Institute of Chicago (James W. Taylor albumen prints) ; L’intérieur de l’Auditorium Theatre — Ryerson and Burnham Archives, Art Institute of Chicago. Les sources internet des autres photos ne sont pas identifiées.


Précédent : Chapitre 2, Les premiers colons de Chicago  |  Introduction  |  Suivant : Chapitre 4, L’ère du jazz à Chicago →

Explorez la carte interactive Vintage Chicago Map