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Les origines du Vintage Chicago History Project. J’ai pris ma retraite en 2014 avec un disque
dur contenant plus de 70 000 photographies et sans la moindre idée de ce que jallais en faire. La
plupart de ces clichés n’étaient que le résidu ordinaire d’une vie de famille et de travail — vacances,
voyages d’affaires pour United Press International puis pour Encyclopaedia Britannica, visites
familiales ici et en France — bref, le fouillis qui s’accumule lorsqu’on a toujours un appareil photo a
portée de main.

Une fois a la retraite, disposant de plus de temps encore, je me suis attaché a rassembler, aupres de
sources publiques en ligne, d’anciennes photographies de Chicago, des cartes postales, des
lithographies, des cartes et des ceuvres d’art, puis a les ajouter a mes archives photographiques apres
les avoir géolocalisées et légendées. En 2025, je possédais une collection substantielle et bien
organisée d'images anciennes de Chicago — et absolument aucun moyen de la faire voir a quiconque.

L’arrivée, en 2025, des plateformes d’intelligence artificielle et de 'un de leurs rejetons capables
d’écrire du code informatique, le Claude d’Anthropic, m’a aidé a créer la carte interactive Vintage
Chicago, A CIliff Dweller's History of Chicago. En écrivant quelque 50 000 lignes de charabia
informatique dont j’étais bien incapable, la machine nommeée Claude m’a permis d’offrir a toutes ces
photos anciennes un foyer utile, en les rendant largement accessibles sur une plateforme facile a
parcourir.

Vintage Chicago, l'histoire d’un Cliff Dweller a travers les six époques de Chicago.
Corollaire essentiel, qui vient compléter 'attention visuelle que la carte interactive porte au passé de
Chicago, ce récit en prose, A Cliff Dweller’s History of Six Eras, est lui aussi accessible depuis la
légende de la carte. Cette breve histoire de Chicago compte six chapitres, répartis selon les époques
successives du développement de la ville :

e 1688-1812 Fre coloniale. Les commencements amérindiens et coloniaux de Chicago ;

+ 1813-1870 FEre des premiers colons. Son peuplement initial et 'arrivée des chemins de fer ;

+ 1871-1900 Ere de Paprés-incendie. Le Grand Incendie de Chicago, puis la reconstruction et
I’essor industriel ;

+ 1901-1950 Ere du jazz. La Grande Migration et la Renaissance de Chicago ;

e 1951—2000 Ere numérique. La seconde moitié du XXe siécle ; et

« 2001 2 aujourd’hui Ere contemporaine. La ville telle qu’elle se présente aujourd hui.
Chaque chapitre est illustré de photographies historiques tirées de la carte et se conclut par une
bibliographie a liens actifs destinée a encourager des lectures complémentaires. Pour vous aider a
trouver ce qui vous intéresse, un Index figure a la fin de 'ouvrage.

La légende de la carte Vintage Chicago. Lalégende de la carte est le Jane Byrne Interchange du
versant visuel de Vintage Chicago. Elle méne partout et donne acces a tout. Ses nombreux filtres et
ses choix d’époques ouvrent aujourd’hui sur plus de 3 000 photographies qui couvrent la mémoire
visuelle de Chicago depuis 1688, année ou le franciscain italien Vincenzo Coronelli dessina la
premiére carte imprimée a porter le nom de « Chekagou », jusqu’a nos jours. A la carte se superposent
des galeries consacrées a 100 batiments céleébres et a 50 architectes célébres, aux lieux liés aux
écrivains célebres, un filtre permettant d’explorer chacun des 78 quartiers de Chicago, des
photographies aériennes, des cartes anciennes et des ceuvres d’art.

Lalégende de la carte a été concue pour offrir de multiples facons d’aborder I'histoire de Chicago. On
peut zoomer jusqu’au coin d’une rue de quartier, examiner de plus pres I'un des batiments célebres
de la ville ou lire comment celle-ci est passée d'un poste de traite boueux a la métropole mondiale
d’aujourd’hui. On commence aussi a comprendre comment Chicago en est venue a tenir son roéle
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actuel de capitale de la conception architecturale pour des structures mégahautes édifiées aux quatre
coins du monde.

The Cliff Dwellers. La légende comporte également un filtre consacré aux architectes, écrivains,
artistes et photographes marquants de The Cliff Dwellers, le petit club artistique du centre-ville
auquel jappartiens depuis des décennies et que j’ai autrefois présidé. C’est de ce lien que vient le nom
que je donne a la carte Vintage Chicago: « A Cliff Dweller’s History ». L’appellation est autant
personnelle que descriptive, et la carte me permet de célébrer le role de certains membres du club qui
ont laissé leur empreinte sur le paysage culturel de Chicago depuis la fondation de celui-ci en 1907.

Intérét pour lhistoire de Chicago. Mon intérét initial pour I'histoire de Chicago remonte a de
simples vacances scolaires de printemps, a I'époque ou j’étais adolescent. Ma mere, soucieuse a la fois
de m’instruire et de ne pas m’avoir dans les jambes, me suggéra de passer quelques jours a la
Newberry Library.

Je ne tardai pas a explorer les trois volumes de 'ouvrage d’A. T. Andreas, History of Chicago. Ce vaste
récit des débuts de la ville commence avec I'expédition de LaSalle en 1679 et se poursuit jusqu’au
massacre de Fort Dearborn en 1812, au canal de I'Illinois et du Michigan, aux chemins de fer, au grand
incendie de 1871 et au relevement immédiat et stupéfiant de Chicago, pour s’arréter a 'année 1884,
celle ou Andreas publia son premier volume. Je ne le mesurai pas pleinement sur le moment, mais
cette semaine passée a une table de lecture de la Newberry mit en route quelque chose qui allait mettre
encore 70 ans ou presque a se développer tout a fait.

Intérét pour Parchitecture de Chicago. L’attention particuliére que la carte Vintage Chicago
porte a 'histoire architecturale de Chicago traduit un intérét de toute une vie pour 'architecture, que
je dois a mon oncle, le frére de mon peére, le juge Augustine J. Bowe. Le maire Richard J. Daley I’avait
nommeé en 1957 premier président de la nouvelle Commission on Chicago Architectural Landmarks.

Premier président de la Commission, Gus la dirigea au cours de ses années de formation, et
notamment lors de l'importante initiative de 1960 qui érigea les 38 premiers batiments en
monuments officiels. Parmi eux figuraient la Glessner House et le Rookery. Il fut également au coeur
de la bataille tres médiatisée, et finalement perdue, pour sauver le Garrick Theater de Louis Sullivan.
(Voir The Demolition of Louis Sullivan’s Garrick Theater).

Remerciements. Une ceuvre comme la carte Vintage Chicago n’existerait pas sans les institutions
et les personnes qui accomplissent le travail difficile et patient de maintenir vivant le passé de Chicago
pour les générations a venir. Pour n’en citer que quelques-unes : la Ryerson and Burnham Library de
PArt Institute of Chicago, la Newberry Library, le Chicago History Museum, la University of Chicago
Library, la Northwestern University Library, la University of Illinois Chicago Library, le Chicago
Architecture Center, ceux qui ont bati la ressource Chicagology, et Erik Nordstrom, avec ses travaux
d’érudition architecturale et son musée-galerie Building 51. Il ne faut pas oublier les membres
généreux d'une demi-douzaine de groupes Facebook consacrés a I'histoire de Chicago, qui n’ont cessé
d’exhumer des photographies que je n’aurais jamais trouvées seul. J’ai envers eux tous une dette que
je ne peux acquitter qu’en termes généraux, car la carte Vintage Chicago est arrivée bien apres que la
plupart des crédits photographiques individuels qui existaient autrefois eurent été perdus. Je n’ai tout
simplement pas vu venir assez tot 'avenir assisté par I'TA pour recueillir les provenances alors encore
disponibles.

Utilisation de ’IA. Comme indiqué ci-dessus, la plateforme Claude d’Anthropic a, a ma
demande, pris en charge ’ensemble des taches de programmation nécessaires a la création de la
carte interactive intitulée « Vintage Chicago, A Cliff Dwellers History ». Pour la rédaction du texte
d’accompagnement de la carte, intitulé « Vintage Chicago, A Cliff Dweller’s History of Six Epochs »,
la plateforme m’a aidé a rechercher des sources sur Internet et a générer des textes bruts en rapport
avec les themes que je souhaitais aborder. J’ai ensuite réorganisé et largement remanié ces données
pour aboutir au texte final.



Erreurs et attribution des responsabilités. Cette carte et I'histoire qu’elle raconte comportent
assurément leur lot de lacunes, d’inexactitudes et d’erreurs. C’est peut-étre particulierement vrai la
ou jai tenté d’attribuer un géomarquage exact a une carte, ou au lieu depuis lequel une
photographie aérienne a été prise. Si vous tombez sur d’autres motifs d’embarras, tels que des
bogues de code ou du texte génératif embrouillé, n’en tenez pas rigueur a Claude : c’est moi qu’il
faut blamer. Je m’expliquerai moi-méme avec Claude s’il le faut.

William J. Bowe
Northbrook, Illinois
Janvier 2027
wbowe.com
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La premiére carte imprimée a faire figurer « Chekagou » comme toponyme, due au cartographe italien Vincenzo Maria
Coronelli, 1688.




Un lieu de rencontre bien avant de devenir une ville
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Carte dressée en 1901 par Albert F. Scharf des pistes et des villages amérindiens de Chicago et des comtés de Cook,
DuPage et Will.

Des siecles avant que Chicago n’existe comme ville, le sol marécageux ou la riviere Chicago rejoignait
lelac Michigan avait déja son importance, mais pas aux yeux des Européens. Les Potawatomis étaient
le peuple dominant de la région lorsque commencent les documents écrits, partie d’'un réseau plus
vaste qui comprenait la Confédération des Illinois, les Miamis et d’autres peuples qui chassaient,
voyageaient et commercaient a travers la contrée. Un missionnaire jésuite, le pere Claude Allouez,
rapporta avoir rencontré un village de quelque quatre-vingts Indiens Illinois pres de la riviere Illinois
des 1677, rappel que « Chicago » fut une terre autochtone pendant des milliers d’années avant d’étre
Pavant-poste colonial de qui que ce soit. Le nom méme du lieu est lui aussi d’origine autochtone, un
mot algonquien que l'on traduit habituellement comme désignant I’ail ou l'oignon sauvage qui
poussait le long des berges.

Lorsque les marchands et les soldats européens finirent par arriver, ils pénétraient dans un paysage
qui possédait déja ses routes commerciales, ses alliances et ses rivalités. L’histoire des débuts de
Chicago est, des l'origine, une histoire de contacts et de négociations entre ces mondes, une histoire
qui devait s’achever, en 1812, dans la violence.



L'arrivée des Francais : Marquette, Jolliet et le portage

MEXIQUE

Carte francaise de la Louisiane et de la région des Grands Lacs, avant le passage du Pays des Illinois sous domination
britannique en 176 3.

La premiere apparition de Chicago dans les archives historiques procede de ce contact. Au printemps
1673, Louis Jolliet, chargé par 'administration coloniale francaise de rechercher un grand fleuve a
Pouest, partit du détroit de Mackinac avec le missionnaire jésuite le pere Jacques Marquette et cinq
compagnons. Ils descendirent en canot les rivieres Fox et Wisconsin jusqu’au Mississippi, qu’ils
suivirent vers le sud presque jusqu'a la riviere Arkansas avant de faire demi-tour, méfiants a
Papproche du territoire espagnol. Au retour, guidés par des voyageurs autochtones de la région, ils
remonterent vers le nord en empruntant la riviere Illinois puis, tres probablement, le court portage
terrestre qui la séparait de la riviere Chicago. Selon la tradition, ils devinrent ainsi les premiers
Européens a fouler le sol de ce qui allait devenir le centre-ville de Chicago.

Marquette revint sur les lieux en décembre 1674, tomba gravement malade et finit par passer l'hiver
campé pres du portage — le premier séjour prolongé d'un Européen dans la région, méme s'il s'abrita
presque certainement sous un wigwam a la maniére des Amérindiens plutét que dans quelque
construction en rondins, quoi qu'en aient suggéré des récits ultérieurs plus romanesques. Méme alors,
il n'était pas entiérement seul : il trouva deux traitants frangais déja installés un peu plus bas sur la
riviere, preuve que le portage commencait déja a étre connu des marchands de fourrures avant méme
de porter un nom qui lui resterait. Quelques années plus tard, le plus célebre et plus impitoyable
René-Robert Cavelier, sieur de La Salle, franchit lui aussi le portage lors de ses propres expéditions
pour revendiquer au nom de la France la vallée du Mississippi — un contraste que les historiens ont
longtemps établi entre le Marquette « doux et saint » et le La Salle « autoritaire », batisseur d'empire.
A eux deux, les deux Francais fixérent les termes dans lesquels 1'Europe allait d'abord comprendre
cette étendue de prairie : non comme un lieu ou s'établir, mais comme une route vers ailleurs.



Pourquoi ici ? La géographie qui a créé une métropole
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Une ancienne carte fran(;alse des Grands Lacs et des réseaux fluviaux du Midwest — cette méme géographie des bassins
versants qui fit la valeur du portage de Chicago.

Ce dernier point est la clé de tout ce qui suit. L'emplacement de Chicago fut, pendant plus d'un siecle,
précieux presque uniquement en raison de ce qui s'étendait de part et d'autre. Le portage de Chicago
était I'un des rares endroits ot un canot, et plus tard un chariot, pouvait passer du bassin versant des
Grands Lacs et du Saint-Laurent a celui du Mississippi et du golfe du Mexique sans un long transport
par voie de terre. Par les rivieres Chicago et Des Plaines, un voyageur pouvait accéder plus aisément
a l'intérieur du continent. Des récits d'époque du début des années 1700 décrivent le portage comme
une affaire de quelques miles par temps sec, s'étirant parfois jusqu'a neuf miles lorsque les marécages
s'asséchaient. A la saison des pluies, en revanche, un pagayeur pouvalt parf01s se frayer un chemin a
travers les laiches inondées depuis le lac Michigan presque jusqu'a la riviere Des Plaines sans jamais
poser le pied a terre.

Un historien y vit plus tard 1'une des « clés du continent ». Il n'est pas exagéré de dire que cette trouée
marécageuse et souvent inondée explique pourquoi une ville s'éleva ici plutot qu'a 1'un ou I'autre d'une
douzaine d'emplacements tout aussi plats et tout aussi proches de l'eau le long de la rive du lac
Michigan. Lorsque Jolliet revint de son expédition de 1673, il proposa de creuser un court canal afin
de rendre la liaison permanente. Cette idée se concrétisa un siecle et demi plus tard, avec I'ouverture
de la voie d'eau baptisée Illinois and Michigan Canal. La méme logique amena ensuite les chemins de
fer de Chicago, mais le portage vint le premier. Tout le reste de 1'essor ultérieur de Chicago comme
plaque tournante des transports en découle.



X

Les possessions francaises, espagnoles et britanniques en Amérique du Nord a l'issue de la guerre franco-indienne, 1763.

La souveraineté sur cette trouée changea de mains deux fois encore avant que Chicago ne fiit
véritablement une ville. La France céda ses prétentions sur le territoire situé a 1'est du Mississippi a
la Grande-Bretagne en 1763, a l'issue de la guerre franco-indienne. Puis, deux décennies plus tard, la
carte fut redessinée une nouvelle fois lorsque le traité de Paris de 1783 transféra la région aux Etats-
Unis nouvellement indépendants, au sein de 1'ancien Territoire du Nord-Ouest. Le portage, lui, ne
bougea jamais, quels que fussent les drapeaux qui le revendiquaient.

La carte de John Mitchell, Map of the British and French Dominions in North America, principale référence utilisée pour
définir les frontiéres des Etats-Unis dans le traité de Paris de 1783.



Commercants et fort : Du Sable, Kinzie et Fort Dearborn

La rive ouest de la branche nord de la Chicago River, pres de Wolf Point — emplacement de la cabane en rondins de
Jean Baptiste Point du Sable, ot il cultivait la terre et faisait commerce.

= '.'E.-..-J STy .r*

La Kinzie Mansion a l'embouchure de la Chicago River — a [ 'origine la deuxieme maison de du Sable, devenue plus tard
la demeure de la famille Kinzie.

Pendant la majeure partie du XVIII¢ siecle, les rares visiteurs du portage furent des marchands de
fourrures de passage plutot que des colons venus s'installer. Cela changea avec Jean Baptiste Point
du Sable : négociant d'ascendance francaise et africaine né vers 1745 dans l'actuelle Haiti, il avait bati,
dans les années 1780, un comptoir de traite important et prospere a 'embouchure de la Chicago River.
Le journal d'un marchand de passage, en 1790, le décrit comme bien pourvu en marchandises. Du
Sable épousa une femme Potawatomi nommeée Kitihawa ; il est aujourd'’hui reconnu comme le
premier habitant permanent non amérindien de Chicago et comme son fondateur. Il vendit son
comptoir et quitta la région vers 1800. La propriété finit par échoir a John Kinzie, un marchand qui
installa sa famille a Chicago en 1803 et devint, pour la décennie suivante, le résident civil le plus en
vue de 1'établissement.



Une vue d'artiste de Fort Dearborn a l'époque de sa construction, 1803.

ﬂ The Chicago Sunday  Tribune. p;nm

MARCH 6, 1800-TIFTY-SIE PAGES.

REPLICA OF THE ORIGINAL FORT DEARBORN

Scene o&duMuaa.uni 1812 Kmn:duud w::h Wandu'ful Eu‘ﬂ\tsa for the Histarical Society.

Une maquette du premier Fort Dearborn (1803—1812), sculptée par A. L. Van Den Berghen en 1898 d'apreés un dessin du
capitaine John Whistler.

Kinzie arriva 'année méme ot I'armée des Etats-Unis construisit le premier Fort Dearborn. C'était
une modeste palissade de rondins sur la rive sud de la riviere, élevée pour asseoir les revendications
américaines dans la région apres 1'achat de la Louisiane et pour gérer les relations avec les tribus
environnantes. Le premier fort était plus petit que celui qui fut reconstruit pour le remplacer en 1816.
Il comptait deux blockhaus et un passage souterrain couvert descendant jusqu'a la Chicago River. La
garnison avait ainsi acces a 1'eau méme lorsque le fort était assiégé, détail qui laisse penser que I'armée
mesurait exactement a quel point ce petit poste était exposé. Kinzie avait sa propre maison juste en
face du fort, de l'autre c6té de la riviére. Non loin s'étendait une ferme isolée connue sous le nom de
« Lee's Place ». En 1812, c'était une petite communauté : une garnison, une famille de marchands,
une poignée d'autres colons. Autour d'eux, sur des miles dans toutes les directions, s'étendaient les
villages bien plus vastes et bien plus nombreux des Potawatomis et de leurs alliés, dont la
bienveillance conditionnait silencieusement la survie de tout I'avant-poste.



La guerre atteint le portage : le massacre de Fort Dearborn
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« Chicago in 1812 », carte rétrospective d'Alfred Theodore Andreas, publiée dans son History of Chicago (1875-1885).

A 1'été 1812, les Etats-Unis déclarérent la guerre a la Grande-Bretagne ; les garnisons isolées de
l'an01en Nord-Ouest se trouvaient loin de tout renfort possible et entourées de tribus que les agents
britanniques courtisaient depuis des années. Elles devinrent soudain vulnérables.

Le 8 aofit, le commandant de Fort Dearborn, le capitaine Nathan Heald, recut un ordre du général
William Hull, que lui apporta un chef Potawatomi du nom de Winnemeg. L'ordre lui enjoignait
d'abandonner le fort et de gagner Fort Wayne, dans l'actuel Indiana, en distribuant a son départ les
biens du fort aux tribus environnantes. Le 12 aofit, le capitaine William Wells arriva de Fort Wayne
avec une compagnie de guerriers miamis en guise d'escorte. Alors que pres de cinqg cents Potawatomis
étaient rassemblés a proximité du fort et de ses réserves de mousquets, d'artillerie, de poudre et de
vivres, Wells jugea que la situation était devenue dangereuse. Sur ses instances et sur celles de Kinzie,
Heald revint sur son plan initial. Dans la nuit du 13 aoft, les armes, 1'alcool et les munitions du fort
furent détruits plutét que remis aux Potawatomis, une décision qui suscita le lendemain matin la
colere des Potawatomis rassemblés.

Cette nuit-1a, un chef Potawatomi du nom de Black Partridge vint trouver en privé Heald et lui rendit
la médaille de paix que les Américains lui avaient remise. Dans des propos rapportés plus tard par un
officier qui survécut a la bataille, il déclara qu'il ne pouvait plus retenir ses jeunes guerriers et qu'il ne
porterait pas un gage de paix alors qu'il se voyait contraint d'agir en ennemi. Heald ne transmit pas
cet avertissement a ses propres officiers.

Au matin du 15 aofit 1812, la garnison évacua malgré tout : cinquante-deux soldats, quatre officiers et
un chirurgien, une poignée d'autres colons, neuf femmes et dix-huit enfants s'engagerent vers le sud
a travers la pralrle du bord du lac, accompagnés de leur escorte miami. A environ un mille et demi du
fort, Wells, qui chevauchait en téte, signala qu'ils étaient encerclés, et I'attaque commenca presque
aussitot. En quelques minutes, tous les soldats ou presque furent tués ou blessés. Les combats furent
d'une brutalité extréme et, selon tous les témoignages qui nous sont parvenus, il s'agit d'un massacre
perpétré a bout portant entre des gens qui vivaient les uns pres des autres depuis des années. Une
vingtaine de soldats périrent dans les premiers affrontements, ainsi qu'un certain nombre des civils
qui les accompagnaient ; les blessés que 1'on ne pouvait déplacer furent achevés 1a ot la colonne s'était
arrétée.



Le lieutenant Linai Helm, gendre de Kinzie, fut blessé et capturé, mais sa femme survécut, cachée et
protégée par le chef potawatomi Black Partridge. Heald et son épouse furent finalement libérés et

regagnerent l'est par un long itinéraire passant par St. Joseph et Mackinac. Le fort lui-méme fut réduit
en cendres, avant d'étre reconstruit a plus grande échelle en 1816.

Un commencement modeste et violent
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Fort Dearborn : son emplacement reporté sur les anciens et les nouveaux rivages du Lake Michigan.

En aofit 1812, « Chicago » n'était qu'un fort, un comptoir de traite, quelques familles éparses et
quelques milles de prairie. La population non autochtone se comptait en dizaines, et 1'événement qui
allait définir cette période dans la mémoire locale dura moins d'une heure. Et pourtant, presque tout
ce qui suivit dépendit de ce qui se produisit ici, en ces premieres années. Le portage qui, d'emblée,
valait que I'on se battit pour ce site fut découvert. Les commercants qui emprunterent les premiers ce
chemin en pressentirent la promesse commerciale. Et le modus vivendi des débuts entre les colons et
les Potawatomis s'effondra avec le massacre de Fort Dearborn. La croissance explosive que
connaitrait plus tard Chicago comme plaque tournante ferroviaire et maritime était prédestinée par
un fait géographique que les Potawatomis, les Francais et I'armée avaient tous reconnu séparément,
plus d'un siécle auparavant. Celui qui controlait cette étroite trouée marécageuse dans le paysage
controlait le passage central entre les deux moitiés du continent nord-américain.



BATTLE OF FORT DEAREORN
AUGUST 15, 1812
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Plaque commémorative du site de la bataille de Fort Dearborn, Fort Dearborn Park, 1801 South Calumet Avenue — le
site du massacre tel qu'll apparait aujourd'hui.



Les premiers colons de Chicago, 1813—1870
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Un fort reconstruit, une frontiére reconquise

Le Fort Dearborn reconstruit, a l'embouchure de la Chicago River, 1816.

Lorsque les soldats américains revinrent a I'embouchure de la Chicago River, a I'été 1816, ils ne
trouverent guere que des cendres et les souvenirs des survivants. Le premier Fort Dearborn avait été
rasé par le feu apres le massacre d'aott 1812, et la poignée de commercants et de familles autochtones
qui y avaient élu domicile étaient pour la plupart dispersés ou morts. Le nouveau Fort Dearborn,
construit cette année-1a sous les ordres du capitaine Hezekiah Bradley, n'était qu'une modeste
palissade de bois. Il s'agissait de réaffirmer le contrdle américain sur un carrefour que les Etats-Unis
n'avaient nullement l'intention d'abandonner.

La garnison amena avec elle un mince filet de civils, de commercants, d'interpréetes et de quelques
familles entreprenantes prétes a parier sur un avant-poste marécageux dont la plupart du pays n'avait
jamais entendu parler. Pendant pres de deux décennies, Chicago demeura ce qu'il avait toujours été,
un portage et un poste de traite, sa population dépassant rarement quelques dizaines de résidents
blancs, aux cotés des Potawatomis, des Odawas et des Ojibwes qui dominaient encore le pays
alentour. Rien dans son cadre physique, plat, humide, infesté de moustiques et sujet aux inondations,
ne laissait présager qu'il ft destiné a devenir davantage.

La guerre de Black Hawk et le départ des Potawatomis

L'événement qui fit plus que tout autre pour ouvrir la voie a la colonisation américaine ne fut
nullement un événement chicagoan. Il se produisit en 1832 le long de la Rock River, lorsque le chef
sauk Black Hawk ramena plusieurs centaines des siens de 1'autre c6té du Mississippi, en Illinois, dans
I'espoir de reprendre possession de champs de mais ancestraux et au mépris d'une cession de terres
antérieure.

Le conflit qui s'ensuivit, bref et inégal, ne toucha guére Chicago directement, mais il terrifia assez les
colons dispersés de la région pour que beaucoup se réfugient dans le fort reconstruit. Il raffermit la
détermination des Américains a achever le retrait des nations autochtones du nord de 1'Illinois.
L'année suivante, en 1833, les commissaires américains réunirent a Chicago des milliers de
Potawatomis, ainsi que des délégués Odawas et Ojibwes. Le but était le traité de Chicago, par lequel
les tribus cédérent les derniéres terres qui leur restaient dans la région en échange d'argent et de
réserves a l'ouest du Mississippi. Les départs effectifs s'étalérent sur plusieurs années, mais dés 1835



les derniers grands campements Potawatomis avaient quitté la région de Chicago pour de bon. On les
conduisit vers l'ouest sous escorte gouvernementale. Ce fut une fin déchirante et contrainte a des
milliers d'années de présence autochtone au confluent de la Chicago River et du lac, et elle libéra le
terrain sur lequel s'édifierait la ville américaine.

Du poste de traite au bourg, puis a la ville
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Le plan cadastral original de Chicago dressé en 1833 par John Kinzie — le méme quadrillage de rues du centre-ville
qu'aujourd'hui, celui du Loop.
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Wolf Point, 1832, par George Davis — la taverne de Wentworth a gauche, la Miller House a droite.



La transformation qui suivit fut saisissante, méme pour les contemporains. En 1833, I'année méme
du traité de Chicago, la minuscule agglomération, quelques centaines d'habitants groupés autour du
fort et de 1'embouchure de la riviere, se constitua en Town of Chicago. Elle élut un conseil
d'administrateurs et adopta une charte digne d'un lieu que 1'on pouvait encore traverser de part en
part en quelques minutes.

La spéculation fonciere était déja en passe de devenir la premieére véritable industrie du bourg. Des
parcelles vendues quelques dollars au début des années 1830 changeaient de mains pour des
centaines de dollars en 1'espace de quelques années. Le bruit courait que ce carrefour marécageux se
trouvait sur le tracé probable d'un canal reliant les Great Lakes au bassin versant du Mississippi. La
croissance déborda presque aussitot le cadre de la charte du bourg. En 1837, avec une population
estimée a environ quatre mille habitants, Chicago fut érigée en ville de plein exercice et élut pour
premier maire William B. Ogden, un New-Yorkais d'adoption et promoteur des terrains du canal. Le
moment était mal choisi, car la panique de 1837 survint cette méme année. La bulle spéculative
fonciére qui avait gonflé les débuts de Chicago s'effondra, entrainant avec elle des banques dans tout
le pays. Pendant plusieurs années, les finances de la jeune ville et son projet de canal a demi achevé
faillirent I'un et 1'autre sombrer.

Le canal qui fit la ville

Chicago tel que relevé par la Illinois and Michigan Canal Commission, 1836.



Le récit que fit en 1841 le voyageur britannique James S. Buckingham du campement des ouvriers irlandais installé le
long du chantier du canal.

Bien avant la panique, les législateurs de 1'Illinois et les promoteurs de Chicago avaient compris que
I'avenir de I'établissement dépendait de la résolution d'un probléme géographique tenace : le portage
entre la Chicago River et la Des Plaines River, bien que court, n'était pas navigable. Marchandises et
embarcations devaient donc étre transportées par voie de terre entre le systeme des Great Lakes et
celui du Mississippi. Le Illinois and Michigan Canal, autorisé par la législature de 1'Etat en 1836,
devait y remédier définitivement en creusant un chenal d'une centaine de milles de long entre Chicago
et la Illinois River a LaSalle. Les travaux commencerent cette méme année, a grand renfort de fanfare
et de dettes plus considérables encore. Celles-ci avaient été financées pour l'essentiel par des
concessions de terres et des émissions d'obligations adossées a cette méme spéculation immobiliére
qui allait bientot s'effondrer.

Les travaux ralentirent jusqu'a l'arrét presque complet durant les années de dépression de la fin des
années 1830 et du début des années 1840, et 1'Etat faillit abandonner le projet. Le canal fut enfin
achevé en 1848, douze ans apres I'ouverture du chantier, mais son cofit avait failli mettre 1'Illinois en
faillite. Une fois ouvert, cependant, 1'effet fut immédiat et décisif. Le grain, le bois d'ceuvre et toutes
sortes de marchandises pouvaient désormais circuler par voie d'eau depuis le bassin du Mississippi
jusqu'aux Great Lakes. De 13, ils pouvaient gagner la cote atlantique par 1'Erie Canal. Chicago se
trouvait au point d'articulation de tout ce systéme. Le canal tint ce que ses promoteurs avaient
toujours promis: il transforma un village des rives de Lake Michigan en une véritable porte
commerciale.



Ecluses, bois d'ceuvre et une riviére mise au travail

A7 U CikeesA
a Chicago River, au niveau du Rush Street Bridge, 1858.
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Voiliers le long des quais de

Le succes du canal remodela la riviere elle-méme bien avant qu'un quelconque retournement
économique spectaculaire ne fasse la une. A Bridgeport, la ou le canal rejoignait la South Branch de
la Chicago River, les ingénieurs construisirent une écluse et une station de pompage a vapeur destinée
a puiser 1'eau de la riviére pour alimenter le chenal du canal chaque fois que le débit naturel de la
saison devenait trop faible pour les péniches chargées. Autrement dit, les jours ou les pompes
tournaient assez fort, elles pouvaient attirer le courant de la riviére vers la Des Plaines River au lieu
de Lake Michigan. C'était le prélude de l'inversion bien plus vaste que la ville entreprendrait des
décennies plus tard. La South Branch devint le front d'eau industrieux de Chicago : les goélettes
chargées de bois venues des foréts de pins de I'est du Wisconsin et de I'ouest du Michigan s'amarraient
le long de ses berges pour décharger dans un vaste quartier du bois. Dans les années 1850, la jeune
Chicago comptait parmi les plus grands marchés du bois au monde. Corollaire de cet essor, les
tanneries, distilleries et abattoirs situés en amont avaient commencé a traiter cette méme riviére
comme un déversoir commode pour leurs déchets. Cette pratique allait se muer, en l'espace d'une
génération, en une véritable crise de santé publique.



L'arrivée du chemin de fer, et tout s'accéléere
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Aurora Branch Railroad, 1850

Carte de l'Aurora Branch Railroad, une des premieres lignes ferroviaires de Chicago, absorbée par la suite dans le
Chicago, Burlington &amp; Quincy.

Outre I'achévement de I'Illinois and Michigan Canal en 1848, cette année-la vit également naitre le
premier chemin de fer de Chicago. Le Galena and Chicago Union, doté d'une charte des années plus
tot mais bloqué faute de capitaux, posa enfin des rails filant vers 1'ouest a la sortie de la ville. Il
atteindrait plus tard les mines de plomb de Galena, dans I'Illinois. La premiére petite locomotive de
la compagnie, la Pioneer, commenca toutefois par acheminer le blé de fermes qui n'avaient eu jusque-
la que des débouchés saisonniers, tributaires qu'elles étaient de chemins charretiers noyés sous la
neige ou la boue une bonne partie de I'année.

Le chemin de fer fut rentable presque immédiatement, car les fermiers étaient avides d'une voie
d'acceés au marché plus rapide que ne pouvaient 1'offrir les péniches du canal ou les chariots. Il
s'ensuivit une ruée vers la construction de nouvelles lignes. En une décennie, une douzaine de lignes
rayonnaient depuis Chicago vers I'Illinois, le Wisconsin, 1'Towa et 'arriére-pays au-dela. La ville se
trouvait ainsi placée en entonnoir par lequel passait une grande part de la production de tout le
Midwest en route vers l'est, et plus tard vers l'ouest. Le canal et le chemin de fer arrivant la méme
année, le destin de Chicago s'en trouva démultiplié. Plus que tout autre événement de la période, le
canal avait fait la preuve du concept de Chicago comme plaque tournante des transports. Les chemins
de fer qui suivirent en changeérent 'échelle bien au-dela de ce que le transport par eau aurait jamais
pu accomplir. A la différence des canaux, les voies ferrées pouvaient étre construites presque partout,
en toute saison, sans égard a la sécheresse ou au gel.

Céréales, vapeur et la naissance du marché a terme

Cette méme année charniere de 1848 dota également Chicago de l'institution qui allait transformer
les récoltes de ses fermiers en marchandise nationale. Le Chicago Board of Trade fut fondé cette
année-la comme une chambre de commerce générale au service des marchands d'une ville en pleine
croissance. Durant ses premiéres années, l'institution ne fit guere plus que fixer des poids et trancher
de menus litiges commerciaux. L'afflux de blé arrivant par le canal et par le rail imposa toutefois
bient6t une innovation plus fondamentale. Le grain était traditionnellement acheminé a Chicago en



sacs et vendu comme la récolte propre de chaque fermier. Il fallait donc peser, inspecter et négocier
chaque chargement, goulet d'étranglement sans issue a mesure que les volumes grimpaient jusqu'a
des millions de boisseaux.

En 1856, le Board of Trade résolut le probléme en instaurant un systéme officiel de classement. Il
s'agissait de répartir le blé arrivant en quelques catégories de qualité, de sorte que le grain d'une méme
catégorie, quelle que soit la ferme dont il provenait, puisse étre versé dans un méme silo et traité
comme une marchandise uniforme. Une charte accordée par la 1égislature de 1'Illinois en 1859 conféra
aux inspecteurs du Board une autorité contraignante pour attribuer ces classements. La norme
céréaliere de Chicago devint ainsi, de fait, la loi du marché du blé.

Ce changement dissocia, pour la premiere fois, le droit de propriété d'un cultivateur de tout blé
physique déterminé. Ce que le cultivateur détenait désormais était un titre portant sur tant de
boisseaux d'une qualité donnée, un titre qui pouvait étre acheté, vendu et faire 1'objet de spéculations
indépendamment de tout grain réel. C'est précisément cette dissociation qui rendit possible un
véritable marché a terme. Le Board of Trade s'exécuta en 1865, en adoptant des contrats a terme
standardisés et des regles de négociation formelles en matiere de marge et de livraison. Ce fut un
modele que les bourses de matiéres premiéres, du coton au soja et, a terme, aux contrats a terme
financiers, allaient copier pendant le siecle suivant et au-dela.

Manutentionner ce torrent de grain classé exigeait des machines a la hauteur. La vapeur, appliquée
pour la premiere fois a un élévateur a grains a Buffalo en 1842, avait gagné Chicago des 1848. C'est
alors que le premier élévateur a vapeur de la ville commenca a hisser le grain sur une chaine a godets,
appelée «legs » dans le langage du métier. L'élévateur était capable de déplacer des milliers de
boisseaux a 1'heure, tirant le blé directement des chalands du canal et des wagons pour le déverser
dans des silos de stockage hauts de plusieurs étages le long de la Chicago River. Un journaliste du
Chicago Tribune en visite dans les élévateurs du bord de la riviere en 1861 s'émerveilla de 'ampleur
du phénomene. Il écrivit que les quelque 28 millions de boisseaux traités 'année précédente par les
élévateurs de la ville, s'ils avaient été transportés a l'ancienne dans des sacs de deux boisseaux,
auraient formé « un mur de seize pieds de haut et de sept cents milles de long ».

Les milliers de maisons baties a cette époque le furent en planches d'épinette empilées et en ossatures
comptant des millions de pieds-planche venus des vastes foréts de pins du Wisconsin et du Michigan.
Le quartier des scieries et des parcs a bois de la South Branch ne se trouvait qu'a quelques rues des
élévateurs a grains. Ainsi, le grain, le bois, le rail et les nouveaux contrats a terme du Board of Trade
transformerent ensemble Chicago, en un peu plus d'une décennie, de poste de traite boueux en
chambre de compensation des matieéres premieres pour tout l'intérieur agricole de 1'Amérique du
Nord.



Un taux de croissance stupéfiant
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Une carte lithographiée de Chicago datant de 1855, établie d'aprés les souvenirs des habitants sur la population de 350
ames que comptait la ville en 1833.

Les chiffres de population de ces décennies sont presque difficiles a croire. Chicago comptait peut-
étre 350 habitants lorsqu'elle fut constituée en bourg en 1833. Au moment de son érection en
municipalité en 1837, ce chiffre avait été multiplié par dix environ. En 1850, alors que le canal venait
d'ouvrir et que I'essor du chemin de fer était lancé, la population de la ville atteignait environ 30 000
habitants. Vingt ans plus tard, en 1870, elle s'élevait a prés de 300 000, soit une multiplication par
cent en moins de quatre décennies depuis I'époque de sa charte de bourg, et I'un des rythmes de
croissance urbaine soutenue les plus rapides que le pays efit jamais connus.

L'immigration fut le principal moteur de cette poussée : les ouvriers irlandais venus creuser le canal
s'y fixerent ensuite, les immigrants allemands arriverent en grand nombre tout au long des années
1840 et 1850, fuyant les bouleversements politiques et les difficultés économiques de I'Europe, et un
flux constant de natifs de Nouvelle-Angleterre et de 1I'Etat de New York gagna 1'Ouest en quéte
d'occasions dans l'immobilier, le négoce du grain et le bois. La ville qui n'était qu'un fort boueux une
génération plus t6t devenait rapidement 1'un des grands centres urbains du pays tout entier, son
centre-ville se garnissant de devantures de brique, d'hotels et des prémices d'un quartier commercial
bien distinct le long de la riviere.



Sortir la ville de la boue
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Le Court House et le City Hall apreés le relévement du niveau des rues par la ville — un quatriéme étage fut ajouté en
1858 pour s'accorder a la nouvelle élévation.

La croissance rapide fit surgir un probléme que l'ambition seule ne pouvait résoudre : Chicago
reposait sur un terrain plat, mal drainé, souvent marécageux et a peine au-dessus du niveau du lac,
et ses premiers batiments de bois et ses rues de terre se changeaient en mers de boue a chaque pluie.
Dans les années 1850, la situation était devenue une crise sanitaire autant qu'une humiliation pour
les ingénieurs, car on imputait aux eaux stagnantes et a l'insuffisance du drainage, a juste titre, les
épidémies de choléra et d'autres maladies.

La solution retenue par la ville fut audacieuse. Plut6t que de creuser des égouts en sous-sol, ce que la
nature détrempée du sol rendait presque impossible, les ingénieurs conduits par des hommes tels
qu'Ellis Chesbrough déciderent de relever de plusieurs pieds le niveau de la ville tout entiére. De
nouveaux égouts seraient posés par-dessus l'ancien niveau du sol, puis les rues, les trottoirs et, a
terme, des batiments entiers seraient rehaussés d'autant. De la fin des années 1850 jusque dans les
années 1860, Chicago connut une période ot des immeubles de brique entiers, dont certains hétels
imposants, furent soulevés sur des centaines de vérins a vis et hissés de plusieurs pieds dans les airs.
Pendant ce temps, leurs activités se poursuivaient a l'intérieur sans interruption. Cela se fit paté de
maisons par paté de maisons, jusqu'a ce que le niveau de la ville efit été relevé bien au-dessus de son
assise marécageuse d'origine. Cela demeure l'un des exploits d'ingénierie urbaine les plus
remarquables de 1'époque. Le procédé donna a Chicago un réseau d'égouts fonctionnel et un moyen
de faire reculer les maladies qui 1'accablaient.

Maires, machines politiques en miniature et I'émeute de la Lager Beer

Les débuts de la politique municipale a Chicago furent modestes, mais 1'évolution fut rapide. Le bourg
fut constitué en 1833, la charte municipale suivit en 1837, et William B. Ogden, démocrate, promoteur
du canal et du chemin de fer, remporta 1'élection au poste de premier maire de Chicago, battant le
président du bourg sortant, le whig John H. Kinzie.

Sous la charte a maire faible de ces décennies, le pouvoir réel appartenait a un City Council composé
d'échevins de quartier. Les maires accomplissaient des mandats d'un an, dans un roulement rapide
et enthousiaste qui reflétait la croissance agitée du bourg lui-méme plutét qu'un systeme de



gouvernance bien établi. Ce roulement devint franchement violent en 1855, lorsque Levi Boone fut
élu maire sur la liste nativiste et anti-immigrés du parti américain dit « Know-Nothing ». Il entreprit
de faire appliquer une loi de fermeture dominicale depuis longtemps tombée en désuétude et sextupla
les droits de licence des débits de boissons. Ces mesures visaient directement les tavernes et les
brasseries en plein air de la population allemande et irlandaise de la ville, en pleine expansion.
Lorsque la police se mit a arréter des tenanciers de taverne en avril de cette année-la, plusieurs
centaines d'Allemands en colére marcherent sur le palais de justice, dans ce qui prit le nom d'émeute
de la Lager Beer. L'affrontement qui s'ensuivit fit un mort parmi les émeutiers et des dizaines
d'arrestations avant que I'ordre ne fit rétabli. L'arrété de Boone fut abrogé dans 1'année, et 1'épisode
discrédita la politique nativiste a Chicago pour une génération. Cela contribua a cimenter une alliance
durable entre le Democratic Party de la ville et ses électeurs immigrés, alliance qui allait faconner la
politique chicagoane pour le reste du siecle.

Chicago et la guerre de Sécession
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Abraham Lincoln.



Des habitants de Chicago défilant devant le corps d’Abraham Lincoln expoéé en chapelle ardente au Court House, 1865.

Lorsque la guerre de Sécession éclata en 1861, le réseau de transport de Chicago faisait de la ville une
plaque tournante naturelle de I’effort de guerre de 'Union. Camp Douglas, installé dans le South Side
de la ville, sur un terrain associé au défunt sénateur Stephen A. Douglas, débuta comme camp
d’instruction et de rassemblement pour les volontaires de I'Illinois. Plus tard, il devint I'un des plus
vastes camps de prisonniers de 'Union destinés aux soldats confédérés capturés. 1l finit par abriter
des milliers de détenus dans des conditions devenues notoirement rudes a mesure que la guerre
s’éternisait. Au-dela du camp lui-méme, la guerre accéléra I'essor de Chicago comme puissance de la
transformation de la viande et de I'expédition des céréales. Les besoins de 'armée de I'Union, qui
devait nourrir et approvisionner ses troupes, canalisérent d’énormes contrats vers les parcs a
bestiaux, les scieries et les lignes de chemin de fer de la ville. Loin de ralentir la croissance de Chicago,



les années de guerre l'attisérent. Le conflit consacra le role de la ville comme moteur logistique
nourrissant les armées de I'Ouest et prépara les décennies d’apres-guerre au cours desquelles les
industries chicagoanes de la transformation de la viande et du négoce céréalier allaient dominer le
monde.

Du poste-frontiére a la métropole

Vue depuis la Water Tower, vers le nord le long de Michigan Avenue en direction d Oak Street Beach, peu avant le
Grand Incendie.

Le premier Palmer House, inauguré le 26 septembre 1870 — et détruit, comme tant d’'autres batiments, treize mois plus
tard.

En 1870, le poste de traite frontalier de 1813 avait entiérement disparu. A sa place s’élevait une
métropole florissante du rail et des céréales, forte de pres de 300 000 habitants, batie en moins de
deux générations. Fort Dearborn avait été reconstruit pour réaffirmer la revendication américaine sur
le site ; la guerre de Black Hawk et le traité de Chicago avaient écarté la derniere présence autochtone
organisée susceptible de la contester. L’érection en bourg, puis en ville, fournit I'armature juridique
nécessaire a la croissance, et 'arrivée conjointe du canal et du chemin de fer en 1848 donna a la jeune



cité la maitrise d’'une grande partie des flux de marchandises entre la vallée du Mississippi et les
Grands Lacs. Aucune autre ville des Grands Lacs ou des rivieres ne pouvait rivaliser avec elle.



L’explosion démographique des années 1840 et 1850, et la seule volonté collective qu’il fallut pour
hisser physiquement la ville hors de sa propre boue, furent I'une comme l'autre des événements
extraordinaires. Portée par un tel élan, la catastrophe qui guettait a un an de 13, le Grand Incendie de
Chicago, ne se révélerait qu'une pause, et non une fin.



Chicago apres I'incendie, 1871—-1900
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Une ville réduite en cendres
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Dans la nuit du 8 octobre 1871, un incendie se déclara dans une petite grange, derriere une
maisonnette de DeKoven Street, dans le proche West Side de Chicago. Attisé par des semaines de
sécheresse et un vent violent venu du sud-ouest, il franchit en quelques heures le bras sud de la
Chicago River, ravagea le quartier des affaires en bois du centre-ville, franchit une seconde fois le bras
principal de la riviere et continua de briiler vers le nord a travers les riches ilots résidentiels du front
de lac, jusqu’a s’éteindre enfin sous la pluie au petit matin du 10 octobre. Il avait alors consumé
environ trois milles carrés et demi de la ville, détruit quelque 17 000 batiments et tué peut-étre 300
personnes. De nombreux corps furent réduits en cendres, si bien qu'aucun décompte exact ne fut
jamais possible. S’appuyant sur le recensement municipal de 1871, les estimations de I’époque



évaluerent a pres de 100 000 le nombre de personnes jetées a la rue. Cela représentait pres du tiers
de la population totale de Chicago.

La légende populaire selon laquelle la vache de Mrs. O’Leary aurait renversé une lanterne pendant la
traite et déclenché le brasier s'imposa presque aussitot. Elle a persisté jusqu’a nos jours. Les auteurs
qui enquétérent sur I'incendie dans les jours qui suivirent se montrerent sceptiques. Les journalistes
chicagoans qui parcoururent les ruines et interrogerent les témoins en ’espace de quelques jours
conclurent que le feu avait pris naissance dans la grange de la famille O’Leary. L’histoire précise de la
lanterne renversée était, selon les termes dun témoignage de 1'’époque, déja « reconnue comme
fausse » alors méme qu’elle se répandait. Mrs. O’Leary elle-méme 1'a toujours démentie, et un
reporter de Chicago admit plus tard avoir enjolivé le récit pour en tirer une meilleure histoire.

Les hypothéses avancées depuis lors vont de voisins se faufilant dans la grange pour voler du lait ou
jouer, a une étincelle égarée échappée d’'une cheminée voisine, jusqu’a I'idée plus pittoresque d'une
pluie de météores liée aux autres incendies qui ravagerent le Midwest la méme nuit, a Peshtigo, dans
le Wisconsin, et a travers le Michigan. Nul ne saura jamais avec certitude comment le feu s’est déclaré.
Ce que tout le monde savait, en revanche, c’est qu’au cours d'un été exceptionnellement sec, dans une
ville batie presque entiérement en bois, aux trottoirs de planches et aux toits couverts de bardeaux, la
catastrophe n’était qu’a une étincelle de distance.

La ville « I Will » se reconstruit

Le bureau immobilier de W. D. Kerfoot, a l'angle de Clark Street et de Washington Street — par tradition le premier
« batiment » relevé dans le quartier incendié de Chicago apreés le sinistre.



Le deuxieme Chicago Tribune Building, a 'angle de Madison et de

Dearborn — le siége du journal apres l'incendie, 1872.

Ce qui distinguait Chicago des autres villes rasées par une catastrophe n’était pas I'incendie lui-méme,
mais la rapidité stupéfiante de ce qui suivit. En quelques jours, baraques provisoires et tentes
couvraient le quartier incendié. En quelques semaines, des équipes de chantier déblayaient les gravats
et coulaient de nouvelles fondations. En trois ans, la majeure partie de la zone sinistrée avait été
entierement reconstruite, souvent plus vaste et plus solide quauparavant. Les secours affluerent de
tout le pays et du monde entier. Il y eut des céréales de Milwaukee, de I'argent de Londres et des
couvertures de New York. La classe d’affaires de Chicago traita 'incendie moins comme une tragédie
a pleurer que comme un probléme a résoudre. La ville adopta une figure féminine tenant un phénix
pour embléme du renouveau, et la formule « I Will » devint une devise civique officieuse, résumant
une sorte de volontarisme inlassable.

De nouveaux réglements contre I'incendie imposérent au centre-ville la magonnerie et la pierre a la
place du bois. Ce changement accéléra involontairement le passage aux méthodes de construction
mémes qui allaient bient6t faire la renommée de l'architecture chicagoane. La population et le
commerce repartirent plus vite encore que les batiments. Lors du recensement de 1880, Chicago
comptait plus d’habitants qu’avant I'incendie. En 1890, elle avait franchi la barre du million, un
rythme de croissance presque sans précédent parmi les villes du monde.

Cette méme énergie de reconstruction produisit aussi la premiere vague de clubs privés de Chicago,
institutions civiques qui allaient faconner la vie culturelle de la ville pendant des générations. Le
Chicago Club fut fondé juste avant I'incendie, en 1869, et il reprit ses activités peu apres que les
cendres furent retombées. Il devint le conseil d’administration informel des industriels qui
financaient la reconstruction. Parmi eux figuraient Marshall Field, Cyrus McCormick et George
Pullman. The Fortnightly of Chicago, fondé en 1873 par Kate Newell Doggett, donna a la ville son
premier club intellectuel féminin, né directement de la ferveur de la reconstruction. Au cours du siéecle
suivant, il accueillit des orateurs allant de Mark Twain au « Barde du Bengale », prix Nobel,
Rabindranath Tagore. Et le Chicago Literary Club, fondé en 1874, réunissait ses membres pour qu’ils
rédigent et lisent a voix haute leurs propres essais, une tradition qui, comme le club lui-méme,
demeure ininterrompue un siecle et demi plus tard.



L’invention du gratte-ciel
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Chicago is the birthplace of the modern
skyscraper. The Home Insurance Building,
built in 1885, was the world's first
skyscraper, standing at 10 stories tall.

Le Home Insurance Building, 135 South LaSalle Street, 1885 — traditionnellement considéré comme le premier gratte-
ciel du monde.

Daniel Burnham (a gauche) et John Wellborn Root dans leur bureau du dernier étage du Rookery, 209 South LaSalle
Street, 1888.

L’essor de la reconstruction, conjugué a la flambée du prix des terrains dans le Loop, créa précisément
les conditions qui allaient permettre aux architectes de Chicago de réinventer I'immeuble de grande
hauteur. Dans le quartier central des affaires, le foncier était trop précieux pour étre exploité de facon
inefficace, mais les méthodes de construction existantes limitaient les édifices a dix ou douze étages



tout au plus, au-dela desquels I'épaisseur des murs porteurs en maconnerie a la base devenait
structurellement impraticable. La solution arriva en 1884—1885 avec William Le Baron Jenney et son
Home Insurance Building, a 'angle de LaSalle Street et d’Adams Street. Jenney utilisa pour son
batiment une ossature interne compléete de poteaux et de poutres en fer et en acier destinée a
reprendre les charges, la maconnerie extérieure étant réduite a un mur-rideau non porteur suspendu
ala structure. Haut de dix étages (deux autres furent ajoutés par la suite), le Home Insurance Building
est traditionnellement considéré comme le premier gratte-ciel au monde bati sur une véritable
ossature a squelette. Ce jugement a toutefois toujours fait I'objet de débats parmi les historiens de
Parchitecture, car d’autres édifices de Chicago et de New York expérimentaient des idées similaires a
la méme époque.

Quelle que soit la validité exacte de ce titre de « premier », Jenney ouvrit, par son innovation, la voie
a ce qui allait devenir I’école d’architecture de Chicago. Louis Sullivan, qui travailla d’abord avec
Dankmar Adler et forgea la maxime «la forme suit la fonction », concut des batiments comme
PAuditorium Building et le Schiller Building (rebaptisé plus tard Garrick Theater). C’étaient des tours
commerciales qui abordaient le gratte-ciel comme un probléme architectural entiérement nouveau a
résoudre. Daniel Burnham et John Wellborn Root, associés dont I'agence concut le Rookery et le
Monadnock Building, pousserent la maconnerie porteuse jusqu’a son extréme limite tout en
expérimentant I'ossature d’acier dans d’autres de leurs réalisations.

Leur agence héritiére, Holabird &amp; Roche, signa une longue série d'immeubles commerciaux a
ossature d’acier, perfectionnant la « fenétre de Chicago » : le plus souvent un large panneau central
flanqué de chassis ouvrants plus étroits, qui devint une signature du style. Ensemble, ces architectes
et ingénieurs, rivaux et collaborateurs a la fois dans les mémes quelques patés de maisons du Loop
tout au long des années 1880 et au début des années 1890, inventerent pour I'essentiel I'immeuble
commercial vertical tel que le monde moderne allait le connaitre. Le développement parallele
d’ascenseurs siirs et de matériaux de construction ignifuges en terre cuite y contribua. Leur ceuvre fut
une contribution américaine véritablement originale a ’architecture mondiale, née directement de la
table rase laissée par l'incendie.

Haymarket et la question ouvriére
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Le Randolph Street Market sur Haymarket Square, théatre de

émeute des anarchistes de mai 1886.



La croissance industrielle effrénée de Chicago apres I'incendie engendra aussi des conflits sociaux
tout aussi violents. Rien ne cristallisa davantage ce conflit, ni ne ternit autant la réputation de la ville,
que l'affaire de Haymarket. Le 4 mai 1886, un rassemblement se tint pres de Haymarket Square en
soutien aux ouvriers en greve pour la journée de huit heures. Il avait été convoqué en partie en
réaction aux violences policieres commises la veille contre les grévistes de la McCormick Reaper
Works. Alors que la police s’avangait pour disperser la foule vers la fin du meeting, un inconnu lanca
une bombe dans les rangs des policiers, tuant 'un d’eux. La fusillade qui s’ensuivit, ot les agents se
tirerent apparemment dessus les uns les autres dans le chaos et la panique, fit plusieurs autres morts
parmi les policiers ainsi qu'un nombre indéterminé de victimes civiles. L’auteur du jet de bombe ne
fut jamais identifié.

Au procés qui suivit, huit organisateurs syndicaux anarchistes furent condamnés. Quatre furent
pendus, un se donna la mort dans sa cellule et les trois derniers furent finalement graciés en 1893 par
le gouverneur John Peter Altgeld. Celui-ci dénonca publiquement le proces initial comme une erreur
judiciaire.

Haymarket eut des répercussions pendant des décennies. A court terme, I'affaire déclencha a I'échelle
nationale une vague d’hostilité aux syndicats, aux immigrés et aux radicaux, associant le mouvement
des huit heures a la violence. La cause du mouvement ouvrier organisé s’en trouva retardée dune
génération dans l'opinion publique. A plus long terme, le 1er mai devint une féte internationale des
travailleurs, en partie en mémoire des martyrs de Haymarket. L’événement demeure I'un des
moments décisifs de I'histoire du mouvement ouvrier américain. Pour Chicago, I'affaire scella une
double réputation embarrassante que la ville allait emporter dans le XXe siécle : celle d’'une cité au
génie commercial et architectural audacieux qui était en méme temps synonyme de violence de classe,
de corruption et de politique radicale.

« Hog Butcher for the World »

Alors méme que les architectes réinventaient la silhouette de la ville, le moteur économique qui la
portait demeurait résolument industriel. Nulle part cela n’était plus visible qu’aux Union Stock Yards.
Ils ouvrirent dans le South Side le jour de Noél 1865 et connurent une expansion considérable au
cours des décennies qui suivirent l'incendie. Ils regrouperent ce qui n’avait été jusque-la qu'une
poussiére de parcs a bestiaux concurrents en un seul et vaste ensemble, relié a toutes les compagnies
ferroviaires desservant la ville. Les Union Stock Yards firent de Chicago la capitale incontestée de la
transformation de la viande aux Etats-Unis et, pendant un temps, dans le monde.

Des entreprises comme Armour, Swift et Morris furent les pionniéres des wagons frigorifiques, qui
permirent a Chicago d’abattre et de préparer bovins et porcs sur place, puis d’expédier la viande
fraiche vers les marchés de I'Est. Ce procédé supplanta le transport d’animaux vivants, bien plus
coliteux et source de pertes. Le changement équivalut a une révolution logistique qui réorganisa toute
I’économie américaine de la viande autour de Chicago, devenue sa plaque tournante. Les Yards
inaugurerent aussi une division du travail impitoyable le long de la « chaine de démontage », dont
certains historiens estiment qu’elle annoncait la chaine de montage automobile d'Henry Ford. Dans
les années 1890, les parcs a bestiaux et les abattoirs qui les entouraient employaient des dizaines de
milliers d’ouvriers, pour la plupart des immigrants récents, dans des conditions de danger et de
misere qui allaient plus tard retenir 'attention des réformateurs comme des romanciers.

L’échelle en était stupéfiante. A la fin du siécle, les parcs a bestiaux de Chicago abattaient plusieurs
millions d’animaux par an, et 'odeur et la fumée de « Packingtown » faisaient, pour le meilleur ou
pour le pire, autant partie de I'identité internationale de Chicago que ses nouveaux gratte-ciel.

Carter Harrison, les « Gray Wolves » et la machine politique naissante de
Chicago

La vie politique de la ville reconstruite trouva sa figure centrale en Carter Harrison Sr., démocrate né
dans le Kentucky et élu maire pour la premiere fois en 1879. Il serait réélu quatre fois encore au cours



des quatorze années suivantes. Harrison bétit sa coalition en courtisant directement les quartiers
immigrés de Chicago. Il se montrait réguliéerement en personne dans les brasseries en plein air
allemandes, les saloons irlandais et les fétes ethniques, comme les réformateurs yankees distingués
deI’époque prenaient rarement la peine de le faire. I fit naitre un style de politique de quartier affable
et rassembleur qui allait résonner un siecle durant dans la machine démocrate de Chicago. Mais le
conseil municipal qu’il présidait s’attira une réputation nettement moins flatteuse. Un bloc d’échevins
que la presse surnomma les « Gray Wolves » fit commerce régulier de la vente au plus offrant de
concessions de tramways, de contrats de services publics et de licences de débit de boissons. C’était
une forme de corruption institutionnalisée que les contemporains appelaient « boodle ». Elle
prospéra en grande partie parce que le style non interventionniste de Harrison laissait le Conseil libre
de se surveiller lui-méme.

Aucun duo d’échevins n’incarna plus vivement le style des Gray Wolves que « Bathhouse » John
Coughlin et Michael « Hinky Dink » Kenna, les deux échevins du First Ward. A partir du début des
années 1890, ils dirigerent le quartier de vice du bord du lac, juste au sud du Loop, le « Levee »,
comme un fief semi-officiel de maisons de jeu, de saloons et de bordels. Ce faisant, ils percevaient des
paiements de protection qui contribuaient a maintenir le vote du quartier fidelement acquis a la
machine le jour du scrutin. Leur First Ward Ball annuel, collecte de fonds ostensiblement caritative
qui remplissait le Coliseum de pickpockets, de prostituées et de capitaines de circonscription
confondus, devint le symbole de la tolérance de ’époque envers le vice. Pour eux, ce n’était qu'une
source de revenus municipaux de plus. Une histoire de leur regne parue en 1943, Lords of the Levee:
The Story of Bathhouse John and Hinky Dink, demeure le récit de référence sur la fusion profonde
qui s’était opérée entre la pegre du Levee et la machine de clientélisme de City Hall.

La chance de Harrison tourna dans les derniers jours de son cinquiéme mandat, le 28 octobre 1893.
Peu apres que la World’s Columbian Exposition eut fermé ses portes, un solliciteur de poste décu du
nom de Patrick Eugene Prendergast abattit Harrison sur le seuil de sa propre porte. Il était convaincu
que le maire lui avait promis un poste de conseiller juridique de la ville. L’assassinat, survenu a
quelques jours de la cl6ture triomphale de la foire, conféra a 1893 un caractere violemment double
dans la mémoire de Chicago. Ce fut 'année du succes éclatant de la Ville blanche, mais aussi de la
mort violente d’'un maire.

Bubbly Creek et I'inversion de la riviere

Les mémes parcs a bestiaux qui firent de Chicago le « Hog Butcher for the World » rendirent aussi sa
riviere presque inhabitable. Le sang, les abats et la graisse des usines de conditionnement de la viande
s’écoulaient directement dans le South Fork de la South Branch. C’était un bras d’eau stagnante
derriére les Yards que les déchets en décomposition maintenaient perpétuellement gazeux et
bouillonnant. Les habitants de Chicago le surnommerent « Bubbly Creek », et le romancier Upton
Sinclair décrirait plus tard sa surface comme assez épaisse pour prendre feu si 'on y jetait une
allumette.

Dans les années 1880, le chenal principal ne valait guére mieux, épaissi par les eaux d’égout et les
rejets industriels d’une ville dont la population avait dépassé le million. Des flambées périodiques de
choléra et de typhoide balayaient des quartiers qui puisaient leur eau potable dans le lac méme ou la
riviere se déversait directement. En 1889, la 1égislature de I'Illinois créa le Sanitary District of Chicago
dans le but précis de résoudre le probléme. Ses ingénieurs opterent pour une solution technique
remarquable. Plutét que de traiter les eaux usées, ils inverseraient purement et simplement le cours
de la riviére pour ’éloigner du lac Michigan. Ils enverraient pluto6t les déchets de Chicago en aval des
rivieres Des Plaines et Illinois, vers le Mississippi River.

Leur solution fut la construction du Chicago Sanitary and Ship Canal, un chenal d’environ vingt-huit
milles de long. Par endroits, il fut taillé dans la roche vive. Les travaux se poursuivirent tout au long
des années 1890, comptant parmi les plus vastes chantiers de terrassement alors en cours dans le
monde. Lorsque I'ultime digue de terre fut dynamitée le 2 janvier 1900, I'écoulement du lac Michigan
dans la Chicago River s’arréta, puis s’inversa. Ce fut une inversion hydrologique permanente qui



protégea 'approvisionnement en eau potable de la ville, approfondit ses chenaux pour la navigation
et fixa le modele des écluses et des ouvrages de régulation qui allaient gérer la nouvelle plomberie de
la riviére tout au long du siecle suivant.

La Ville blanche
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Des visiteurs sur le site de l'exposition, 1893.

La détermination de Chicago a se poser en ville mondiale de premier rang culmina avec la World’s
Columbian Exposition de 1893. Elle fut installée sur les rives marécageuses de Jackson Park, pour
marquer (avec un an de retard) le quatre-centieme anniversaire du débarquement de Colomb dans
les Amériques. Chicago avait mené une campagne acharnée et devancé New York, Washington et St.



Louis pour obtenir le droit d’accueillir la foire. Cette victoire lui valut brievement le surnom de « the
Windy City », donné par un rédacteur new-yorkais qui raillait la vantardise de ses promoteurs
civiques, méme si 'expression est restée comme un sobriquet affectueux pluté6t que comme une
insulte.

L’architecte Daniel Burnham fut nommé chef des travaux et s’entoura d’'une brochette des plus grands
architectes du pays ainsi que de Frederick Law Olmsted, le célébre concepteur de Central Park a New
York. Ensemble, ils dessinérent une véritable cité monumentale dans la cité. Il y avait une Court of
Honor solennelle, faite de palais néoclassiques d'un blanc étincelant disposés autour d'un grand
bassin et de canaux. Ceux-ci étaient entourés des lagunes et des iles boisées d’'Olmsted, plus libres et
plus naturalistes. L’échelle éclipsait tout ce que les Américains avaient vu jusque-la. Le site de
Pexposition couvrait quelque six cents acres, et les batiments étaient revétus d'un enduit blanc
provisoire appelé staff, qui valut a la foire son surnom durable de « Ville blanche ». L’éclairage
électrique illuminait le site a une échelle qui stupéfiait les visiteurs habitués a I’éclairage au gaz. Il
annoncait a lui seul 'avénement de I’ére électrique.

Plus de vingt-sept millions de visites furent enregistrées au cours des six mois d’ouverture de
Pexposition. Le chiffre était extraordinaire au regard d’'une population nationale d’environ soixante-
cinq millions d’habitants. L’exposition fit découvrir aux Américains le Cracker Jack, le chewing-gum
Juicy Fruit et la premiere grande roue Ferris (concue tout expres pour rivaliser avec la tour Eiffel et
devenir le spectacle emblématique de la foire). D’innombrables autres merveilles techniques furent
présentées au Palace of Fine Arts et au Manufactures Building, alors le plus vaste édifice du monde.
Ordonnée et classique, la White City de la foire lanca aussi le mouvement City Beautiful dans
l'urbanisme américain. Elle inspira directement Burnham dans son Plan of Chicago ultérieur, ainsi
que des démarches d’aménagement comparables dans des villes de tout le pays. Des critiques comme
Louis Sullivan déplorerent néanmoins par la suite que son classicisme européen d’emprunt efit fait
reculer le langage architectural moderne et proprement local que Chicago venait tout juste d’inventer.
Pendant quelques mois de 1893, la ville qui, une génération plus tot, n’était qu'une ruine fumante se
dressa devant le monde entier comme la preuve tangible de 'ambition américaine.

Reconstruire la scéne : théatre, opéra et symphonie
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Limmeuble Auditorium Building, Michigan Avenue et Congress Street, 1888.




La salle de lAuditorium Theatre, congue par Adler &amp; Sullivan.

La méme détermination « I Will » qui fit surgir des cendres les tours de bureaux releva tout aussi vite
les scenes de Chicago. Le théatre de James H. McVicker, sur Madison Street, premier foyer de la
comédie dans la jeune ville depuis 1857, briila jusqu’aux fondations en octobre 1871, avec presque
tout le reste du centre-ville. Les architectes Wheeler &amp; Thomas le reconstruisirent dans 'année,
et le McVicker’s rouvrit le 15 aofit 1872, a peine onze mois apres 'incendie. La preuve était faite que
la vie culturelle de la ville, et non son seul commerce, avait survécu aux flammes.

Edwin Booth, qui avait épousé la fille de McVicker, s’y produisit réguliérement et, en janvier 1881, le
théatre accueillit les débuts sur une scéne américaine de la célebre actrice francaise Sarah Bernhardt
dans Camille. Adler &amp; Sullivan, qui ne formaient pas encore le tandem appelé a définir
Parchitecture de Chicago, remanierent de nouveau le McVicker’s en 1883. Ce n’était la qu'un modeste
avant-gott de la commande bien plus ambitieuse que la méme agence allait recevoir avant la fin de la
décennie.

Cette commande bien plus ambitieuse fut celle de I'immeuble Auditorium Building, dont la société
fut constituée en décembre 1886 par 'homme d’affaires Ferdinand Peck. Il s’était donné pour tache
de batir un théatre capable de rivaliser avec le Metropolitan Opera House de New York tout en
demeurant, selon ses propres mots, ouvert aux travailleurs de Chicago plutét que réservé a son élite.
Congu par Dankmar Adler et Louis Sullivan, avec la contribution, pour les intérieurs, d'un jeune
dessinateur nommé Frank Lloyd Wright, I'édifice ouvrit le 9 décembre 1889, inauguré par le président
Benjamin Harrison lors d'une cérémonie ou la soprano Adelina Patti chanta « Home, Sweet Home ».

Briévement le plus haut batiment de la ville et le plus vaste du pays, I’Auditorium devint le premier
foyer du Chicago Grand Opera Company comme du Chicago Symphony Orchestra, fondé cette année-
la par le chef d’orchestre germano-américain Theodore Thomas. Ce dernier était venu a Chicago apres
que 'homme d’affaires Charles Norman Fay lui eut demandé s’il accepterait de s’y installer pour
diriger un orchestre permanent. Thomas aurait répondu qu'’il « irait en enfer si on lui donnait un
orchestre permanent ». Il dirigea I’Orchestre jusqu'a sa mort, en janvier 1905, trois semaines apres
avoir conduit I'inauguration de sa nouvelle demeure, Orchestra Hall.



L’Art Institute et le Midway de la foire
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L’allée des attractions du Midway Plaisance, 1893.

La Chicago Academy of Fine Arts, fondée en 1879 a la fois comme musée et comme école, se rebaptisa
Art Institute of Chicago en 1882. Elle devint trop a I'étroit dans ses locaux presque aussi vite qu’elle
les remplissait. Lorsque la ville obtint le droit d’accueillir en 1893 la World’s Columbian Exposition,
les administrateurs du jeune Art Institute conclurent un accord en vue de construire un batiment
permanent de style Beaux-Arts a ’angle de Michigan Avenue et d’Adams Street. Bientot flanqué de
deux lions de bronze a son entrée sur Michigan Avenue, I'édifice ouvrit ses portes comme siége
définitif du musée Art Institute le 8 décembre 1893, quelques jours apres la cloture de la foire elle-
méme. Chicago se dotait ainsi de son premier véritable musée d’art municipal.

Deux clubs privés de I’époque contribuerent a financer cette ambition culturelle. L’'Union League
Club, fondé en 1879 dans la tradition de I'Union League of America née pendant la guerre, réunit une
collection d’art américain assez importante pour que le Chicago Tribune la qualifie plus tard de
« lautre institut d’art de Chicago ».

La contribution propre de '’exposition a la vie culturelle de la ville, nettement moins élevée d’esprit,
s’étirait le long du Midway Plaisance. C’était une allée d’attractions d’'un mile de long qu’un jeune



promoteur nommé Sol Bloom avait délibérément tracée a I’écart des solennelles halles d’exposition.
Elle donna a la langue anglaise le mot « midway », qui désigne depuis lors I'allée des divertissements
d’une féte foraine. Les visiteurs montaient dans la nouvelle roue de 264 pieds de George Ferris,
regardaient ’hercule Eugen Sandow faire la démonstration de ses appareils de gymnastique et se
pressaient pour voir la danse « hootchy-kootchy » d’une artiste présentée sous le nom de « Little
Egypt ». Tout cela voisinait avec une rangée de villages nationaux et de spectacles de foire. Si grossier
que cela plit paraitre selon les critéres ultérieurs, Chicago et le pays y apprirent qu’une foire, comme
une ville, pouvait vendre le spectacle aussi aisément que le commerce. Ce fut une lecon que les
industries de 'amusement et du divertissement du siecle suivant retinrent pleinement.

Des cendres a ’empire
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Chicago au tournant du siécle, 1900 — une génération apres les cendres de 1871.

Dans le Grand Incendie, Chicago perdit son centre-ville, un tiers des logements de sa population et,
selon certaines estimations, preés de deux cents millions de dollars de biens en trois nuits. Pourtant,
en l'espace d'une seule génération, elle simposa comme le berceau du gratte-ciel commercial
moderne. Elle devint aussi la capitale incontestée de I'industrie de la viande et du chemin de fer sur
le continent, et 'héte de I'exposition universelle la plus spectaculaire que les Etats-Unis eussent
jamais organisée. La ville y était parvenue tout en absorbant des centaines de milliers d’ouvriers
immigrés dans des emplois industriels brutaux et dangereux, et tout en traversant une crise sociale a
Haymarket qui entacha sa réputation au moment méme ou son architecture et son commerce
éblouissaient le monde.

En miniature, I'histoire de Chicago apres I'incendie est celle de ’Amérique elle-méme a 'dge doré. Ce
fut une croissance a couper le souffle, dénuée de sentimentalité, batie sur la main-d’ceuvre immigrée
et sur l'impitoyable brutalité industrielle, mais rachetée dans l'imaginaire populaire par une
innovation authentique qui changea le monde. L’esprit « I Will » qui rebatit le Loop en brique et en
acier était cette méme énergie inquiete qui, vingt-deux ans apres l'incendie, sut faire surgir tout
entiere une éclatante White City au-dessus d’'un marécage du bord du lac. La double identité de
Chicago, métropole américaine a la fois moderne et turbulente, était fixée pour le siécle a venir.



Chicago a I’eére du jazz, 1901—1950
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Le centre-ville de Chicago, 1930 — la Tribune Tower et le Wrigley Building ancrant une silhouette urbaine batie dans le
demi-siecle qui sépare lexposition de la Dépression.

Une ville qui se réinvente

Au tournant du XXe siecle, Chicago s’était déja reconstruite une fois, apres I'incendie de 1871, et avait
montré au monde ses ambitions lors de 'exposition de 1893, la World’s Columbian Exposition. Mais
la ville qui émergea dans la premiere moitié du nouveau siécle fut tout autre : plus vaste, plus riche,
plus violente, plus créative et plus divisée sur le plan racial que tout ce que les premiers colons
auraient pu imaginer. En I'espace de cinquante ans, Chicago passa d’une ville en plein essor, vouée
au rail et aux parcs a bestiaux, tout entiere de chaos prospere, a une métropole qui donna a ’Amérique
son premier plan d'urbanisme d’ensemble, son gangster le plus tristement célebre, quelques-uns de
ses plus grands poétes et romanciers, et 'une de ses plus laides émeutes raciales. En 1945, Chicago
était devenue 'un des arsenaux qui contribuerent a gagner une guerre mondiale. Peu de villes
américaines changerent autant, ou aussi vite, que Chicago entre 1901 et 1950.



Le Plan de Burnham et « Ne faites pas de petits plans »
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Daniel Burnham, immeuble de 13 étages de style Beaux-Arts a Langle de State Street et de Washington Street, 1907.
En 1909, l'architecte Daniel Burnham, auréolé de son triomphe comme directeur des travaux de la
Columbian Exposition, publia le Plan of Chicago avec son collaborateur Edward Bennett. Patronné
par le Commercial Club of Chicago, ce fut le premier plan d’ensemble consacré au développement
matériel d’une ville américaine. Il imaginait un Chicago transformé. Le front de lac y formerait un
espace public continu, débarrassé des faisceaux ferroviaires et de I'industrie privée. Une ceinture de
réserves forestieres entourerait I’agglomération, de larges boulevards diagonaux trancheraient la
trame existante, un centre civique monumental s’éleverait, et un systeme unifié de port et de voies
rapides relierait toute la région.

Burnham reste dans les mémoires pour une formule exhortant les urbanistes a « ne pas faire de petits
plans », car les petits plans n’ont pas la magie qui enflamme le sang des hommes et ont peu de chances
d’étre réalisés. Le front de lac de Chicago, demeuré en grande partie a 'abri de la promotion
immobiliere privée, de Jackson Park a Lincoln Park, et parcouru par Lake Shore Drive, est ’héritage
le plus visible du Plan. Grant Park, le Museum Campus, Navy Pier et le réseau de réserves forestieres
de la région remontent eux aussi tous a Burnham et Bennett, a leur vision. Cependant, les desseins
les plus grandioses du plan, ceux d’un cceur civique monumental, ne furent jamais réalisés tels qu’ils
avaient été dessinés. Le Plan of Chicago compta moins comme plan directeur littéral que comme
démonstration qu'une ville industrielle moderne pouvait se penser en générations plutét qu’en cycles
immobiliers. D’autres villes américaines I'étudiérent des décennies durant comme un modele du
mouvement City Beautiful.

Le sculpteur chicagoan Lorado Taft donna a ce méme idéal City Beautiful sa forme matérielle la plus
durable. Formé a Paris et installé pendant des décennies dans ses Midway Studios, pres de
I'University of Chicago, Taft emplit les parcs de la ville de sculptures publiques monumentales. Parmi
elles figurait la Fountain of the Great Lakes (1913), qui se dresse devant le musée Art Institute. La
Fountain of Time (1922), sur le Midway Plaisance, était une frise de cent pieds ou 'humanité défile
devant une figure encapuchonnée du Temps lui-méme, qui 'observe. L’éléve et assistant d’atelier de
Taft, Leonard Crunelle, prolongea cette méme tradition de sculpture civique dans les monuments
aux morts et la statuaire publique de Chicago et du reste de I'Illinois.



Combler le front de lac : des décombres de 'incendie a Grant Park
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Le Victoria Hotel, a l'angle de South Michigan Avenue et de Van Buren Street, vu vers Louest depuis les terrains
fraichement remblayés de Grant Park, 1905.

Le front de lac que Burnham célébrait dans son plan comme le grand espace civique de Chicago fut,
tres littéralement, construit plutot que trouvé. Bien peu de ce qui constitue aujourd’hui Grant Park
existait en terre ferme avant le grand incendie de 1871. Les décombres de la ville briilée furent
déversés le long du rivage a I'est de Michigan Avenue au lendemain du sinistre, et la pratique se
poursuivit des décennies durant, gravats de chantier, cendres et remblais repoussant peu a peu le
rivage vers l'est.

Le magnat de la vente par correspondance Aaron Montgomery Ward, dont 'entrep6t de State Street
dominait le parc, intenta une série de proces entre 1890 et 1911 pour empécher la municipalité et des
intéréts privés de batir sur ces terrains nouveaux. Il invoquait une formule remontant a un plan
cadastral dressé en 1836 par les commissaires du canal, qui avait désigné le front de lac comme un
« terrain public, devant a jamais demeurer libre de toute construction ». Les quatre proces de Ward,
largement gagnés, préserverent Grant Park de toute construction permanente et offrirent au plan de
1909 de Burnham et Bennett une véritable pelouse civique ouverte, qu’il n’eut plus qu’a formaliser au
lieu de l'inventer. Les remblais continuérent d’ajouter des hectares tout au long des années 1920,
tandis que le Field Museum of Natural History (1921), le Soldier Field (1924) et, juste au sud du parc,
Adler Planetarium et Shedd Aquarium (tous deux en 1930) s’élevaient sur des terres nouvellement
créées, formant ce que 'on allait appeler le Museum Campus.

Quelques rues plus au nord, un remblaiement d’une tout autre nature, entierement officieux, était a
Pceuvre. Apres que le capitaine de goélette George Wellington Streeter eut échoué son bateau sur un
banc de sable au large du front de lac du Near North Side, en 1886, lui puis des promoteurs
opportunistes passerent des années a déverser des gravats de chantier autour de I'épave. Ils
lagrandirent peu a peu en un terrain habitable que Streeter revendiqua comme son propre « District
of Lake Michigan », affranchi de la juridiction de Chicago. Des décennies de procédures finirent par
attribuer la propriété de ces terres gagnées sur le lac a la municipalité et a des promoteurs établis.
Dans les années 1920, I’'ancien banc de sable était devenu Streeterville, le dense quartier de tours qui
porte encore le nom du capitaine.



Des écluses pour relier la riviere au monde
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Dragage d’'un batardeau sur le Sanitary and Ship Canal, a hauteur de Cicero Avenue, 1924.

L’inversion du cours de la Chicago River en 1900 avait résolu le probléme des eaux usées de Chicago,
mais elle en créait un nouveau. La riviere s’écoulant désormais en permanence a I’écart du Lake
Michigan, le Sanitary District dut controler avec soin la quantité exacte d’eau du lac détournée dans
le nouveau chenal. Un prélévement excessif menacait le niveau des lacs et la navigation dans tout le
systéme des Great Lakes, et le différend entraina Chicago dans des décennies de litiges avec les Etats
riverains rivaux, jusque devant la Cour supréme des Etats-Unis. Le Sanitary District répondit en
partie au probleme entre 1936 et 1938 en construisant la Chicago Harbor Lock a 'embouchure de la
riviere. Ce point de controle a vannes laissait passer les navires entre le lac et la riviére inversée, tout
en limitant la quantité d’eau du lac susceptible de s’y glisser.

Plus en aval, le gouvernement fédéral acheva le Lockport Lock and Dam en 1933. Une série d’écluses
complémentaires suivit a Brandon Road, Dresden Island, Marseilles et Starved Rock. Ainsi s’achevait
I'Tllinois Waterway, qui dotait Chicago d'une voie d’eau entiérement contrélée par des écluses,
courant depuis Lake Michigan jusqu’au Mississippi River. L’ancien quartier du bois d’ceuvre du XIXe
siecle, le long de la South Branch, s’était pour I'essentiel effacé a cette date. Son commerce passait de
plus en plus par le rail. Mais les écluses et le Sanitary and Ship Canal maintinrent I’activité du corridor
fluvial avec une nouvelle génération d’'industries, dont des quais a charbon et des silos a céréales. Le
long de la Calumet River, au sud, les aciéries et les chantiers navals allaient définir I'industrie lourde
de la région pour le reste du siecle.

La Grande Migration et la naissance de Bronzeville

Tandis que Burnham réorganisait sur le papier le front de lac de Chicago, une transformation bien
plus vaste était en cours dans ses quartiers. Elle commenca vers 1916 et s’accéléra brusquement
lorsque la Premiere Guerre mondiale interrompit I'afflux de main-d’ceuvre immigrée européenne vers
les usines et les parcs a bestiaux de Chicago. Des dizaines de milliers de Noirs du Sud commencerent
a arriver a Chicago, dans ce que 'on appela la Grande Migration. Ils venaient pour la plupart par le
rail, beaucoup d’entre eux suivant la ligne de I'Illinois Central vers le nord depuis le Mississippi,
I’Alabama, la Louisiane et le Tennessee. Ils étaient attirés par les emplois industriels du temps de
guerre, par la campagne menée par le journal Chicago Defender et par I'espoir d’échapper a la
ségrégation Jim Crow et a 'économie de métayage du Sud rural. La population noire de Chicago,
environ 44 000 personnes en 1910, fit plus que doubler en une décennie.

En raison des clauses immobilieres restrictives, des associations de quartier blanches hostiles et de la
violence pure et simple exercée contre les familles noires qui tentaient de s’installer au-dela d’une



étroite bande du South Side, les nouveaux venus furent canalisés vers un corridor de plus en plus
surpeuplé le long de State Street, qui devint connu sous le nom de « Black Belt ». Il prit plus tard, avec
plus de fierté, le nom de Bronzeville. Dans cette géographie contrainte, les Noirs de Chicago batirent
un extraordinaire monde autosuffisant, fait d’églises, de commerces, de journaux, de compagnies
d’assurance et de boites de nuit, alors méme que nombre d’entreprises et d’institutions de la ville leur
restaient fermées.

Ce monde autosuffisant trouva sa voix littéraire la plus durable chez la poétesse Gwendolyn Brooks.
Elle grandit dans ces rues et publia en 1945 A Street in Bronzeville, un recueil qui transforma en art
les appartements-kitchenettes du quartier et les vies éprouvées que I'on y menait. Cinq ans plus tard,
elle devint la premieére autrice noire a recevoir le prix Pulitzer, pour Annie Allen, une reconnaissance
a la fois de son talent propre et de la communauté qui ’avait fagonné.

L’émeute raciale de 1919

Les pressions d’'une migration rapide vers un marché du logement hostile et surpeuplé, la concurrence
pour les emplois et 'acces aux syndicats, et le retour de vétérans noirs qui avaient combattu pour la
démocratie en Europe pour ne rencontrer que la discrimination une fois rentrés chez eux, tout cela
culmina durant I'été 1919. Cette période est restée dans la mémoire nationale comme le « Red
Summer », en raison de la vague de violences politiques et raciales qui déferla sur les villes
américaines. A Chicago, ’étincelle jaillit le 27 juillet, lorsqu'un adolescent noir du nom d’Eugene
Williams dériva sur un radeau au-dela de la ligne invisible mais strictement respectée qui isolait une
portion ségréguée du littoral du Lake Michigan, pres de 29th Street. Des baigneurs blancs lui
lancérent des pierres et il se noya.

Lorsque la police refusa d’arréter '’homme que les témoins désignaient comme responsable, la
violence éclata et se répandit dans le South Side et le quartier des parcs a bestiaux. Pendant environ
une semaine, des foules blanches, dont certaines organisées autour de « clubs athlétiques » ethniques,
s’en prirent aux habitants noirs et incendiérent leurs maisons. Des violences en représailles éclaterent
également, et la milice de I'Illinois fut finalement appelée pour rétablir I'ordre. A la fin de 'émeute,
on comptait trente-huit morts, quinze Blancs et vingt-trois Noirs, plus de cinq cents blessés et environ
un millier de familles, en majorité noires, laissées sans abri aprés I'incendie de leurs habitations.

L’année suivante, le gouverneur de I'Illinois Frank Lowden nomma la Chicago Commission on Race
Relations, un organisme interracial composé de notables, pour mener I'enquéte. Son rapport de 1922,
« The Negro in Chicago: A Study of Race Relations and a Race Riot », comptait plus de six cents pages
et demeure un document de référence. Il retracait méthodiquement les causes de I'émeute: la
discrimination au logement, la concurrence sur le marché du travail et I'inégalité du maintien de
Pordre. Il documentait aussi avec une minutie scrupuleuse les conditions que les Noirs de Chicago
affrontaient dans 'emploi, I’éducation et la vie publique. Ce fut 'une des premiéres tentatives d'une
ville américaine pour affronter officiellement les causes structurelles de la violence raciale, plutét que
de la traiter comme un acces isolé.



La Prohibition, Capone et I’industrie du crime

La maison d’Al Capone, au 7244 South Prairie Avenue, Grand Crossing, 1925, lannée ou il devint pour la premiére fois
le patron du Chicago Oudtfit.
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Des badauds au 2122 North Clark Street apreés le massacre de la Saint-Valentin, 14 février 1929.
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La Prohibition nationale, en vigueur de 1920 a 1933, fit de Chicago la vitrine la plus tristement célebre
du crime organisé dans le pays. Le Volstead Act n’empécha pas les habitants de Chicago de boire. Il
ne fit que placer le commerce de I’alcool entre les mains de contrebandiers préts a soudoyer policiers
et hommes politiques et a combattre leurs rivaux pour le contréle des speakeasies, des brasseries et
des circuits de distribution. Al Capone, arrivé de Brooklyn au début des années 1920 pour travailler
aupres du chef de gang Johnny Torrio, prit la téte de 'organisation lorsque Torrio se retira apres avoir
été blessé en 1925. Capone batit ’entreprise criminelle la plus sophistiquée de I’époque, dont les
revenus annuels, estimés a des dizaines de millions de dollars, provenaient de I’alcool, des jeux
d’argent et de la prostitution. Capone entretenait une image publique de héros populaire et de



philanthrope, alors méme que son organisation menait une guerre des gangs ininterrompue contre
les rivaux du North Side, menés d’abord par Dean O’Banion, puis par George « Bugs » Moran.

Cette guerre atteignit son sinistre point culminant le 14 février 1929, lorsque des tueurs déguisés en
policiers alignerent sept membres du gang Moran contre le mur d’un garage de North Clark Street.
Ils furent abattus dans ce que la presse baptisa aussitot le massacre de la Saint-Valentin. Ce massacre,
bien qu’il n’ait jamais donné lieu a des poursuites concluantes, fut largement attribué a Capone. Il fit
de la violence des gangs de Chicago une nouvelle internationale, nourrissant ainsi une image durable
de ville sans loi et corrompue. Capone lui-méme ne fut jamais condamné pour meurtre. Il fut
finalement emprisonné en 1931 pour fraude fiscale fédérale, fin relativement banale d'une carriére
qui avait fait du « gangster de Chicago » une figure incontournable de la culture populaire américaine.

Big Bill Thompson, Anton Cermak et I’essor de la machine politique

Le nouveau Cook County Courthouse et le City Hall, achevés en 1911.

Le gangstérisme chicagoan de ’époque de la Prohibition eut un protecteur politique en la personne
de William Hale « Big Bill » Thompson, le maire républicain qui gouverna la ville, a I'interruption
d’'un mandat pres, de 1915 a 1931. Thompson devint une figure nationale de la fanfaronnade civique
lorsqu’il menaca de donner au roi George V un coup de poing « sur le pif », pour un affront imaginaire
fait aux manuels d’histoire américains. Il agrandit le front de lac avec le Municipal Pier, qui serait plus
tard rebaptisé Navy Pier, et courtisa les électeurs noirs du South Side avec une franchise que peu
d’hommes politiques blancs de son époque osérent. Toutefois, son dernier mandat devint
indissociable de I’empire de contrebande d’alcool d’Al Capone, dont 'argent et les gros bras furent
tolérés par I'administration de Thompson et, selon certains témoignages, activement protégés en
échange d’un soutien électoral.

Le scandale de cette alliance, conjugué au début de la Dépression, finit par briser 'emprise de
Thompson sur I'hotel de ville. Anton Cermak, démocrate né en Bohéme, avait passé des décennies a
rassembler une coalition de Polonais, de Bohémiens, d’Allemands et de Juifs pour contester la longue
mainmise irlandaise sur le Parti démocrate de Chicago. En 1931, il remporta nettement la mairie.
Cermak ne resta lui-méme en fonction qu’a peine deux ans: la balle d’'un assassin, apparemment
destinée au président élu Franklin Roosevelt, l'atteignit lors d'une apparition publique a Miami, en
février 1933. Cermak avait choisi lui-méme ses successeurs : le maire Edward J. Kelly et le président
du parti Patrick Nash consacrerent la décennie et demie suivante a édifier la machine démocrate



disciplinée et nourrie par le clientélisme que 'on appela la « Kelly-Nash machine ». Elle allait fournir
a la fois le modele d’organisation et I'essentiel de 'apprentissage personnel de 'homme qui en hérita
en 1955, Richard J. Daley.

L'eére du jazz et la Renaissance de Chicago
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Midway Gardens, Cottage Grove et 60th Street, 1913 — Frank Lloyd Wright : jardin-brasserie et complexe de
divertissement, avec une sculpture d’Alfonso Iannelli.

Alors que les musiciens de jazz de La Nouvelle-Orléans montaient vers le nord en quéte de travail, le
South Side de Chicago, et en particulier I'enfilade de clubs et de dancings le long de State Street et de
35th Street, devint la nouvelle capitale de cette musique. Le cornettiste King Oliver dirigeait son
Creole Jazz Band au Lincoln Gardens Café. En 1922, il fit venir un jeune cornettiste de La Nouvelle-
Orléans nommé Louis Armstrong pour qu'’il le rejoigne comme second cornet. Armstrong : son arrivée
a Chicago est souvent tenue pour le moment ot le centre de gravité du jazz bascula vers le nord. Les
enregistrements qu’il réalisa ensuite avec ses propres formations, le Hot Five et le Hot Seven, au
milieu des années 1920, contribuérent a I'imposer comme le premier grand soliste virtuose de cette
musique. Les musiciens blancs de Chicago, dont un cercle informel que 'on appellerait plus tard
I« Austin High Gang», assimileérent ce qu’ils entendaient dans les clubs du South Side et
contribuerent a forger un style ardent et entrainant que 'on appela le jazz de style Chicago.

Dans le méme temps, la vie littéraire de la ville s’épanouissait dans ce que la critique nomma plus tard
la Renaissance de Chicago. Theodore Dreiser avait déja puisé dans l'effervescence marchande de
Chicago avec Sister Carrie. Robert Herrick disséqua cette méme classe commercante montante dans
des romans chicagoans d’ambition et de mariage. Sherwood Anderson, qui travaillait dans la publicité
a Chicago, écrivit Winesburg, Ohio alors qu’il était plongé dans les cercles littéraires de la ville. Vachel
Lindsay sillonna le pays en récitant des poémes concus pour étre scandés a voix haute au rythme d’'un
tambour, parmi lesquels « General William Booth Enters Into Heaven » et « The Congo ». Carl
Sandburg, ancien journaliste de Milwaukee installé a Chicago, publia Chicago Poems en 1916. Le
recueil s’ouvrait sur le poeme « Chicago », qui, en des vers restés célébres, apostrophait la ville comme
le « Hog Butcher for the World » et la « City of the Big Shoulders ». Ainsi naquit une image de vitalité
industrielle bagarreuse que les Chicagoans firent leur, comme un autoportrait, pendant des
générations. La ou Burnham, par son plan, cherchait a donner a Chicago un visage civique



monumental, Sandburg et ses contemporains lui donnérent une tout autre voix : rugueuse, musclée
et fiere de sa propre apreté.

Le romancier Hamlin Garland avait alors pris une décennie de distance avec le réalisme apre du
Midwest de son roman Main-Travelled Roads lorsqu’il fonda, en 1907, The Cliff Dwellers club et
donna ainsi au mouvement une maison bien a lui. Le lieu servait de point de ralliement a nombre
d’écrivains, d’architectes et d’artistes de la ville. En 1922, il recut le prix Pulitzer pour A Daughter of
the Middle Border. Pendant la plus grande partie du XXe siecle, le club occupa le dernier étage du
batiment Orchestra Hall, lui-méme concu par un autre membre, Daniel Burnham, et aménagé pour
les Cliff Dwellers par un membre de plus, 'architecte Howard Van Doren Shaw.

The Cliff Dwellers ne constituaient pas une expérience isolée : le club s’inscrivait dans une lignée bien
plus ancienne de cercles privés qui faconnaient la vie culturelle de Chicago depuis les années de
reconstruction, et d’autres vagues de groupes de ce genre suivirent dans la décennie qui suivit. L’Arts
Club of Chicago, fondé en 1916 en partie en réaction a 'accueil glacial que la ville avait réservé a
IPArmory Show de 1913, devint la plus importante vitrine de 'art moderne du pays avant méme que
le Museum of Modern Art n’existe. Il accueillit en 1923 la premiére exposition personnelle de Pablo
Picasso aux Etats-Unis. Un pendant plus turbulent prospérait quelques rues plus au nord. Le Dill
Pickle Club fut fondé en 1917 par le syndicaliste Jack Jones. Né de la culture des tribuns de plein air
du Bughouse Square voisin, il attira nombre des mémes écrivains de la Renaissance de Chicago, parmi
lesquels Anderson, Sandburg et Dreiser. On y comptait aussi des anarchistes, des poetes et des
vagabonds, jusqu’a ce que la Dépression en ferme les portes en 1934.

Les studios Essanay et I'heure de gloire du cinéma chicagoan

The Theatorium Theater, 178 North State Street, ouvert en 1907, L'une des toutes premiéres salles de cinéma de Chicago.

Avant qu'Hollywood ne concentre I'industrie du cinéma sur la cote Ouest, Chicago fut brievement
I'une des adresses les plus importantes du cinéma américain. George Kirke Spoor et l'acteur de
westerns Gilbert M. « Broncho Billy » Anderson fondérent Essanay Film Manufacturing Company a
Chicago en 1907. Le nom du studio était la transcription phonétique de leurs initiales, S et A, et ils
I'installérent dans Argyle Street, sur le North Side. Il produisait chaque année des centaines de courts
métrages d’'une ou deux bobines. Essanay réussit son plus beau coup a la fin de 1914, en débauchant
Charlie Chaplin du studio Keystone de Mack Sennett a force d'un salaire plus élevé et dune unité de
production a lui. Chaplin tourna quatorze comédies pour Essanay en 1915 et 1916, dont The Tramp.



Cest ce film qui introduisit le plan final mélancolique, celui du vagabond solitaire s’éloignant d'un
pas nonchalant sur une route de campagne, devenu la signature de Chaplin.

Une jeune figurante née a Chicago, Gloria Swanson, fit ses débuts dans de petits roles au sein de
plusieurs de ces mémes films Essanay, avant de devenir une vedette a Hollywood. Des décennies plus
tard, elle fut nommeée aux Oscars pour Sunset Boulevard. Essanay ne put rivaliser bien longtemps,
depuis son studio de Chicago, avec le soleil permanent et les terrains bon marché de la Californie du
Sud, et la production s’éteignit peu a peu a la fin des années 1910. Pendant quelques années
remarquables, toutefois, 'avenir du cinéma américain passa par une ancienne écurie de louage du
North Side.

Le Goodman Theatre et 1'age d'or de la radio

Le Goodman Theatre d'origine, con¢u par Howard Van Doren Shaw, a l'angle de Columbus Drive et d’Adams Street,
1925.



SRR .1/(I|\L ]fr

TJOE KELLY |

AMERICA®
9 30 ;‘HE NORTHZERNERS STARRING JUNE BROWNE

el il 24F

\M(M

WGN Channel 9 commence a émettre, 1948, les caméras des actualités devant la station.

Le théatre vivant de Chicago se dota d’'une nouvelle institution durable en 1925, lorsque William O.
et Erna Goodman firent don de 250 000 dollars a I’Art Institute of Chicago pour y batir un théatre de
répertoire et une école d’art dramatique. Ce don était fait a la mémoire de leur fils, le dramaturge
Kenneth Sawyer Goodman, mort lors de la pandémie de grippe de 1918. Concu par l'architecte
Howard Van Doren Shaw, le Goodman Theatre ouvrit ses portes le 20 octobre 1925. Bien qu’il ait été
plus tard remplacé sur son site par la construction de la Modern Wing de I’Art Institute, il demeure,
au fil de réorganisations successives, le plus ancien théatre a but non lucratif de la ville en activité
continue.

A peu prés a la méme époque, Chicago devint I'une des trois ou quatre villes qui firent le premier age
d’or de la radio américaine. Le relief plat du Midwest permettait a un puissant signal radio chicagoan
de porter de la cote atlantique jusqu’aux Rocheuses. De plus, comme la ville se trouvait au point
d’aiguillage des jeunes réseaux transcontinentaux, la station WGN, qui émettait depuis le Wrigley
Building, ainsi que WMAQ et WLS, alimentérent une part remarquable de la programmation
quotidienne du pays tout au long des années 1920 et 1930. WGN diffusa a partir de 1926 le feuilleton
Sam ‘n’ Henry, créé par Freeman Gosden et Charles Correll ; il passa a WMAQ, de I'autre coté de la
ville, en 1928, ou il renaquit sous le titre Amos n’ Andy. Il devint par la suite le premier véritable
phénomene national de la radio en réseau et, aux co6tés de productions locales tres appréciées comme
Fibber McGee and Molly, il porta le nom de Chicago dans des millions de salons américains des
années avant l'existence de la télévision.

Une exposition universelle au coeur de la Dépression
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Panorama aérien de la Century of Progress International Exposition, sur Northerly Island, 1933.

Au début des années 1930, la Dépression avait dévasté I’économie industrielle de Chicago, jetant au
chomage des centaines de milliers de personnes. C’est dans ce contexte que la ville organisa la Century
of Progress International Exposition, en 1933 et 1934. Censée marquer le centenaire de la constitution



de Chicago en municipalité, elle fut en réalité un exercice d’optimisme civique. Edifiée sur des terres
gagnées sur le lac, le long du front de lac au sud du Loop, elle ne ressemblait en rien a la grandeur
classique, tout en platre blanc, de 'exposition de 1893. La Century of Progress adopta une esthétique
moderniste et aérodynamique, sur le theme du progres scientifique et technique. On y trouvait les
pavillons des grandes entreprises, un « Sky Ride » illuminé et, lors d'un coup d’éclat largement
meédiatisé, un rayon lumineux censé étre déclenché par la lumiere de I’étoile Arcturus. L'exposition
attira des dizaines de millions de visiteurs au cours de ses deux saisons et dégagea un modeste
bénéfice, exploit rare pour une exposition universelle. A une ville meurtrie par la Dépression, elle
offrait la vision maitrisée et électrifiée d’'un avenir qui valait encore la peine d’étre bati, alors méme
que les files de la soupe populaire et les Hoovervilles subsistaient a quelques miles de la.

Les pavillons modernistes de ’exposition prirent forme sous ’égide d'une commission d’architecture
dont faisait partie John A. Holabird, qui avait repris le célebre cabinet de son pére William Holabird,
Holabird &amp; Roche, apres la mort de ses deux associés fondateurs — William Holabird et Martin
Roche — a la fin des années 1920. Rebaptisé Holabird &amp; Root, le cabinet s’employait alors a
remodeler la silhouette du Loop sous la direction du jeune Holabird, avec des tours Art déco comme
le Chicago Board of Trade Building (1930) et le Palmolive Building (1929) ; son fils, John Augur
Holabird Jr., rejoignit lui aussi le cabinet, en devint associé en 1970 et le mena jusque dans l'apres-
guerre.

L'Arsenal de l1a démocratie
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Vente de bons de guerre a Union Station, a Chicago, 1943.

L’étau de la Dépression se desserra enfin avec la mobilisation pour la Seconde Guerre mondiale. Le
plein emploi revint presque du jour au lendemain dans les usines, les gares de triage et les aciéries de
Chicago. Sa base industrielle existante, son statut de nceud ferroviaire et sa main-d’ceuvre qualifiée
en firent I'un des centres de production les plus importants du pays pour l'effort de guerre. La ville se
mit rapidement a produire de l'acier, des munitions, des moteurs d’avion, de 1’électronique et
d’innombrables autres fournitures militaires. Les parcs a bestiaux qui avaient fait la renommée de
Chicago comme capitale de I'industrie de la viande nourrissaient désormais une armée autant qu'une
nation. Les années de guerre attirérent aussi une deuxieme vague de la Grande Migration, des
travailleurs noirs comme blancs montant vers le Nord pour occuper des emplois liés a la défense. Cela
gonfla et remodela plus encore des quartiers déja transformés une génération plus tét. Chicago sortit
des années de guerre comme 'une des régions industrielles les plus productives de la planéte. Ses
usines tournaient a plein régime, alors méme que les vieilles fractures sociales de la ville, sur le
logement, sur les frontiéres entre quartiers, sur le pouvoir politique, demeuraient largement
irrésolues et allaient éclater de nouveau au cours des décennies suivantes.



La ville que ces cinquante années ont faconnée
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Vue aérienne vers le nord-est depuis Grant Park en direction du Loop et de Michigan Avenue, 1950.

En 1950, Chicago était redevenue autre chose. C’était une puissance industrielle mondiale, une
capitale culturelle, un synonyme de crime organisé, et une ville dont la population noire, issue de la
migration, avait refaconné des pans entiers de ses South et West Sides, alors qu'une grande part de
son histoire du XXe siécle restait encore a écrire. C’était la ville de Burnham et de son audacieux plan
pour le front de lac, de Sandburg et de ses vers musclés, du cornet de Louis Armstrong et de la Century
of Progress, un lieu qui affirmait, contre bien des preuves du contraire, qu’il batissait quelque chose
de meilleur.

D’un autre co6té, c’était aussi la ville de I'émeute de 1919 et du St. Valentine’s Day Massacre. C’était un
lieu dont le nom devint, dans le monde entier, synonyme a la fois de violence des gangs et d’injustice
raciale non résolue. La Grande Migration avait durablement modifié la carte démographique de
Chicago, donnant naissance au Bronzeville noir, a la fois capitale culturelle bouillonnante et quartier
confiné et mal desservi, dont les limites avaient été tracées par la peur et la discrimination plut6t que
par le choix. C’était 1a un schéma que le rapport de la Commission de 1922 documenta en détail et qui
allait continuer de faconner la politique et la géographie de Chicago jusqu’a la fin du siecle.



Chicago a I'ere numérique, 1951—2000
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Vue depuis Auditorium Building vers le Prudential Building en construction, 1954.

Une ville refaconnée

En 1951, Chicago avait encore I'allure et 'atmosphere de la capitale industrielle qu’elle était depuis un
siecle. C’était une ville de parcs a bestiaux et d’aciéries, de two-flats et de lignes de tramway, dont
I'horizon était encombré de fumées d’usine plutét que de tours de verre. En 2000, presque rien de
cette description ne tenait plus. Au cours de la seconde moitié du XXe siecle, Chicago perdit plus d'un
million d’habitants a I'intérieur de ses limites municipales, vit s’effondrer sa base manufacturiere,
connut certains des conflits raciaux les plus apres du Nord urbain et fut gouvernée, pendant trente-
cing de ces cinquante années, par deux hommes qui partageaient un nom de famille et un talent pour
concentrer le pouvoir. C’est I'histoire de la facon dont Chicago devint une ville moderne — non pas en
douceur, mais par la démolition, la migration, '’émeute et la réinvention.



L'attrait des banlieues
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Le moteur du changement tenait, pour une part, a la simple géographie. La politique fédérale du
logement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les préts hypothécaires bon marché garantis
par la Federal Housing Administration et le GI Bill mirent la maison individuelle de banlieue a la
portée de millions de vétérans de retour et de leurs familles, comme les appartements de la ville ne
I'étaient pas. Le Federal-Aid Highway Act de 1956 édifia ensuite l'infrastructure matérielle de la
dispersion, en financant des voies rapides comme les Eisenhower, Dan Ryan et Kennedy
Expressways, capables de transporter les navetteurs entre les nouveaux lotissements de banlieue et
les emplois du centre-ville en une fraction du temps qu'exigeait 1'ancien réseau ferroviaire et de
tramways. Les banlieues du comté de Cook, et les comtés périphériques au-dela, absorbérent des



centaines de milliers de familles et, de plus en plus, les usines et les commerces qui avaient jadis ancré
les quartiers de la ville.

La population de Chicago culmina a 3,6 millions d'habitants en 1950, puis entama un déclin qui ne
devait s'inverser qu'au cours des années 1990. Ceux qui partaient étaient, de fagon disproportionnée,
blancs et issus des classes moyennes ; les autoroutes qui rendirent leur départ possible furent souvent
percées a méme les quartiers noirs et immigrés, chassant leurs habitants et disloquant des
communautés établies depuis des générations.

Daley et la Machine

Le maire Richard J. Daley sé rendant a pied a City Hall, a l'angle des rues Clark et Randolph, 1960.

Dans ce paysage transformé fit son entrée Richard J. Daley, élu maire en 1955 et réélu cinq fois jusqu'a
sa mort en fonction, en 1976. Daley fut le dernier grand patron de la machine politique urbaine a
I'ancienne. L'organisation du Parti démocrate reposait sur des capitaines de circonscription, des
emplois distribués par clientélisme et un dispositif de mobilisation électorale, quartier par quartier,
capable d'apporter les voix a coup sir le jour du scrutin. Maire et, dans le méme temps, président du
Cook County Democratic Central Committee, Daley fondit City Hall et 1'appareil du parti en un seul
et méme instrument, controlant les nominations, les marchés et les décisions d'urbanisme avec une
minutie que peu de maires américains, avant ou depuis, ont égalée. Son pouvoir débordait largement
Chicago. La capacité de la machine politique démocrate a produire dans la ville des majorités
démocrates écrasantes fit de 1'llinois un Etat décisif lors des élections nationales, notamment a
I'occasion de la présidentielle contestée de 1960 entre John F. Kennedy et Richard Nixon, ou le
décompte des voix de Chicago suscita de durables accusations de fraude.
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Les tours d'habitation de Cabrini-Green, a l'angle des rues Division et Larrabee, 1958.

Le Chicago de Daley fut aussi une ville de chantiers immenses et visibles. Il soutint O'Hare
International Airport dans 1'expansion qui en fit I'aéroport le plus fréquenté du monde, fit édifier le
Circle campus de la University of Illinois at Chicago et étendit le réseau de voies rapides a l'intérieur
méme de la ville. Mais son programme intérieur emblématique fut la rénovation urbaine, dont le
produit le plus lourd de conséquences fut le logement social en tours. La Chicago Housing Authority,
sous la pression de Daley et de conseillers municipaux résolus a tenir le logement social a 1'écart des
quartiers blancs, concentra les nouveaux ensembles presque entierement a l'intérieur des quartiers
noirs existants du South Side et du West Side. Il en résulta notamment les Robert Taylor Homes,
achevés en 1962, alors le plus vaste ensemble de logements sociaux du pays, et le complexe Cabrini-
Green, dans le Near North Side. Tous s'agrandirent au fil des années 1950 et 1960. Concues comme
une entreprise d'assainissement des taudis et de logement moderne, ces tours concentreérent au
contraire la pauvreté a une échelle et a une densité telles qu'elles engendrerent, dans les années 1970
et 1980, quelques-unes des communautés les plus en difficulté et les plus délaissées de I'Amérique
urbaine, minées par l'entretien différé, I'activité des gangs et l'isolement a I'égard de la vie économique
de la ville.

Le mouvement de préservation riposte

Alors méme que les bulldozers de Daley rasaient des patés de maisons entiers pour faire place aux
logements sociaux et aux voies rapides, un mouvement contraire prenait forme pour sauver ce qui
subsistait du Chicago du XIXe siecle. En 1966, I'architecte Wilbert R. Hasbrouck contribua a fonder
la Chicago School of Architecture Foundation dans le but précis d'acheter et de préserver la Glessner
House de Henry Hobson Richardson, alors menacée. Il présida la jeune fondation durant ses quatre
premieres années, avant de fonder et de diriger la Prairie School Review, de 1964 a 1981. La revue fut
le premier périodique savant consacré a Frank Lloyd Wright et a ses contemporains de la Prairie
School. Aprés une carriére d'architecte en chef de I'Illinois Central Railroad, Hasbrouck se tourna vers
la restauration de batiments emblématiques, parmi lesquels la Dana-Thomas House de Wright et la
Peoples Savings Bank de Louis Sullivan. Il fut également président du club artistique The Cliff
Dwellers au moment ou celui-ci, comme d'autres institutions et entreprises de Chicago, ouvrait ses
portes aux femmes, dans les années 1980. Le fils de Hasbrouck, Charles, présida lui aussi le club et
suivit le penchant familial pour I'architecture en se consacrant a la préservation, avant que sa carriere
chez Skidmore, Owings &amp; Merrill ne I'amene a travailler sur des projets de grande envergure,
d'Oman a I'Inde. Il acheva sa longue carriere a l'exact opposé du spectre de la préservation, en



dirigeant I'équipe d'architecte d'exécution du St. Regis Chicago de I'architecte Jeanne Gang, troisieme
plus haute tour de la ville.

Walker Johnson et son fils Ben forment un autre duo pere-fils d'architectes de la préservation a avoir
présidé The Cliff Dwellers. Le pére se forma chez Holabird &amp; Root avant de cofonder Johnson
Lasky Architects en 1992, pour porter 1'éthique architecturale du sauvetage et de la restauration
jusque dans la derniere décennie du siécle. Son fils architecte, Ben, passa de la préservation a la
conception des plus hauts gratte-ciel du monde, chez Adrian Smith + Gordon Gill Architecture, a
Chicago. Parmi les projets de I'agence figure ce qui sera le plus haut batiment du monde, la Jeddah
Tower, en Arabie saoudite.

Du sauvetage, a I'échelle locale, des batiments anciens qui méritaient de 1'étre, a la conception et a la
construction des structures mégahautes les plus récentes et les plus élevées de la planete, Chicago a
donné naissance a des savoir-faire architecturaux uniques, transmis sur plusieurs générations. Ces
quatre professionnels, et d'autres architectes de Chicago comme eux, ont contribué a fixer pour le
monde entier les normes de la préservation comme celles de la construction et de la conception des
tours mégahautes.

Les Chicago Seven défient les miésiens

Une rébellion parallele couvait a la méme époque au sein méme de la profession. En 1976, invité par
son ami Stanley Tigerman, l'architecte Laurence Booth rejoignit Stuart Cohen, Ben Weese, James
Ingo Freed, Thomas Beeby et James L. Nagle pour former les Chicago Seven. Le groupe était une
confrérie de jeunes architectes qui supportaient mal la révérence institutionnalisée que la ville vouait
a Ludwig Mies van der Rohe. Lorsque le Museum of Contemporary Art monta une exposition
itinérante qui racontait I'histoire architecturale de Chicago presque entieérement a travers le cercle de
Mies, le groupe organisa sa propre contre-exposition, délibérément polémique. Par d'autres
expositions et par leurs propres écrits, ils plaidérent pour une histoire plus vaste et plus généreuse,
ménageant une place a des figures de 1'architecture méconnues comme Daniel Burnham, John Root
et Bruce Goff.

La bande d'O'Hare : le dernier chapitre de I'annexion
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L'aérogare et le parking d'O'Hare International Airport, 1956.

Les ambitions de Daley pour O’Hare mirent au jour un probleme singulier. L’aéroport s’appelait alors
Orchard Field, du nom de la petite usine d’avions du temps de guerre qui avait occupé le site. Il se
trouvait entierement en dehors des limites de la ville de Chicago, a dix miles au nord-ouest du Loop.
En 1956, la ville annexa un étroit corridor d’environ un quart de mile de large, qui s’étirait le long de



Foster Avenue et de Higgins Road jusqu’aux terrains de 'aéroport. On cousait ainsi un mince doigt
de territoire chicagoan a travers les parties non constituées en municipalité du comté de Cook, de
maniere a placer O’'Hare a I'intérieur méme de la ville, sous son autorité fiscale et réglementaire.

La « O’Hare Strip », comme on prit 'habitude de l'appeler, fut I'une des derniéres annexions
d’importance que Chicago devait jamais mener a bien. Elle refermait un mouvement de croissance
territoriale bien plus ancien, qui avait culminé des décennies plus tot avec le vote radical de 18809,
lequel fit entrer d'un seul coup dans la ville les townships de Hyde Park, Lake View, Jefferson et Lake.
Celui-ci avait ajouté quelque 125 miles carrés et 225 000 habitants, et pratiquement quadruplé la
superficie de Chicago. Apres la O’Hare Strip, les limites de Chicago se fixerent pour I'essentiel dans
leur forme actuelle, et 'aéroport qu’elle avait permis d’acquérir devint, au fil des années 1950 et 1960,
le plus fréquenté du monde pendant un temps.

Les ambitions croissantes de 'aéroport trouverent une expression architecturale d'une audace a leur
mesure en 1963, lorsque I'architecte Gertrude Lempp Kerbis, 'une des premiéres femmes a atteindre
les plus hauts rangs du monde moderniste chicagoan, acheva, a O’Hare, le Rotunda Building et son
plan circulaire. Son plafond, a 190 pieds de hauteur, était suspendu a prés d’un mile de gros cébles de
pont, et I'édifice avait été construit pour abriter le restaurant Seven Continents, embléme de I’ére du
jet.

La quatriéme facade maritime qui ne fut jamais : la voie maritime du
Saint-Laurent
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Cérémonies d’inauguration de la voie maritime du Saint-Laurent au Navy Pier, 1959.

Les ambitions de Chicago, qui entendait devenir non seulement une plaque tournante ferroviaire
intérieure mais un véritable port océanique, atteignirent leur point culminant en 1959, lors de
Pouverture officielle de la voie maritime du Saint-Laurent. Le ruban inaugural fut coupé
conjointement par la reine Elizabeth II et le président Dwight D. Eisenhower. Planifiée pendant des
décennies et construite conjointement par les Etats-Unis et le Canada, la voie maritime associait un
chapelet de nouvelles écluses et de nouveaux chenaux le long du fleuve Saint-Laurent au Welland
Canal, déja en service, qui contourne les chutes du Niagara. Le résultat offrait enfin aux cargos de
haute mer une route continue a fort tirant d’eau depuis 'océan Atlantique jusqu’au Lake Michigan.

Les promoteurs de Chicago, Cleveland, Toronto, Detroit et Milwaukee vantaient le projet comme la
création d’'une véritable « quatriéme facade maritime » pour le Midwest industriel. On espérait qu’il
permettrait aux industriels et aux expéditeurs de céréales privés d’acces a la mer de charger leurs
cargaisons directement a destination de Rotterdam ou de Liverpool, sans le surcofit ni les délais d'un



acheminement préalable par camion ou par train jusqua New York ou La Nouvelle-Orléans. De
surcroit, les gisements de minerai de fer récemment découverts au Québec et au Labrador, dont les
aciéries du Midwest avaient cruellement besoin, ne firent que renforcer les arguments en faveur de
I'investissement. Chicago construisit une installation portuaire municipale sur la Calumet River
précisément pour capter ce commerce océanique attendu. Pendant quelques années, au début des
années 1960, le tonnage international transitant par les Great Lakes progressa effectivement vers les
niveaux qu’avaient prévus les planificateurs.

L’essor ne dura pas. Les écluses de la voie maritime elle-méme, dimensionnées sur celles, plus
anciennes et plus petites, du Welland Canal plutét que sur celles, plus vastes, du canal de Panama,
n’admettaient que des navires d’environ sept cent trente pieds de long au maximum, une limite qui
paraissait généreuse en 1959 mais qui laissa la voie maritime incapable d’accueillir les batiments bien
plus grands qui allaient dominer le transport maritime international en ’espace d’'une génération.
Dans le méme temps, I’essor du fret conteneurisé au cours des années 1960 et 1970 récompensa les
ports capables de traiter d’énormes porte-conteneurs spécialisés et de transférer rapidement les
boites vers les réseaux ferroviaires et autoroutiers. C’était 1a le modeéle qui avantageait les ports cotiers
comme New York et La Nouvelle-Orléans au détriment d’une route intérieure saisonniere, prise par
les glaces et fermée chaque hiver.

Le terminal a conteneurs de Chicago lui-méme, a Lake Calumet, ouvert avec de grands espoirs, vit
son trafic s’étioler a mesure que les navires trop grands pour les écluses de la voie maritime
contournaient purement et simplement les Great Lakes. Ils déchargeaient plutot dans les ports
cotiers, d’ou le fret repartait par le rail. Dans les années 1990, les marchandises internationales
transitant par les Great Lakes étaient retombées a une fraction de leur sommet du début des années
1970. La voie maritime qui avait promis de faire de Chicago un port mondial apparaissait
rétrospectivement comme un monument cotiteux et sous-utilisé, dédié a une économie du transport
maritime qui avait déja commencé a changer avant méme I’'achévement des travaux.

Migration, ségrégation et affrontements

Le Chicago de Daley fut également remodelé par la poursuite de la Grande Migration, ce mouvement
étalé sur des décennies qui conduisit les Américains noirs du Sud rural vers les villes du Nord et de
I’Ouest. La population noire de Chicago, concentrée au milieu du siécle dans la « Black Belt » du South
Side et dans une enclave plus petite du West Side, s’accrut rapidement au fil des années 1950 et 1960,
a mesure que les nouveaux arrivants cherchaient des emplois en usine et une échappatoire aux lois
Jim Crow. Mais les forces mémes qui avaient bati la machine politique batirent aussi la ségrégation
et la firent respecter : pratiques immobilieres restrictives, refus des banques de préter dans les
quartiers noirs (une pratique que 'on nommerait plus tard redlining) et, parfois, résistance violente
des habitants blancs lorsque des familles noires tentaient de s’installer dans des patés de maisons
jusque-la entierement blancs. La ségrégation résidentielle devint a Chicago si enracinée et si
méthodiquement organisée par les pouvoirs publics que les historiens décriraient plus tard la ville
comme ayant édifié un « second ghetto » — un ghetto né non pas simplement des préjugés privés,
mais des décisions délibérées des offices du logement, des banques et des élus.

Ces conditions attirérent le mouvement des droits civiques vers le Nord. En 1966, Martin Luther King
Jr. s’installa dans un appartement du West Side et lanca, aux cotés de militants locaux, le Chicago
Freedom Movement. Le groupe réclamait I'ouverture du logement a tous et la fin des taudis. Les
marches menées dans des quartiers blancs comme Marquette Park furent accueillies par des foules
lancant pierres et bouteilles. King lui-méme fut atteint par une pierre au cours de I'une d’elles. Il
déclara plus tard n’avoir jamais vu pareille haine, pas méme dans le Grand Sud. La campagne
déboucha cet été-la sur un accord négocié en matiere de logement équitable, dont les effets pratiques
demeurerent toutefois limités. Elle laissa a King et a ses alliés une conscience lucide de la profondeur
a laquelle la ségrégation était enracinée dans les villes du Nord.

Deux ans plus tard, 'assassinat de King, en avril 1968, déclencha plusieurs jours d’incendies criminels
et de troubles dans le West Side de Chicago, faisant plusieurs morts et laissant calcinés des patés



entiers de Madison Street et d’autres artéres commercantes. Ce fut, pour les quartiers du West Side,
une cicatrice qui persista pendant des décennies. L’ordre public donné par Daley a la police de « tirer
pour tuer » les incendiaires pendant les troubles devint I'une des déclarations les plus controversées
de sa mandature.

1968 : le monde entier regarde
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Manifestants de la Convention nationale démocrate devant la statue du général Logan, Grant Park, aotit 1968.
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Des manifestants contre la guerre rassemblés devant la statue de Logan pendant la convention, 1968.

La réputation de turbulence civique de Chicago atteignit son apogée plus tard cette méme année,
lorsque la ville accueillit la Democratic National Convention en aotit 1968. Le pays se remettait a peine
de 'assassinat de King en avril et de celui de Robert F. Kennedy en juin, et la convention elle-méme



fut consumée par la scission du parti au sujet de la guerre du Vietnam. Des milliers de manifestants
pacifistes, de Yippies et d’étudiants militants se rassemblérent a Grant Park et autour de I'h6tel
Conrad Hilton. Plusieurs nuits durant, en ce mois d’aofit, sous I’ceil des caméras de télévision, la police
de Chicago affronta violemment les manifestants, gazant et matraquant indistinctement
protestataires, passants et journalistes. Une commission fédérale qualifia par la suite ces événements
d’« émeute policiere ». Les images diffusées dans le monde entier — foules scandant des slogans,
policiers antiémeute brandissant leurs matraques, nappe de gaz lacrymogene le long de Michigan
Avenue — ancrerent I'image d’'une Chicago a la fois ville de pouvoir politique brut et de violence
irrésolue. Une image que 'administration Daley passa des années a tenter de contrer.

La violence de la convention revétit une dimension personnelle pour au moins une figure qui en ferait
plus tard la chronique. William J. Bowe et Bernardine Dohrn étaient tous deux diplomés de la
promotion 1967 de la University of Chicago Law School. A I'été 1968, Dohrn était devenue secrétaire
interorganisationnelle de Students for a Democratic Society (SDS), dont les militants contribuerent a
porter la mobilisation pacifiste qui convergea vers Chicago en ce mois d’aofit pour la Democratic
Convention. En moins d’'un an, Dohrn allait entrainer I’« action faction » du SDS dans la fondation
du Weather Underground, un groupe que I'Encyclopadia Britannica décrit comme ayant « cherché a
faire progresser le communisme par la révolution violente » et appelé la jeunesse américaine a
« provoquer la chute [du gouvernement] ».

Le chapitre que Bowe consacre, dans ses mémoires Riots &amp; Rockets, a « Bernardine Dohrn, The
SDS Revolutionaries Then and Now », retrace son parcours, de I’étudiante de premiere année qui « se
distinguait autant par ses minijupes que par ses opinions politiques » a la fugitive de 1970 inscrite sur
la liste des dix criminels les plus recherchés du FBI. Dans les années 1960, Bowe suivit sa
radicalisation en temps réel, en tant qu'agent du contre-espionnage de 'armée affecté au Pentagone
et chargé d’évaluer la probabilité de troubles intérieurs assez graves pour exiger le déploiement de
troupes fédérales.

La fermeture des usines

Pendant que se jouaient ces drames politiques, un processus plus discret mais tout aussi
transformateur était a 'ceuvre dans 'économie de Chicago. La base industrielle qui avait bati la ville
— aciéries lelong de la Calumet River, conditionnement de la viande (les Union Stock Yards fermerent
définitivement en 1971), ateliers de confection et de métallurgie, usines de wagons et de machines —
tout entra dans un déclin brutal au fil des années 1970 et jusque dans les années 1980. La
désindustrialisation nationale, portée par la concurrence étrangere, l'automatisation et la
délocalisation des usines vers la Sun Belt et a I’'étranger, frappa avec une dureté particuliere le South
Side et le Southeast Side de Chicago.

La fermeture de 'immense usine Wisconsin Steel en 1980 et la contraction des South Works d’'U.S.
Steel tout au long des années 1980 supprimerent des dizaines de milliers d’emplois syndiqués qui
avaient fait vivre des quartiers entiers pendant des générations. Les retombées économiques
aggraverent la pauvreté et 'exode démographique, en particulier dans le South Side et le Southeast
Side. Elles vinrent s’ajouter aux effets de la ségrégation et du désinvestissement qui avaient déja
concentré les difficultés dans les quartiers noirs. Au début des années 1980, le chomage et les
problemes budgétaires de Chicago étaient assez graves pour que la survie a long terme de la ville
comme grand centre économique fiit une question ouverte et angoissante.
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La percée de Harold Washington

La Harold Washington Library en construction, 1991, nommée en lhonneur du maire qui brisa l'emprise de la machine
politique sur la loyauté électorale des Noirs.

C’est sur fond de détresse économique et de ressentiment racial que Chicago élut son premier maire
noir. Richard J. Daley était mort en fonction en 1976, et une rapide succession de maires s’ensuivit,
dont Jane Byrne, premiere femme élue a la mairie de la ville en 1979. En 1983, le membre du Congres
Harold Washington remporta une primaire démocrate a trois candidats aprement disputée face a
Byrne et a Richard M. Daley, fils du maire défunt, porté par une mobilisation sans précédent de
I’électorat noir ainsi que par le soutien des électorats latino et blanc libéral. Sa victoire a I’élection
générale du mois d’avril fit de lui le premier maire noir de Chicago et une figure marquante de la
politique urbaine américaine.

Le premier mandat de Washington fut accaparé par ce que I'on appela les « Council Wars ». Un bloc
de conseillers municipaux blancs fidéles a I'ancienne machine bloqua I'essentiel de son programme
au City Council. Il fallut attendre qu’une élection spéciale, en 1986, fasse basculer I'équilibre pour que
Washington obtienne le controle effectif du conseil. Réélu en 1987, il mourut d’une crise cardiaque en
novembre, moins d’un an apres le début de son second mandat. Cela interrompit prématurément une
mandature qui avait néanmoins brisé définitivement 'emprise de la machine sur la loyauté politique
des Noirs et ouvert le gouvernement municipal a un cercle plus large de Chicagoans.

Le clientélisme, les décrets Shakman et les Council Wars

La machine dont Richard J. Daley hérita de 'organisation Kelly-Nash fonctionnait avec une seule
monnaie : les emplois de clientélisme. Des dizaines de milliers de ces postes, dans 'administration
municipale comme dans celle du comté, étaient attribués et retirés par les chefs de circonscription en
proportion directe de la fidélité avec laquelle un bloc d’électeurs se déplacait le jour du scrutin. Ce
systéeme affronta sa premiere contestation judiciaire sérieuse en 1969, lorsqu'un candidat politique
indépendant nommé Michael Shakman intenta une action pour y mettre fin. Il soutenait que
subordonner les emplois publics a la loyauté politique violait les droits constitutionnels tant des
employés que des candidats qu’ils n’étaient jamais libres de soutenir.



Les décrets d’accord qui en résultérent, prononcés pour la premiere fois en 1972 puis régulierement
étendus au cours des décennies suivantes, interdirent peu a peu les embauches, les licenciements et
les promotions a motivation politique dans la plupart des postes municipaux et du comté. Ce fut un
siege judiciaire au long cours, visant directement le mécanisme dont la machine de Daley dépendait
le plus. La pleine conformité demeura un combat ouvert pendant des années apres les décisions de
justice concernées.

La résistance au changement de la machine, affaiblie mais toujours redoutable, se manifesta avec le
plus d’éclat apres I'élection de Harold Washington en 1983. C’est alors qu'un bloc de vingt-neuf
conseillers municipaux blancs, mené par Edward Vrdolyak et Edward Burke et vite surnommé les
« Vrdolyak 29 », se servit de sa majorité au conseil pour bloquer, presque point par point, les
nominations aux commissions, les budgets et le programme 1égislatif de Washington. Cela plongea
City Hall dans I'impasse législative prolongée que la presse baptisa les Council Wars. Le blocage ne
fut rompu que lorsqu’un tribunal fédéral, jugeant que le découpage électoral de la ville avait fait 'objet
d’un charcutage a caractére racial, ordonna une élection spéciale en 1986 dans sept circonscriptions.
Les résultats renversérent 'équilibre du conseil et donnérent a Washington, pour la premiére fois,
une majorité de travail pour gouverner.

Richard M. Daley et une ville postindustrielle
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Le Prudential Building vu depuis le Monroe Street Parking Lot, 1964 — futur emplacement de Millennium Park.

Apres un bref intérim d’Eugene Sawyer a la mairie, Richard M. Daley remporta 1’élection de 1989.
Ainsi s’ouvrait un mandat de vingt-deux ans qui allait remodeler une fois encore ’économie et la
forme physique de Chicago. La ou son pére avait gouverné une ville industrielle et fait batir des tours
de logements sociaux, le fils présida a leur démolition. Il lanca le programme de la Chicago Housing
Authority baptisé « Plan for Transformation » qui, au début des années 2000, fit abattre Cabrini-
Green et les Robert Taylor Homes. Tout au long des années 1990, son administration poursuivit le
réaménagement du Loop et du Near North Side, encouragea la conversion résidentielle du centre-
ville, courtisa les siéges sociaux et les sociétés financieres, et investit massivement dans le tourisme,
la culture et les équipements publics. Cette stratégie accéléra le passage de la ville d'une économie
manufacturiére a une économie centrée sur la finance, les services et I’hotellerie.



Les quartiers proches du centre-ville, privés d’investissements pendant des décennies, dont certaines
parties du Near North et du West Loop, connurent d’importants investissements privés et une
gentrification. Cela se produisit alors méme que de nombreux quartiers du South et du West Side
continuaient de se débattre avec I'héritage de la désindustrialisation et des logements sociaux
ségrégués. En 2000, ’économie et la silhouette urbaine de Chicago ne ressemblaient plus guere a la
ville industrielle de 1951. Cette transformation prépara le terrain aux projets de réaménagement, dont
Millennium Park et la candidature aux Jeux olympiques de 2016, qui allaient définir le chapitre
suivant de la ville.

Le blues devient électrique, et la house music voit le jour

Maxuwell Street Market, 1956, le marché en plein air du South Side célebre pour ses musiciens de blues de rue.

Chicago donna au XXe siecle deux genres musicaux a part entiére, a cinquante ans d’intervalle. Tous
deux naquirent dans des salles sans apprét du South et du West Side. McKinley Morganfield, connu
du monde entier sous le nom de Muddy Waters, arriva du Mississippi Delta en 1943 dans I'espoir de
vivre de la musique. Il découvrit qu'une guitare acoustique était tout simplement inaudible dans un
club de Chicago plein de bruit. « Quand jarrivais dans les clubs, la premiére chose que je voulais,
c’était un ampli. Personne pouvait t’entendre avec une acoustique. » Son single de 1948, « I Can’t Be
Satisfied », enregistré pour le tout nouveau label Aristocrat, écoula son premier tirage en une seule
journée. Cela donna aux fondateurs du label, les fréres Leonard et Phil Chess, immigrés polonais, le
son qui allait définir Chess Records apres qu’ils 'eurent rebaptisé en 1950.

Chess devint l'atelier ou le blues du Delta se fit électrique et urbain, enregistrant Muddy Waters,
Howlin’ Wolf, Little Walter, Willie Dixon, Sonny Boy Williamson, Etta James et Chuck Berry. Ses
disques traverseérent I’Atlantique pour refaconner le rock britannique. The Rolling Stones tirérent leur
nom d’un single de Muddy Waters, et eux comme Fleetwood Mac se tinrent pour ses disciples directs
apres une tournée galvanisante de Muddy Waters en Angleterre en 1958.

Trois décennies plus tard, une autre piste de danse chicagoane engendra de toutes piéces un second
genre. Le Warehouse, club réservé aux membres situé dans le South Loop et ouvert en 1977, engagea
le DJ Frankie Knuckles comme directeur musical. Au début des années 1980, Knuckles batit des sets
qui mélaient disques disco, musique électronique européenne et un rythme plus dur, plus mécanique,



devant un public enraciné dans la culture des clubs noirs et gays de la ville. Les habitués se mirent a
demander aux disquaires le genre de musique qu’ils avaient entendu « au Warehouse ». Au milieu
des années 1980, les DJ de Chicago et les producteurs amateurs pressaient leurs propres disques
« House » et les expédiaient dans le monde entier. Le batiment lui-méme fut classé Chicago
Landmark en 2023, et la ville rebaptisa son paté de maisons Frankie Knuckles Way en son honneur.

The Second City, Steppenwolf et une nouvelle scéne chicagoane

=

Le Second City Theater, 1616 }Vorth We?ls Street, 1961.

Chicago réinventa aussi, au cours de ces décennies, la comédie américaine et, séparément, le jeu
d’acteur américain. Le théatre Second City ouvrit ses portes au 1842 North Wells Street le 16
décembre 1959. Fondé par Paul Sills, Bernard Sahlins et Howard Alk, il était issu du groupe des
Compass Players, créé plus tot a la University of Chicago. Il s’appuyait sur les « jeux théatraux »
d’improvisation mis au point par la mere de Sills, Viola Spolin. Ses revues satiriques visaient de plein
fouet le conformisme de I’époque et devinrent vite un tremplin plut6t qu'une destination. Au fil des
décennies suivantes, ses anciens compterent Alan Alda, Joan Rivers, John Belushi, Bill Murray, Dan
Aykroyd, Chris Farley, Mike Myers, Tina Fey, Stephen Colbert et Amy Poehler. Ils formérent une
lignée ininterrompue allant d’une petite scene de quartier chicagoane au Saturday Night Live, et bien
au-dela.

Quinze ans plus tard, trois jeunes acteurs, Terry Kinney, Jeff Perry et Gary Sinise, monterent leur
premier spectacle en 1974 dans le sous-sol d’'une église de la banlieue de Highland Park. Ils
baptiserent leur nouvelle compagnie Steppenwolf, d’apres le roman de Hermann Hesse que I'un d’eux
se trouvait alors en train de lire. Steppenwolf, au réalisme brut porté par la troupe, compta bientot
dans ses rangs John Malkovich et Laurie Metcalf. La compagnie se batit une réputation nationale en
partant de rien. En 1991, elle avait emménagé dans un batiment congu pour elle sur North Halsted
Street, et envoyait au passage toute une série de ses productions a Broadway.

Bellow, Terkel et 1a voix de Chicago de I’apres-guerre

Les romanciers et les journalistes de Chicago trouverent une voix d’aprés-guerre tout aussi singuliere.
Saul Bellow, arrivé de Montréal dans son enfance, ouvrit son grand roman de 1953 The Adventures
of Augie March par cette déclaration, « Je suis un Américain, né a Chicago », et regut le prix Nobel



delittérature en 1976. Studs Terkel passa des décennies a amener les Chicagoans ordinaires a raconter
leur propre histoire, d’abord dans sa longue émission sur la radio WFMT, puis dans des recueils de
témoignages comme Division Street: America (1967), et The Good War (1985), qui remporta le prix
Pulitzer.

Roger Ebert, entré au Chicago Sun-Times comme critique de cinéma en 1967, devint en 1975 le
premier critique de cinéma a recevoir le prix Pulitzer. Ses joutes télévisées avec le critique du Chicago
Tribune, Gene Siskel, firent de « two thumbs up » une expression passée dans le langage courant. Une
génération plus jeune reprit le flambeau. L’avocat en exercice Scott Turow transforma son propre
journal d’étudiant a la Harvard Law School en un best-seller, One L (1977), avant de réinventer le
thriller judiciaire avec Presumed Innocent (1987), tandis que les recueils de nouvelles de Stuart Dybek
saisissaient les ruelles ouvrieres de Pilsen et de Little Village et lui valurent, en 2007, une bourse
MacArthur.

Les Hairy Who et I’'Uptown Poetry Slam

Les artistes visuels et les poetes de Chicago batirent leurs propres scénes avec tout autant de
détermination, a 1'écart de 'ombre de New York. En 1966, six jeunes diplomés de la School of the Art
Institute — Jim Falconer, Art Green, Gladys Nilsson, Jim Nutt, Suellen Rocca et Karl Wirsum —
commencerent a exposer ensemble au Hyde Park Art Center sous le nom de Hairy Who. Ils y
présentaient des peintures tapageuses, caricaturales, délibérément anti-branchées, puisées a des
sources aussi diverses que le surréalisme, les catalogues de vente par correspondance et les planches
d'illustration médicale. Le groupe se dissolut au bout de trois ans, mais il déclencha une vague
d'expositions plus large, étalée sur une décennie — Nonplussed Some, False Image et d'autres —, que
la critique regroupa plus tard sous le nom de Chicago Imagists, une ceuvre aussi étrange et aussi
propre a la ville que le blues ou le gratte-ciel.

La scéne littéraire de Chicago se trouva un foyer tout aussi débrouillard et tout aussi durable lorsque
le poete Marc Smith lanca, en 1984, une scéne ouverte du lundi soir au Get Me High Lounge, a
Bucktown. Le 25 juillet 1986, il anima ce qu'il appelait un « slam » de poésie : des lectures a voix haute
jugées, en compétition, par des membres du public tirés au sort. Le spectacle déménagea au Green
Mill, I'ancien club de jazz d'Uptown sur North Broadway, ou se tenait chaque dimanche soir la soirée
Uptown Poetry Slam, devenue le berceau reconnu du slam poétique comme forme d'art nationale et
internationale.



Un demi-siécle de réinvention

Oak Street Beach, 1995 — une image promotionnelle de la ville du front de lac réinventée et postindustrielle.

A T'aube de I'an 2000, Chicago avait survécu a la perte de son ancienne identité industrielle et au
traumatisme de ses conflits raciaux et politiques pour s'imposer, de facon inégale, comme une ville
mondiale. Elle était prospere et avait reconstruit son centre-ville, mais elle se débattait encore, dans
le South Side et le West Side, avec les choix que ses dirigeants avaient faits en chemin. Passer d'une
puissance industrielle organisée autour d'une machine politique disciplinée, d'usines et de gares de
triage a un centre postindustriel défini par la finance, le tourisme et les services ne fut pas une
transition sans heurts.

Ce fut l'ceuvre des autoroutes qui viderent les quartiers de leur substance alors méme qu'elles
batissaient les banlieues, d'un maire dont la mainmise de fer sur l'administration municipale
produisit aussi les tours de logements ou se concentra la pauvreté de toute une génération, d'un
mouvement des droits civiques qui révéla a quel point la ségrégation était inscrite dans la vie urbaine
du Nord, et du choc de la désindustrialisation qui vida la ville des emplois manufacturiers dont vivait
sa classe ouvriére. Ce fut aussi un demi-siecle de changements politiques durement acquis, dont le
point culminant fut 1'élection de Harold Washington, et de réinvention civique, menée a terme sous
Richard M. Daley, tandis que Chicago se repositionnait pour une économie de services et
d'information.



Chicago contemporain, 2001 a aujourd'hui
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Un nouveau siécle, une silhouette urbaine différente
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Des visiteurs devant Cloud Gate d'Anish Kapoor — « the Bean » — 2024.

Chicago entra dans le XXIe siécle en ville déja réinventée a plusieurs reprises, du portage marécageux
au nceud ferroviaire, de la puissance industrielle a la métropole postindustrielle en quéte d'une
identité nouvelle. Les premiéres années des années 2000 donnerent a cette réinvention une piéce
maitresse bien concrete. Le 16 juillet 2004, apres des retards de chantier qui repousserent 1'échéance
de plusieurs années et un budget gonflé au-dela de 475 millions de dollars, le maire Richard M. Daley
présida a l'inauguration de Millennium Park. Le parc avait été construit au-dessus d'un



enchevétrement d'anciennes gares de triage et de parcs de stationnement, a I'angle nord-ouest de
Grant Park. Trois jours de festivités inaugurales attirerent des centaines de milliers de visiteurs.

La sculpture maitresse du parc, Cloud Gate, I'ccuvre en acier inoxydable d'Anish Kapoor, n'était
toujours pas achevée le jour de I'inauguration. Ses soudures n'étaient pas encore polies, si bien que
sa surface resta couverte pendant des mois, le temps que des ouvriers en effacent chaque jointure.
Mais les habitants de Chicago se I'étaient déja appropriée, la surnommant « the Bean » bien avant sa
consécration officielle, en mai 2006.

l'image que Chicago voulait donner d'elle-méme. Aux c6tés du kiosque a musique aux
courbes envolées de Frank Gehry et des deux tours de verre de la Crown Fountain, le parc annon(;alt
une ville qui investissait dans 1'espace public, I'art contemporain et le tourisme comme axes majeurs
de sa stratégie civique, et non comme une considération secondaire.

Il devint l'une des attractions les plus visitées du Midwest, toile de fond aussi bien pour les
photographes de mariage que pour les cartes postales de la silhouette urbaine. Il ancra aussi une
vague plus large de réaménagement du Loop et de Near North, avec des immeubles de copropriété de
luxe s'élevant sur d'anciennes parcelles industrielles, une North Michigan Avenue de nouveau
florissante et une population résidente du centre-ville en forte croissance tout au long de la décennie,
a mesure que jeunes cadres et couples dont les enfants avaient quitté le foyer revenaient s'installer au
cceur de la ville. Pour une métropole longtemps définie par ses usines et ses lignes de fret, le message
des années 2000 était que la culture, le design et les équipements publics pouvaient étre eux-mémes
des moteurs économiques.

L'investissement de Chicago dans la sculpture civique prolongeait dans le nouveau siecle une
tradition bien plus ancienne. Richard Hunt, natif de Chicago dont la carriére longue de sept décennies
fit de lui le sculpteur le plus reconnu du pays travaillant le métal abstrait soudé, ne cessa d'offrir de
grandes commandes publiques a sa ville natale jusqu'a sa mort, en 2023, d'autres ceuvres étant
achevées ou prévues pour le DuSable Black History Museum, I'Obama Presidential Center et
I'Emmett and Mamie Till-Mobley House Museum, a Woodlawn.

Le krach et la longue remontée

Cet optimisme se heurta a la réalité en 2008. La crise financiére nationale, déclenchée par
I'effondrement du marché des préts hypothécaires a risque et par la faillite, ou la quasi-faillite, de
grandes banques, frappa durement I'économie de Chicago et ses quartiers. Les taux de saisies
immobiliéres s'envolérent dans toute la ville, le South Side et le West Side absorbant une part
disproportionnée des dégéts a mesure que se défaisaient les années de boom qui avaient précédé,
laissant derriere elles des maisons vides et barricadées. Les finances de 1'Etat de I'Illinois et du comté
de Cook, déja tendues par des obligations de retraite accumulées au fil des décennies, devinrent plus
précaires a mesure que les recettes fiscales baissaient. Le secteur des congres et du tourisme, encore
jeune dans la confiance née de 1'ére Millennium Park, ralentit tandis que les budgets de voyage se
resserraient dans tout le pays.

La reprise fut lente et inégale. Le centre-ville et le North Side se redresserent les premiers, portés par
la poursuite de l'investissement résidentiel, I'essor du secteur des technologies et des services aux
entreprises, et une activité de congres réguliere a McCormick Place. Mais bien des communautés du
South Side et du West Side ne regagnérent jamais tout a fait le terrain perdu dans le krach ; les terrains
vagues et les vitrines condamnées de quartiers comme Englewood, Austin et Roseland devinrent des
traits durables du paysage urbain jusque tard dans les années 2010, marque visible de 1'inégalité avec
laquelle la fortune de la ville avait fini par se répartir.



Une ville qui se transforme, se réduit et se recompose
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1852 South Allport Avenue, Pilsen, 2010 — l'un des quartiers du Southwest Side qui se développérent avec la croissance
de la population latino de Chicago.

Sous la nouvelle silhouette de I’horizon urbain, la population de Chicago était en mouvement. La
population totale de la ville, qui s’était quelque peu stabilisée dans les années 1990 apres des
décennies de déclin d’apres-guerre, recommenca a diminuer dans les années 2000 et continua de
perdre des habitants lors des recensements de 2010 et de 2020. Elle passa d’environ 2,9 millions
d’habitants au tournant du siecle a un chiffre plus proche de 2,7 millions lors du recensement de
2020, avant qu'un léger redressement ne soit enregistré plus tard dans la décennie. Les pertes ne
furent pas réparties de maniere uniforme.

La perte de population noire fut particulierement marquée dans le South Side et le West Side, sous
leffet conjugué de la démolition des grands ensembles de logements sociaux. La Chicago Housing
Authority, avec son « Plan for Transformation », rasa Cabrini-Green, les Robert Taylor Homes et
d’autres tours en difficulté a partir de la fin des années 1990 et tout au long des années 2000. Cela se
produisait parallelement a des courants plus larges d’émigration de la population noire vers la Sun
Belt et vers les banlieues, un renversement des dynamiques de la Grande Migration qui avaient bati
ces quartiers un siecle plus tot.

Pendant ce temps, le Loop, le Near North Side et de larges pans du North Side gagneérent des
habitants. La population latino de la ville s’accrut fortement, en particulier dans le Southwest Side et
dans des quartiers comme Little Village, Pilsen et Albany Park, alors méme que la gentrification
repoussait certaines communautés latinos installées de longue date plus loin du centre-ville. Dans les
années 2020, la population de Chicago se répartissait plus également entre habitants blancs, noirs et
latinos qu’a presque aucun autre moment de son histoire. Et ce, alors méme que la ségrégation a
Péchelle des quartiers, qui faconnait la ville depuis la Grande Migration, demeurait obstinément
tenace, un phénomeéne que le journalisme et les travaux universitaires consacrés au South Side
documenterent en détail durant ces années.



Clout — I'essor et le déclin de la machine politique démocrate a Chicago
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« Scabby the Rat », le rat gonflable devenu incontournable des manifestations syndicales, devant City Hall, 121 North
LaSalle Street.

Avant d’en venir aux maires qui gouvernérent le Chicago du XXIe siécle, il vaut la peine de comprendre
le systeme politique dont beaucoup d’entre eux héritérent, qu’ils adaptérent ou démantelerent : la
machine démocrate, et cette monnaie d’échange proprement chicagoane que 'on nomme le clout.
Comme le soutient I’historien Dominic A. Pacyga dans son étude de 2025, Clout City: The Rise and
Fall of the Chicago Political Machine, la machine ne fut jamais une simple bureaucratie corrompue
greffée sur I'administration municipale : elle naquit de la culture communautaire des quartiers
d'immigrants, en grande partie catholiques et juifs, comme Bridgeport, dans le South Side. L4, le De
La Salle Institute, lycée des Freres des Ecoles chrétiennes fondé en 1889, forma des générations de
futurs patrons de circonscription et de maires, dont les Daley, a la loyauté, a la hiérarchie et a
l'obéissance.

Pacyga décrit une structure politique qui reflétait celle de 'Eglise catholique elle-méme : le maire et
président du parti en guise de pape, les conseillers municipaux et les responsables de circonscription
en évéques, et les capitaines de secteur électoral en curés de paroisse. Chacun devait connaitre chaque
famille de son paté de maisons et échanger des services contre des voix. Le saloon, la paroisse, le
bureau de circonscription et, parfois, le tripot du quartier alimentaient tous la méme toile
d’obligations réciproques. C’était ce que Pacyga appelle un systéme communautaire dans lequel « le
prétre, le rabbin et le gangster » pouvaient tous étre, chacun a sa maniére, partie prenante de la
machine.

La machine devint une force véritablement étendue a I'ensemble de la ville sous Anton Cermak,
immigrant tchéque élu maire en 1931. Il assembla une coalition multiethnique de Polonais, de
Bohémiens, d’Allemands et de Juifs pour contester la longue mainmise irlandaise sur la politique
chicagoane. Il y parvint brievement, jusqu'a ce que la balle d’'un assassin destinée au président élu
Franklin Roosevelt tue Cermak a Miami en 1933. Le Bridgeport irlandais reprit rapidement le
controle, et la machine atteignit sa pleine expression sous Richard J. Daley, maire de 1955 a 1976. 1l
dirigea a la fois City Hall et le Parti démocrate du comté de Cook, et traita le clientélisme comme une



sorte de ministere civique. Cela pouvait consister a écrire des lettres pour faire entrer le fils d'un ami
en école dentaire, inscrire un administré sur une liste d’attente de logement social, ou obtenir un
passeport pour un Frére des Ecoles chrétiennes. A c6té de cela se déployait l'activité bien plus vaste
consistant a orienter les marchés publics, les emplois et les décisions de zonage. Pacyga qualifie Daley
de « saint patron du clientélisme et du clout a Chicago », formule qui saisit a quel point le pouvoir de
la machine reposait sur des relations personnelles, a I’échelle du quartier, pluté6t que sur une
idéologie.

C’est ce méme socle communautaire qui finit par céder. La libéralisation de 'Eglise catholique par le
concile Vatican II, au début des années 1960, relacha I’étroite loyauté paroissiale qui avait ancré la
politique des circonscriptions. Des réformes imposées par les tribunaux, aboutissement de décennies
de contentieux qui limitérent les embauches clientélistes, priverent la machine de nombre des
emplois qu’elle échangeait contre des voix. La suburbanisation d’apres-guerre attira entierement hors
de la ville les familles catholiques issues de 'immigration qui avaient bati la machine. La mairie plus
technocratique et « néolibérale » de Richard M. Daley, apres 1989, courtisa de nouveaux électorats,
dont la communauté LGBTQ+ de Chicago, tout en réduisant encore le clientélisme traditionnel.
Autant de signes de 'ampleur du changement déja survenu dans I’'ancien systeme.

Pacyga date I'effondrement final de la machine de 2023, avec les condamnations pour corruption de
deux de ses dernieres figures puissantes : 'alderman de longue date Edward M. Burke et le président
de la Chambre des représentants de I'Illinois, Michael J. Madigan. Pour d’autres également, ce fut la
fin du clout en tant que systéme communautaire capable de s’auto-entretenir, méme si ses habitudes
et ses fantdomes continuent de faconner la maniere dont Chicago est gouverné.

La texture personnelle, souvent chaotique, du déclin de la machine est saisie dans les mémoires de
lavocat William J. Bowe, Riots &amp; Rockets. Byrne, en 1979, renversa contre toute attente le maire
Michael Bilandic, soutenu par la machine. Son récit rappelle la fureur populaire suscitée par la gestion
calamiteuse, par la ville, d'un blizzard paralysant, dans ce qui parut brievement une rupture véritable
avec la vieille organisation démocrate contre laquelle la campagne de Byrne s’était construite.

Mais Bowe raconte comment sa mairie se définit rapidement par l'instabilité plutét que par la
réforme. Lorsqu’un rapport de transition, qu’elle avait commandé a un panel de conseillers d’esprit
indépendant, fut enfin divulgué a la presse en juin 1980, apres que son administration I'eut tenu sous
le boisseau pendant un an, n’aborda pas les conclusions du rapport. Au lieu de cela, la maire
Byrne interdit aux journalistes du quotidien l'accés a City Hall, déclenchant un tollé au nom du
Premier Amendement qui occupa les unes de la ville pendant des jours. Bowe, qui avait contribué a
rédiger une partie du rapport et fut convoqué en pleine nuit pour en parcourir les centaines de pages
avec les journalistes du Tribune avant la parution de I'article, vit dans cet épisode le signe révélateur
d’'une maire dont l'instinct du théatre belliqueux dépassait la capacité a gouverner. Ce fut la un
schéma qui, en moins de trois ans, contribua a ouvrir la voie a la victoire historique de Harold
Washington en 1983.


https://wbowe.com/2025/08/07/chapter-3-jane-byrne-burned-chicago-politics-in-the-1970s/

Quatre maires, quatre Chicago

Meigs Field, vu vers le nord apreés sa fermeture nocturne décidée par le maire Richard M. Daley, 2003.

La politique de I'époque fut dominée, durant sa premiére décennie, par la continuité. Richard M.
Daley, fils du l1égendaire Richard J. Daley, occupa le fauteuil de maire de 1989 a 2011, ce qui fit de la
durée cumulée de ses mandats la plus longue de I'histoire de la ville. Ses derniéres années de mandat
furent marquées par des projets d’infrastructure et des accords de privatisation ambitieux, parfois
controversés. Outre la poursuite des investissements dans les parcs et les pistes cyclables, il y eut, en
2008, la concession a long terme des parcmetres de la ville. L’opération procura un versement
immédiat, mais imposa des décennies de fortes hausses tarifaires. Le contrat des parcmetres devint
synonyme d’imprévoyance budgétaire. Daley porta également une candidature malheureuse a
l'organisation des Jeux olympiques d’été de 2016.

Rahm Emanuel, ancien membre du Congres et chef de cabinet d’Obama a la Maison-Blanche, succéda
a Daley en 2011 et resta en fonction jusqu’en 2019. Son administration défendit un programme fondé
sur les données et favorable aux entreprises. Elle développa la prématernelle et la maternelle a temps
plein, et accompagna la poursuite du développement du centre-ville. Elle fut aussi marquée par une
douloureuse greve des enseignants de sept jours, en 2012, portant sur les salaires, '’évaluation et les
fermetures d’établissements. La fermeture, en 2013, d’'une cinquantaine d’écoles publiques,
concentrées en écrasante majorité dans le South et le West Side, nuisit a sa popularité, et le second
mandat d’Emanuel fut assombri par les retombées de la fusillade policiere qui cofita la vie a Laquan
McDonald.

Lori Lightfoot, ancienne procureure fédérale qui n’avait jamais exercé de mandat électif, fut élue en
2019 : elle devenait la premiere femme noire et la premiere personne ouvertement homosexuelle a
diriger la ville. Elle remporta au second tour la totalité des cinquante circonscriptions municipales.
Son mandat unique, qui courut jusqu'en 2023, fut en grande partie accaparé par la pandémie de
COVID-19 et ses répliques. Ses difficultés persistantes face a la criminalité et a la réforme de la police
nourrirent 'exaspération du public et lui valurent une troisiéme place lors de sa tentative de réélection
en 2023. Brandon Johnson, ancien enseignant et organisateur soutenu avec force par le Chicago
Teachers Union, remporta cette élection de 2023 et entra en fonction en promettant une approche
plus progressiste de la sécurité publique, du logement et de la fiscalité. Il hérita d'une ville encore aux
prises avec les séquelles budgétaires et sociales de la pandémie, ainsi qu’avec une nouvelle vague de
demandeurs d’asile venus de la frontiére sud, qui mit a rude épreuve le systeme d’hébergement
municipal a partir de 2022 et 2023.



Violence, maintien de 'ordre et heure de vérité

La violence par armes a feu demeura I'un des thémes les plus douloureux et les plus médiatisés de
I’époque. Le taux d’homicides de Chicago, trés concentré dans un nombre relativement restreint de
quartiers du South et du West Side, attira une attention nationale constante et donna parfois lieu a
des représentations déformées de la ville tout entiere. Les taux de criminalité fluctuerent au fil des
deux décennies, reculant au milieu des années 2000 et au milieu des années 2010, avant de grimper
fortement en 2016, puis de nouveau pendant les années de pandémie 2020 et 2021. La criminalité de
rue devint un point de friction récurrent dans la politique municipale et dans les débats nationaux sur
les politiques urbaines.

Aucun épisode ne contribua davantage a redéfinir le débat de '’époque sur le maintien de 'ordre que
la mort de Laquan McDonald, un adolescent de dix-sept ans abattu de seize balles par un policier de
Chicago en octobre 2014. Les responsables municipaux retardérent de plus d’un an la diffusion de la
vidéo de la fusillade captée par la caméra embarquée dune voiture de police. Lorsqu’un juge en
ordonna la publication en novembre 2015, les images contredirent la version officielle, ce qui
déclencha des manifestations prolongées et une crise de confiance du public envers la police et envers
Padministration Emanuel. Le travail de la presse indépendante, et notamment celui du journaliste
Jamie Kalven, avait soulevé tres t6t des questions sur I'affaire, avant méme la diffusion de la vidéo.

Les retombées comprirent le limogeage du chef de la police, une enquéte du U.S. Department of
Justice qui conclut a une pratique systématique d’usage excessif de la force et de violations des droits
civiques au sein du Chicago Police Department, puis un décret fédéral de consentement imposant une
réforme placée sous controle judiciaire. En 2018, le policier fut reconnu coupable de meurtre au
second degré. L’affaire devint une référence nationale dans le vaste examen de conscience sur la
responsabilité policiére qui s’intensifia au cours de la décennie suivante.

La parenthese pandémique

COVID-19 atteignit Chicago au début de I'année 2020. La ville, comme le reste du pays, mit a I'arrét
une grande partie de sa vie publique dés le mois de mars. Ecoles, restaurants, théatres et bureaux
fermeérent ou se viderent, et les trottoirs habituellement denses du Loop restérent silencieux pendant
des mois. La pandémie frappa le plus durement les communautés noire et latino de la ville lors de ses
premieres vagues, mettant au jour d’anciennes disparités en matiere de maladies chroniques sous-
jacentes, tout en dévastant les petits commerces et les institutions culturelles qui vivaient du passage
des piétons et du public en salle. La mort de George Floyd a Minneapolis, en mai 2020, déclencha
d’importantes manifestations a Chicago comme dans d’autres villes, accompagnées d’épisodes de
troubles et de pillages qui tendirent davantage encore les relations entre habitants et policiers, dans
une année déja marquée par 'angoisse économique et I'isolement. La sortie de la pandémie se révéla
inégale. Le taux d’occupation des bureaux du centre-ville demeura des années durant inférieur a ses
niveaux d’avant 2020, le télétravail et le travail hybride ayant redessiné les trajets domicile-travail,
quand bien méme l’activité des congres, les restaurants et les lieux culturels de la ville retrouverent
peu a peu, au milieu des années 2020, quelque chose de leur vitalité d’antan.



Toujours une ville mondiale

Willis Tower, vue vers lest en direction de Navy Pier, en hiver 2024.

A travers l'essor, la crise, le scandale et la pandémie, Chicago ne renonca jamais a sa prétention a
I'envergure mondiale. Sa silhouette urbaine continua d’attirer les passionnés d’architecture du monde
entier, son statut étant consolidé par des institutions comme le Chicago Architecture Center et par
une biennale d’architecture lancée en 2015. McCormick Place demeura I'un des plus vastes centres de
congreés d’Amérique du Nord, accueillant des salons professionnels qui attiraient chaque année des
centaines de milliers de visiteurs. O’Hare International Airport, malgré la concurrence périodique
d’autres plateformes de correspondance, resta parmi les aéroports les plus fréquentés au monde,
confirmant sous une forme résolument moderne le role de carrefour des transports que la ville tenait
depuis le XIXe siécle. Millennium Park, Navy Pier et le campus des musées du front de lac
continuérent d’ancrer une économie touristique qui, dans les années 2020, attirait de nouveau des
dizaines de millions de visiteurs par an, alors méme que les quartiers de la ville éloignés du lac
restaient aux prises avec la violence et la pauvreté.

Le hip-hop de Chicago, de Kanye au drill

La scene musicale de Chicago au XXIe siécle s’est révélée tout aussi inventive que l'avaient été ses
pionniers du blues et de la house. Kanye West, qui a grandi dans le South Side et fut trés tot formé
par le producteur No 1.D., s’était bati une réputation nationale comme producteur avant de s'imposer,
au début des années 2000, comme rappeur a part entiére. Cela ouvrit la voie a toute une vague de
hip-hop identifi¢ a Chicago, allant du Common socialement engagé au Chance the Rapper
indépendant et nourri de mixtapes, dont 'album de 2016 Coloring Book devint le premier disque
diffusé uniquement en streaming a remporter un Grammy. Un son plus rugueux, résolument South
Side, émergea a ses cotés au début des années 2010. Le drill, style dépouillé et menacgant construit
autour de producteurs comme Young Chop, perca a I’échelle nationale avec le single de Chief Keef
paru en 2012, « I Don’t Like ». Le drill de Chicago faconna ensuite des scénes hip-hop aussi lointaines
que celles de New York et de Londres, un cas de plus ou un genre couvé dans les quartiers de la ville
a remodelé la musique bien au-dela d’eux.



Lollapalooza rentre au bercail, et une nouvelle aile pour I'Art Institute
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Millennium Park et sa fontaine, ainsi que la nouvelle aile du musée Art Institute, la Modern Wing, 2009.

Chicago devint également le port d’attache permanent d’un festival qui sillonnait autrefois le pays. Le
Lollapalooza de Perry Farrell, lancé en 1991 comme une tournée itinérante de rock alternatif,
s’'interrompit en 1997, mais fut relancé en 2003. En 2005, ses organisateurs l'installerent pour de
bon a Grant Park, attirant 66 000 spectateurs en deux jours pour une programmation de quelque
soixante-dix artistes. Dés 2016, il était devenu un rendez-vous annuel de quatre jours sur le front de
lac, qui attirait chaque été des centaines de milliers de visiteurs venus du monde entier. Ce qui
consolidait la place de Chicago au cceur d'une culture des festivals que Lollapalooza lui-méme avait
contribué a inventer a I’échelle nationale.

Le musée Art Institute fit sa propre déclaration pour le XXIe siécle en mai 2009, en inaugurant la
Modern Wing, une extension de 264 000 pieds carrés congue par ’architecte italien Renzo Piano. Ses
parois de verre étaient coiffées d'un brise-soleil en aluminium en forme de « tapis volant », et reliées
a Millennium Park, de 'autre c6té de la rue, par la Nichols Bridgeway de Piano. Plus vaste
agrandissement de l'histoire du musée, la Modern Wing hissa le musée Art Institute au rang de
deuxieme musée d’art du pays et offrit a I'institution née des cendres du Grand Incendie un écrin pour
P’art moderne et contemporain a la hauteur de ses collections historiques.



Une ville toujours en train de se faire
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Vue aérienne vers le nord-ouest au-dessus de Millennium Park, en direction du kiosque a musique Pritzker et du
Prudential Building, 2026 — une ville qui, comme toujours, continue de se refagonner.

Si 'on embrasse d’un regard ’arc complet de I'histoire de Chicago, on voit qu’elle commenca comme
un portage entre deux bassins versants, se dota d’'un fort et d'un poste de traite, devint une ville-
champignon du chemin de fer, fut réduite en cendres puis rebatie en 'espace d'une génération, se
mua en un colosse industriel alimenté par les vagues de migration venues du Sud américain et du
monde entier, et se développa en une métropole tentaculaire, disputée, sans cesse en train de se
réécrire, celle du XXIe siecle. Cela fait beaucoup de changements. Mais un fil unique les traverse tous :
Chicago n’a jamais cessé de se refaconner en réponse a la méme poignée de forces qui 'avaient fait
naitre.

La géographie, qui signifiait jadis un court portage entre les Great Lakes et le bassin versant du
Mississippi, désigne aujourd’hui un front de lac réinventé en parc et une position centrale qui fait
toujours de la ville une plaque tournante du fret, de la finance et du transport aérien. La migration,
qui a bati la Black Belt, Pilsen, Little Village et des dizaines d’autres quartiers, se poursuit aujourd’hui
sous des formes nouvelles, de 'immigration internationale a la redistribution continue des habitants
de la ville elle-méme, ilot par ilot. Et la réinvention — cette volonté, née pour partie de la nécessité et
pour partie de 'ambition, de démolir et de rebatir, de se disputer sur ce que la ville doit a ses habitants
et sur qui a le droit de faconner son avenir — reste aussi visible dans un débat sur la fermeture d’écoles
ou dans une bataille autour d'un décret de consentement policier qu’elle I’était dans la reconstruction
rapide qui suivit le Grand Incendie.

Le Chicago des années 2020 n’est pas la ville qu’a connue Jean Baptiste Point du Sable, ni la ville des
Union Stock Yards, ni assurément celle de la convention de 1968 ou des années Harold Washington.
Mais elle en est indubitablement I'héritiére : un lieu qui continue de débattre, de batir, de prouver
quun passage marécageux entre deux réseaux hydrographiques pouvait devenir l'une des villes
véritablement grandes du monde.
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