Chapitre 4 : Chicago à l’ère du jazz, 1901–1950
Une ville qui se réinvente
Au tournant du vingtième siècle, Chicago s’était déjà reconstruite une fois, après l’incendie de 1871, et avait montré au monde ses ambitions lors de l’Exposition universelle colombienne de 1893. Mais la ville qui émergea dans la première moitié du nouveau siècle était tout autre : plus grande, plus riche, plus violente, plus créative et plus divisée sur le plan racial que tout ce que les fondateurs de Fort Dearborn auraient pu imaginer. En l’espace de cinquante ans, Chicago passa d’une ville ferroviaire et d’abattoirs en plein essor, chaotique et prospère, à une métropole qui donna à l’Amérique son premier plan d’urbanisme complet, son gangster le plus tristement célèbre, quelques-uns de ses plus grands poètes et romanciers, et l’une de ses émeutes raciales les plus sombres. Elle devint aussi, dès 1945, l’un des arsenaux qui contribuèrent à gagner une guerre mondiale. Peu de villes américaines changèrent autant, ni aussi vite, que Chicago entre 1901 et 1950.
Le Plan de Burnham et « Ne faites pas de petits plans »
En 1909, l’architecte Daniel Burnham, tout auréolé de son triomphe comme directeur des travaux de l’Exposition colombienne, publia le Plan de Chicago avec son collaborateur Edward Bennett, sous le patronage du Commercial Club of Chicago. C’était le premier plan complet de développement physique jamais conçu pour une ville américaine, et il imaginait une Chicago transformée : un front de lac public et continu, libéré des gares de triage et de l’industrie privée, un système de réserves forestières ceinturant l’agglomération, de larges boulevards diagonaux tranchant la trame urbaine existante, un centre civique monumental, et un système unifié de ports et de voies rapides reliant l’ensemble de la région. On se souvient de Burnham pour une phrase, souvent citée sous des formes légèrement différentes, exhortant les urbanistes à « ne pas faire de petits plans », car les petits plans manquent de la magie nécessaire pour enflammer le sang des hommes et risquent fort de ne jamais se réaliser. Le front de lac de Chicago, resté largement à l’abri des promoteurs privés de Jackson Park à Lincoln Park, et parcouru par Lake Shore Drive, est l’héritage le plus visible du plan ; Grant Park, le Museum Campus, Navy Pier et le système régional de réserves forestières se rattachent tous à la vision de Burnham et Bennett, même si les projets les plus grandioses du plan pour un cœur civique monumental ne furent jamais construits tels quels. Le Plan de Chicago compta moins comme un plan directeur littéral que comme une démonstration qu’une ville industrielle moderne pouvait se penser sur plusieurs générations plutôt qu’au rythme des cycles immobiliers, et d’autres villes américaines l’étudièrent pendant des décennies comme un modèle du mouvement City Beautiful.
Le sculpteur chicagoan Lorado Taft donna à cet idéal City Beautiful sa forme physique la plus durable. Formé à Paris et installé pendant des décennies dans ses Midway Studios près de l’Université de Chicago, Taft emplit les parcs de la ville de sculptures publiques monumentales, dont la Fountain of the Great Lakes (1913) devant l’Art Institute et la Fountain of Time (1922) sur la Midway Plaisance, une frise de trente mètres représentant l’humanité en marche devant une figure encapuchonnée et scrutatrice du Temps lui-même. Son élève et assistant d’atelier Leonard Crunelle perpétua cette même tradition de sculpture civique à travers des monuments aux morts et des statues publiques à Chicago et dans le reste de l’Illinois pendant des décennies.
Combler le front de lac : des décombres de l’incendie à Grant Park
Le front de lac que le plan de Burnham célébrait comme le grand espace civique de Chicago fut, très littéralement, construit plutôt que découvert. Ce qui constitue aujourd’hui Grant Park n’existait pour ainsi dire pas comme terre ferme avant le Grand Incendie de 1871 ; les décombres de la ville brûlée furent déversés le long du rivage à l’est de Michigan Avenue dans les mois qui suivirent le sinistre, et la pratique se poursuivit pendant des décennies, les gravats de construction, les cendres et les remblais repoussant progressivement le rivage vers l’est. Le magnat de la vente par correspondance Aaron Montgomery Ward, dont l’entrepôt de State Street donnait sur le parc, intenta entre 1890 et 1911 une série de procès pour empêcher la ville et des intérêts privés de construire sur ce nouveau terrain, invoquant un langage remontant à un plan de 1836 des commissaires du canal, qui avait désigné le front de lac comme un « terrain public — devant rester à jamais libre de toute construction ». Les quatre procès de Ward, en grande partie couronnés de succès, préservèrent Grant Park de toute structure permanente et offrirent au plan de Burnham et Bennett de 1909 une véritable pelouse civique ouverte à formaliser plutôt qu’à inventer. Les remblais continuèrent d’ajouter des surfaces jusque dans les années 1920, tandis que le Field Museum of Natural History (1921), le Soldier Field (1924) et, juste au sud du parc, l’Adler Planetarium et le Shedd Aquarium (tous deux de 1930) s’élevaient sur des terrains nouvellement créés, formant ce que l’on appela le Museum Campus. Quelques rues plus au nord, une tout autre forme de remblai, celle-là entièrement officieuse, était en cours : après que le capitaine de goélette George Wellington Streeter eut échoué son bateau sur un banc de sable au large du front de lac du Near North Side en 1886, lui-même puis des promoteurs opportunistes passèrent des années à déverser des décombres de construction autour de l’épave, agrandissant peu à peu ce terrain habitable que Streeter revendiqua comme son propre « District du lac Michigan », affranchi de la juridiction de Chicago. Des décennies de litiges finirent par régler la propriété du terrain gagné sur le lac au profit de la ville et de promoteurs reconnus, et dans les années 1920, l’ancien banc de sable était devenu Streeterville, le quartier dense de gratte-ciel qui porte encore aujourd’hui le nom du capitaine.
Des écluses pour relier la rivière au monde
L’inversion du cours de 1900 avait résolu le problème des eaux usées de Chicago, mais elle en avait créé un nouveau : la rivière Chicago s’écoulant désormais en permanence loin du lac, le Sanitary District devait contrôler avec précision la quantité d’eau du lac détournée vers le nouveau chenal, car un détournement excessif menaçait le niveau du lac et la navigation sur l’ensemble du système des Grands Lacs — un différend qui entraîna Chicago dans des décennies de contentieux avec les États riverains rivaux et, finalement, devant la Cour suprême des États-Unis. Le Sanitary District répondit en partie au problème entre 1936 et 1938 en construisant la Chicago Harbor Lock à l’embouchure de la rivière, un point de contrôle à vannes permettant aux navires de passer du lac à la rivière inversée tout en limitant la quantité d’eau du lac susceptible de s’échapper. Plus en aval, le gouvernement fédéral acheva en 1933 le Lockport Lock and Dam, ainsi qu’une chaîne d’écluses jumelles à Brandon Road, Dresden Island, Marseilles et Starved Rock, achevant ainsi l’Illinois Waterway et dotant Chicago d’une voie d’eau entièrement canalisée et contrôlée par écluses, reliant le lac Michigan au fleuve Mississippi. L’ancien quartier du bois d’œuvre du dix-neuvième siècle, le long de la branche sud, s’était largement effacé à cette époque, son commerce étant de plus en plus assuré par le rail, mais les écluses et le Sanitary and Ship Canal maintenaient le corridor fluvial actif grâce à une nouvelle génération d’industries : docks à charbon, silos à grains et, le long de la rivière Calumet plus au sud, les aciéries et chantiers navals qui allaient définir la grande industrie de la région pour le reste du siècle.
La Grande Migration et la naissance de Bronzeville
Tandis que Burnham réorganisait sur le papier le front de lac de Chicago, une transformation bien plus vaste était à l’œuvre dans les quartiers de la ville. À partir de 1916 environ, et s’accélérant nettement lorsque la Première Guerre mondiale tarit l’afflux de main-d’œuvre immigrée européenne vers les usines et les abattoirs de Chicago, des dizaines de milliers de Noirs du Sud commencèrent à arriver à Chicago dans ce que l’on a appelé la Grande Migration. Ils venaient surtout par le rail, beaucoup suivant la ligne de l’Illinois Central vers le nord depuis le Mississippi, l’Alabama, la Louisiane et le Tennessee, attirés par les emplois industriels de guerre, les campagnes du journal Chicago Defender, et l’espoir d’échapper à la ségrégation des lois Jim Crow et à l’économie du métayage du Sud rural. La population noire de Chicago, environ 44 000 personnes en 1910, plus que doubla en une décennie. En raison des clauses restrictives sur les biens immobiliers, des associations de quartier blanches hostiles, et d’actes de violence pure et simple contre les familles noires qui tentaient de s’installer au-delà d’une étroite bande du South Side, les nouveaux arrivants furent canalisés vers un corridor de plus en plus surpeuplé le long de State Street, connu sous le nom de « Black Belt », puis, plus fièrement encore, de Bronzeville. Dans cette géographie contrainte, les Chicagoans noirs bâtirent un extraordinaire univers autosuffisant d’églises, d’entreprises, de journaux, de compagnies d’assurance et de boîtes de nuit, alors même que la plupart des institutions de la ville leur demeuraient fermées.
Cet univers autosuffisant trouva sa voix littéraire la plus durable en la personne de la poétesse Gwendolyn Brooks, qui grandit dans ces mêmes rues et publia en 1945 A Street in Bronzeville, un recueil qui transforma en art les kitchenettes et les vies précaires du quartier. Cinq ans plus tard, elle devint la première écrivaine noire à recevoir le prix Pulitzer, pour Annie Allen, une reconnaissance à la fois de son propre talent et de la communauté qui l’avait façonné.
L’émeute raciale de 1919
Les pressions d’une migration rapide vers un marché du logement hostile et surpeuplé, la concurrence pour l’emploi et l’adhésion syndicale, ainsi que le retour de vétérans noirs qui avaient combattu pour la démocratie en Europe pour ne trouver que la discrimination chez eux, atteignirent leur paroxysme durant l’été 1919, resté dans les mémoires à l’échelle nationale comme le « Red Summer » (l’Été rouge), en raison de la vague de violence raciale qui balaya les villes américaines. À Chicago, l’étincelle jaillit le 27 juillet, lorsqu’un adolescent noir nommé Eugene Williams dériva sur un radeau au-delà de la ligne invisible mais strictement respectée séparant un tronçon ségrégué du rivage du lac Michigan près de la 29e rue. Des baigneurs blancs lui lancèrent des pierres ; il se noya. Lorsque la police refusa d’arrêter l’homme que des témoins désignaient comme responsable, la violence éclata et se propagea à travers le South Side et le quartier des abattoirs. Pendant environ une semaine, des foules blanches, certaines organisées autour de « clubs sportifs » ethniques, attaquèrent des résidents noirs et incendièrent des maisons, tandis que des violences en représailles se produisaient également ; la milice de l’Illinois dut finalement être appelée pour rétablir l’ordre. À la fin de l’émeute, on comptait trente-huit morts, quinze Blancs et vingt-trois Noirs, plus de cinq cents blessés, et environ un millier de familles, en majorité noires, se retrouvèrent sans abri après l’incendie de leurs maisons. L’année suivante, le gouverneur de l’Illinois Frank Lowden nomma la Chicago Commission on Race Relations, un organisme interracial de responsables civiques, pour mener l’enquête. Son rapport de 1922, « The Negro in Chicago: A Study of Race Relations and a Race Riot », comptait plus de six cents pages et demeure un document de référence, retraçant méthodiquement les causes de l’émeute — discrimination dans le logement, concurrence sur le marché du travail et inégalité de traitement policier — et documentant avec un soin minutieux les conditions auxquelles les Chicagoans noirs étaient confrontés dans l’emploi, l’éducation et la vie publique. Ce fut l’une des toutes premières tentatives d’une ville américaine pour affronter officiellement les causes structurelles de la violence raciale plutôt que de la traiter comme un accès de violence isolé.
La Prohibition, Capone et l’industrie du crime
La Prohibition nationale, en vigueur de 1920 à 1933, fit de Chicago la vitrine la plus tristement célèbre du crime organisé aux États-Unis. Le Volstead Act n’empêcha pas les Chicagoans de boire ; il transféra simplement le commerce de l’alcool entre les mains de contrebandiers prêts à corrompre policiers et politiciens, et à combattre leurs rivaux pour le contrôle des speakeasies, des brasseries clandestines et des circuits de distribution. Al Capone, arrivé de Brooklyn pour travailler pour le chef de gang Johnny Torrio au début des années 1920, et qui reprit l’organisation lorsque Torrio se retira après avoir été blessé en 1925, bâtit l’entreprise criminelle la plus sophistiquée de l’époque, avec des revenus annuels estimés à plusieurs dizaines de millions de dollars provenant de l’alcool, du jeu et de la prostitution. Capone cultivait une image publique de héros populaire et de philanthrope, alors même que son organisation menait une guerre de gangs continue contre ses rivaux du North Side, dirigés d’abord par Dean O’Banion puis par George « Bugs » Moran. Cette guerre atteignit son point culminant, macabre, le 14 février 1929, lorsque des hommes armés déguisés en policiers alignèrent sept membres du gang de Moran contre le mur d’un garage de North Clark Street et les abattirent, dans ce que la presse surnomma immédiatement le massacre de la Saint-Valentin. Le massacre, bien que jamais formellement poursuivi en justice, fut largement attribué à Capone et transforma la violence des gangs de Chicago en actualité internationale, nourrissant une image durable d’une ville hors-la-loi et corrompue. Capone lui-même ne fut jamais condamné pour meurtre ; il fut finalement emprisonné en 1931 pour fraude fiscale fédérale, une fin relativement banale pour une carrière qui avait fait du « gangster de Chicago » un pilier de la culture populaire américaine.
Big Bill Thompson, Anton Cermak et l’essor de la machine politique
Le gangstérisme de l’époque de la Prohibition à Chicago trouva un protecteur politique en la personne de William Hale « Big Bill » Thompson, le maire républicain qui gouverna la ville, avec une interruption d’un mandat, de 1915 à 1931. Thompson fut une véritable figure nationale du spectacle politique — il menaça de frapper le roi George V « sur le pif » à propos d’un affront imaginaire fait aux manuels d’histoire américains, agrandit le front de lac avec le Municipal Pier, plus tard rebaptisé Navy Pier, et courtisa les électeurs noirs du South Side avec une franchise que peu de politiciens blancs de son époque osaient afficher — mais son dernier mandat devint indissociable de l’empire de contrebande d’Al Capone, dont l’administration Thompson tolérait, et selon certains récits protégeait activement, l’argent et la force en échange d’un soutien électoral. Le scandale de cette alliance, conjugué au début de la Dépression, finit par briser l’emprise de Thompson sur l’hôtel de ville en 1931, lorsque Anton Cermak, un démocrate né en Bohême qui avait passé des décennies à assembler une coalition de Polonais, de Bohémiens, d’Allemands et de Juifs pour contester la longue mainmise irlandaise sur le Parti démocrate de Chicago, remporta la mairie sans partage. Le mandat de Cermak lui-même prit fin à peine deux ans plus tard, lorsqu’une balle d’assassin apparemment destinée au président élu Franklin Roosevelt le frappa lors d’une apparition publique à Miami en février 1933. Les successeurs choisis par Cermak, le maire Edward J. Kelly et le président du parti Patrick Nash, passèrent la décennie et demie suivante à bâtir la machine démocrate disciplinée, fondée sur le clientélisme — la « machine Kelly-Nash » — qui fournirait à la fois le modèle organisationnel et une grande partie de l’apprentissage personnel de l’homme qui en hériterait en 1955, Richard J. Daley.
L’ère du jazz et la Renaissance de Chicago
Ces mêmes décennies produisirent l’un des grands épanouissements de la culture américaine. Alors que les musiciens de jazz de La Nouvelle-Orléans remontaient vers le nord en quête de travail, le South Side de Chicago, en particulier le tronçon de clubs et de salles de danse le long de State Street et de la 35e rue, devint la nouvelle capitale de cette musique. Le cornettiste King Oliver dirigeait son Creole Jazz Band au Lincoln Gardens Cafe, et en 1922 il fit venir un jeune cornettiste de La Nouvelle-Orléans nommé Louis Armstrong pour le rejoindre comme second cornet. L’arrivée d’Armstrong à Chicago est souvent considérée comme le moment où le centre de gravité du jazz se déplaça vers le nord, et ses enregistrements ultérieurs avec ses propres formations, le Hot Five et le Hot Seven, au milieu des années 1920, contribuèrent à établir sa réputation de premier grand soliste virtuose de cette musique. Des musiciens blancs de Chicago, dont un cercle informel plus tard surnommé l’« Austin High Gang », s’imprégnèrent de ce qu’ils entendaient dans les clubs du South Side et contribuèrent à forger un style ardent et entraînant qui allait être appelé le jazz de style chicagoan. Au même moment, la vie littéraire de la ville s’épanouissait dans ce que les critiques nommèrent plus tard la Renaissance de Chicago. Theodore Dreiser avait déjà puisé dans l’effervescence commerciale de Chicago pour Sister Carrie ; Robert Herrick disséquait cette même classe commerçante montante dans des romans chicagoans d’ambition et de mariage ; Sherwood Anderson, qui travaillait dans la publicité à Chicago, écrivit Winesburg, Ohio tout en étant plongé dans les cercles littéraires de la ville ; Vachel Lindsay sillonnait le pays en récitant des poèmes destinés à être scandés au rythme d’un tambour, parmi lesquels « General William Booth Enters Into Heaven » et « The Congo » ; et Carl Sandburg, ancien journaliste de Milwaukee installé à Chicago, publia Chicago Poems en 1916, ouvert par le poème « Chicago », qui décrivait fameusement la ville comme « Hog Butcher for the World » (boucher de porcs pour le monde entier) et « City of the Big Shoulders » (ville aux larges épaules), une image de vitalité industrielle bagarreuse que les Chicagoans adoptèrent comme leur propre autoportrait pour des générations. Là où le plan de Burnham cherchait à donner à Chicago un visage civique monumental, Sandburg et ses contemporains lui donnèrent une voix, brute, musclée et fière de sa propre rudesse. Le romancier Hamlin Garland, alors éloigné d’une décennie du réalisme âpre du Midwest de Main-Travelled Roads, offrit au mouvement son propre lieu de réunion en 1907, en fondant The Cliff Dwellers comme lieu de rassemblement pour les écrivains, architectes et artistes de la ville ; il remporta à son tour le prix Pulitzer en 1922, pour A Daughter of the Middle Border. Pendant la majeure partie du vingtième siècle, le club occupa un penthouse au sommet d’Orchestra Hall — lui-même conçu par son confrère Daniel Burnham — et aménagé pour les Cliff Dwellers par un autre membre, l’architecte Howard Van Doren Shaw.
Les Cliff Dwellers n’étaient pas une expérience isolée, mais s’inscrivaient dans une lignée bien plus longue de clubs privés qui avaient façonné la vie culturelle de Chicago depuis les années de reconstruction, et d’autres vagues suivirent en l’espace d’une décennie. L’Arts Club of Chicago, fondé en 1916, en partie en réaction à l’accueil tiède réservé par la ville à l’Armory Show de 1913, devint la vitrine la plus importante du pays pour l’art moderne avant même l’existence du Museum of Modern Art, accueillant en 1923 la première exposition personnelle américaine de Pablo Picasso. Un pendant plus tapageur prospérait quelques rues plus au nord : le Dill Pickle Club, fondé en 1917 par le syndicaliste Jack Jones dans le sillage de la culture des tribunes improvisées de la proche Bughouse Square, attirait nombre des mêmes écrivains de la Renaissance de Chicago — Anderson, Sandburg et Dreiser parmi eux — aux côtés d’anarchistes, de poètes et de vagabonds, jusqu’à ce que la Dépression ferme ses portes en 1934.
Les studios Essanay et l’heure de gloire du cinéma chicagoan
Avant que Hollywood ne concentre l’industrie cinématographique sur la côte ouest, Chicago fut brièvement l’une des adresses les plus importantes du cinéma américain. George Kirke Spoor et l’acteur cow-boy Gilbert M. « Broncho Billy » Anderson fondèrent la Essanay Film Manufacturing Company à Chicago en 1907 — le nom étant l’épellation phonétique de leurs initiales, S et A — et construisirent un studio sur Argyle Street, dans le North Side, qui produisait chaque année des centaines de courts métrages d’une ou deux bobines. Le plus grand coup d’éclat d’Essanay survint fin 1914, lorsque la société débaucha Charlie Chaplin du studio Keystone de Mack Sennett en lui offrant un salaire plus élevé et sa propre unité de production ; Chaplin tourna quatorze comédies pour Essanay en 1915 et 1916, dont The Tramp, le film qui introduisit le plan final mélancolique — le vagabond solitaire s’éloignant sur une route de campagne — qui devint sa signature. Une jeune figurante née à Chicago, nommée Gloria Swanson, y fit ses débuts dans de petits rôles au sein de plusieurs de ces mêmes films Essanay, avant de connaître la gloire à Hollywood et, des décennies plus tard, une nomination aux Oscars pour Sunset Boulevard. Le studio chicagoan d’Essanay ne put rivaliser bien longtemps avec l’ensoleillement permanent et les terrains moins chers de la Californie du Sud, et la production déclina durant la fin des années 1910 ; mais pendant quelques années remarquables, l’avenir du cinéma américain passa par une ancienne écurie de louage du North Side.
Le Goodman Theatre et l’âge d’or de la radio
Le théâtre vivant de Chicago trouva une nouvelle institution durable en 1925, lorsque William O. et Erna Goodman firent don de 250 000 dollars à l’Art Institute of Chicago pour construire un théâtre de répertoire et une école d’art dramatique à la mémoire de leur fils, le dramaturge Kenneth Sawyer Goodman, mort lors de la pandémie de grippe de 1918. Conçu par l’architecte Howard Van Doren Shaw — dont le propre portrait de Cliff Dweller et les réalisations figurent ailleurs sur cette carte — le Goodman Theatre ouvrit ses portes le 20 octobre 1925 et demeure, à travers ses réorganisations ultérieures, le plus ancien théâtre à but non lucratif de la ville encore en activité continue. Presque au même moment, Chicago devint l’une des trois ou quatre villes qui bâtirent le premier âge d’or de la radio américaine : parce que le relief plat du Midwest permettait à un signal chicagoan puissant de porter de la côte atlantique jusqu’aux Rocheuses, et parce que la ville se trouvait au point de jonction des jeunes réseaux transcontinentaux, la station WGN, diffusant depuis le Wrigley Building, ainsi que WMAQ et WLS, alimentèrent une part remarquable de la programmation quotidienne du pays tout au long des années 1920 et 1930. Le feuilleton de WGN de 1926, Sam ‘n’ Henry, créé par Freeman Gosden et Charles Correll, déménagea de l’autre côté de la ville vers WMAQ en 1928 et renaquit sous le nom d’Amos ‘n’ Andy, qui devint le tout premier véritable phénomène national de la radio en réseau et, aux côtés de succès locaux comme Fibber McGee and Molly, porta le nom de Chicago jusque dans des millions de foyers américains, des années avant l’existence de la télévision.
Une exposition universelle au cœur de la Dépression
Au début des années 1930, la Dépression avait dévasté l’économie industrielle de Chicago, jetant des centaines de milliers de personnes au chômage. C’est dans ce contexte que la ville organisa la Century of Progress International Exposition en 1933 et 1934, censée marquer officiellement le centenaire de la ville en tant que municipalité constituée, mais en réalité un exercice d’optimisme civique, bâti sur des terrains gagnés sur le lac au sud du Loop. À l’inverse de la grandeur classique en plâtre blanc de l’exposition de 1893, la Century of Progress adoptait une esthétique moderniste et aérodynamique, ainsi qu’un thème de progrès scientifique et technologique, avec des pavillons de grandes entreprises, un « Sky Ride » illuminé et, dans un coup de publicité largement relayé, un faisceau lumineux prétendument déclenché par la lumière de l’étoile Arcturus. L’exposition attira des dizaines de millions de visiteurs sur ses deux saisons et dégagea un modeste bénéfice, un exploit rare pour une exposition universelle, et pour une ville meurtrie, elle offrit une vision maîtrisée et électriquement éclairée d’un avenir qui méritait encore d’être bâti, alors même que les files d’attente pour la soupe populaire et les Hoovervilles persistaient à quelques kilomètres à peine.
Les pavillons modernistes de l’exposition prirent forme sous l’égide d’une Commission architecturale qui comptait John A. Holabird, lequel avait repris le cabinet célèbre de son père William Holabird, Holabird & Roche, après la mort de ses deux associés fondateurs — William Holabird et Martin Roche — à la fin des années 1920. Rebaptisé Holabird & Root, le cabinet s’employait, sous la direction du plus jeune des Holabird, à redessiner la silhouette du Loop avec des tours Art déco telles que le Chicago Board of Trade Building (1930) et le Palmolive Building (1929) ; son fils, John A. Holabird Jr., rejoignit lui aussi le cabinet plus tard, en devenant associé en 1970 et en le menant jusque dans l’après-guerre.
L’Arsenal de la démocratie
L’emprise de la Dépression se relâcha enfin avec la mobilisation pour la Seconde Guerre mondiale, qui rendit presque du jour au lendemain le plein emploi aux usines, aux gares de triage et aux aciéries de Chicago. La base industrielle déjà existante de la ville, son statut de plaque tournante ferroviaire et sa main-d’œuvre qualifiée en firent l’un des centres de production les plus importants du pays pour l’effort de guerre, produisant acier, munitions, moteurs d’avion, matériel électronique et d’innombrables autres fournitures militaires ; les abattoirs qui avaient fait la renommée de Chicago comme centre d’emballage de viande nourrissaient désormais une armée autant qu’une nation. Les années de guerre attirèrent également une seconde vague de la Grande Migration, tandis que des travailleurs noirs et blancs affluaient vers le nord pour occuper des emplois liés à la défense, gonflant et remodelant encore davantage des quartiers déjà transformés une génération plus tôt. Chicago acheva les années de guerre comme l’une des régions industrielles les plus productives du monde, ses usines tournant à plein régime, alors même que les vieilles fractures sociales de la ville — sur le logement, sur les frontières de quartier, sur le pouvoir politique — demeuraient largement irrésolues et referaient surface au cours des décennies suivantes.
La ville que ces cinquante années ont façonnée
Pris ensemble, les années 1901 à 1950 donnèrent à Chicago sa double identité durable. Ce fut la ville du plan audacieux de Burnham pour le front de lac et des vers musclés de Sandburg, du cornet d’Armstrong et de la Century of Progress, un lieu qui affirmait, malgré des preuves considérables du contraire, qu’il bâtissait vers quelque chose de meilleur. Ce fut aussi la ville de l’émeute de 1919 et du massacre de la Saint-Valentin, un lieu dont le nom devint, dans le monde entier, synonyme à la fois de la violence des gangs et d’une injustice raciale jamais résolue. La Grande Migration modifia durablement la carte démographique de Chicago, faisant de Bronzeville noire à la fois une capitale culturelle vibrante et un quartier confiné et mal desservi, dont les frontières avaient été tracées par la peur et la discrimination plutôt que par le choix — un schéma que le rapport de la Commission de 1922 documenta en détail et qui allait façonner la politique et la géographie de Chicago pour le reste du siècle. En 1950, la Chicago qui avait autrefois été un simple comptoir commercial de la frontière, puis une ville ferroviaire en plein essor, était redevenue quelque chose de nouveau : une puissance industrielle mondiale, une capitale culturelle, un synonyme de crime organisé, et une ville dont la population noire, la migration ayant refaçonné des pans entiers de ses South Side et West Side, allait définir une grande partie de son histoire du vingtième siècle encore à venir.
Sources : Daniel H. Burnham and Edward H. Bennett, Plan of Chicago (1909); Carl Sandburg, Chicago Poems (1916); Chicago Commission on Race Relations, The Negro in Chicago: A Study of Race Relations and a Race Riot (1922); sources générales de référence et d’archives sur Al Capone, le massacre de la Saint-Valentin, la scène jazz de Chicago et l’arrivée de Louis Armstrong en 1922, ainsi que sur la Century of Progress Exposition de 1933–1934; Lois Wille, Forever Open, Clear, and Free: The Struggle for Chicago’s Lakefront (1972); Encyclopedia of Chicago, Lakefill; Libby Hill, The Chicago River: A Natural and Unnatural History (2000); U.S. Army Corps of Engineers, Rock Island District, Lockport Lock; Douglas Bukowski, Big Bill Thompson, Chicago, and the Politics of Image (1998); Roger Biles, Big City Boss in Depression and War: Mayor Edward J. Kelly of Chicago (1984); Emmett Dedmon, Fabulous Chicago (1953); Essanay Film Manufacturing Co., Made-in-Chicago Museum; Chicago History Museum, Chicago’s Silent Stars; Goodman Theatre, Chicago’s Oldest Theatre — Our Mission; Cheryl Honigford, A Very Brief History of Old Time Radio in Chicago.
Crédits photographiques : la maison d’Al Capone sur Prairie Avenue, 1925 — Chicago History Museum; scène du massacre de la Saint-Valentin, 1929 — Chicago History Museum; palais de justice du comté de Cook et hôtel de ville, 1911 — Chicago History Museum / Great Chicago Fire & the Web of Memory (photographie Barnes-Crosby); Midway Gardens, 1913 — Frank Lloyd Wright Foundation Archives / Art Institute of Chicago; Century of Progress Exposition, 1933 — Newberry Library, Chicago Aerial Survey Collection. Les sources internet des autres photos ne sont pas identifiées.
← Précédent : Chapitre 3, Chicago après l’incendie | Introduction | Suivant : Chapitre 5, Chicago à l’ère numérique →
