En mai 1970, alors que l’État de Kent devenait le symbole de l’extrême division du pays au sujet de la guerre du Vietnam, un autre type d’événement marquant, à la fois racial et étudiant, était sur le point de se produire à New Haven, dans le Connecticut, à mon alma mater, l’université de Yale. Une combinaison étrange et rare de facteurs a permis aux soldats de l’armée régulière de se déplacer dans cette région.
Un an plus tôt, le 22 mai 1969, le corps d’un membre de la section de New Haven du Black Panther Party radical a été découvert dans les bois à l’extérieur de New Haven. Avant d’être abattu dans les bois, il avait d’abord été torturé au siège du parti à New Haven. Il était soupçonné d’être un informateur de la police.
Plusieurs membres du chapitre local des Black Panthers ont depuis avoué le crime. Au moins une personne a impliqué Bobby Seale, le président national des Black Panthers, dans le crime. Seale était l’un des fondateurs du premier chapitre des Black Panthers à Oakland, en Californie, et avait rendu visite au chapitre de New Haven au moment où la victime était détenue. Seale devait être jugé pour meurtre l’année suivante, en mai 1970.
Coïncidant avec les manifestations du May Day de Kent State en 1970, un rassemblement national du May Day s’est tenu sur le Green de New Haven pour protester à la fois contre l’expansion de la guerre au Cambodge et pour soutenir les Panthers accusés dans le procès pour meurtre local.
Des militants de toutes les confessions ont participé au rassemblement avec des étudiants de Yale. L’aumônier de Yale, William Sloane Coffin, aurait qualifié le procès à venir de « répression des Panthers » et aurait déclaré : « Nous avons tous conspiré pour provoquer cette tragédie : les forces de l’ordre par leurs actes illégaux contre les Panthers, et nous autres par notre silence immoral devant ces actes. » Kingman Brewster, le président de Yale, a déclaré qu’il était « sceptique quant à la capacité des révolutionnaires noirs à obtenir un procès équitable où que ce soit aux États-Unis ». Il a poursuivi en disant que « dans une large mesure, l’atmosphère a été créée par les actions et les poursuites policières contre les Panthères dans de nombreuses régions du pays. »
À la suite des événements de Kent State et des grèves étudiantes qui ont suivi dans les collèges et universités du pays, j’ai suivi de près les événements de New Haven. Au-delà d’un intérêt occasionnel pour mon ancienne école, bien sûr, mon travail consistait à fournir un soutien en matière de renseignement au DCDPO en évaluant périodiquement la probabilité que les émeutes deviennent incontrôlables. Cela signifie que je suivais également le déroulement de la situation à New Haven d’un point de vue purement professionnel.
Dans l’atmosphère chargée des années 1960, on avait de plus en plus tendance à penser que les protestations et les manifestations étudiantes contre la guerre étaient en quelque sorte semblables aux troubles raciaux dans les villes qui avaient nécessité l’intervention de l’armée régulière pendant les deux guerres mondiales et maintenant la guerre du Vietnam. Cependant, du point de vue de la planification militaire, l’idée que New Haven, dans le contexte actuel, ait besoin des forces de l’armée régulière me semble totalement inutile. Néanmoins, le gouverneur du Connecticut et le président Richard Nixon sont arrivés à une conclusion différente.
Dans le brouillard de la mémoire, il me semble me souvenir d’un article de presse selon lequel John Dean, alors fonctionnaire du ministère de la Justice sous l’autorité du procureur général de Nixon, John Mitchell, avait rencontré le gouverneur du Connecticut à Hartford, et que le gouverneur avait rapidement publié une déclaration selon laquelle la situation à New Haven dépassait les capacités de contrôle de l’État. La déclaration du gouverneur permettait légalement à Nixon d’engager des troupes fédérales s’il le souhaitait.
La situation à New Haven devenait critique, et je me suis rapidement retrouvé à accompagner le directeur adjoint du DCDPO. un général de division de l’armée de l’air, jusqu’aux bureaux du vice-chef d’état-major de l’armée de terre, le général Bruce Palmer. Palmer dirigeait la réunion en l’absence du chef d’état-major de l’époque, le général William Westmoreland. Palmer avait commandé les troupes de l’armée que le président Lyndon Johnson avait envoyées à Saint-Domingue, en République dominicaine, peu de temps auparavant. Il a commencé à évaluer l’affaire par quelques questions incisives et, une fois qu’il a eu une idée précise de la situation tactique, il m’a demandé mon avis. Est-ce que je pensais que des troupes de l’armée régulière seraient nécessaires ?
Je lui ai dit que je connaissais bien la communauté de New Haven, puisque j’y avais obtenu mon diplôme universitaire quelques années auparavant, et j’ai ajouté que je ne pensais pas qu’il y avait une exigence militaire pour y déployer des troupes de l’armée régulière à ce moment-là.
Le général Palmer s’est gratté la tête et a dit qu’il ne pensait pas non plus qu’il était judicieux d’envoyer des troupes. À ce moment-là, mon ami de l’armée de l’air a toussé et s’est interrompu. Il a informé le général Palmer que c’était un point passé. Suivant les ordres présidentiels, le premier flot de troupes aéroportées venait de partir de Fort Bragg, en Caroline du Nord, en direction du nord.
Il s’est avéré qu’il n’y a pas eu de cataclysme à New Haven au début du procès pour meurtre et les questions relatives à la possibilité pour Bobby Seale d’obtenir un procès équitable ont disparu lorsqu’il a été acquitté. Je me souviens que la garde nationale du Connecticut a fourni un soutien suffisant à la police de New Haven. Les troupes de l’armée régulière ne se sont pas approchées de New Haven au-delà de Hartford et de Rhode Island, où elles ont bivouaqué pendant une courte période avant d’être rapatriées par avion.
Pendant l’affaire de New Haven, j’ai fourni ma série habituelle de briefings aux responsables civils et militaires du Pentagone. J’ai été soutenu comme toujours par le département graphique d’OACSI. L’illustration dont je me souviens le mieux était une carte de New Haven, sans doute extraite des dossiers du DCDPO. Elle était centrée sur le restaurant de George et Harry, en face de mon ancienne chambre au collège Silliman. Sur ce terrain de choix était superposé un dessin noir et blanc à main levée d’un étudiant aux cheveux longs, hurlant et portant une toge. Le jeune homme hors de contrôle semblait tenir un diplôme parcheminé au-dessus de sa tête dans un poing serré, ressemblant à un révolutionnaire d’une république bananière tenant un fusil.
Dans les années qui ont suivi, j’ai souvent pensé aux étudiants en toge qui sont venus après moi à Yale. Qui aurait pu deviner que leur style vestimentaire et leurs intérêts extrascolaires auraient été si différents des miens quelques années auparavant ? Quand je sortais de la classe, je mettais généralement un jean, traversais la rue et prenais une bière chez George et Harry. À la sortie des classes, du moins dans l’esprit de l’artiste de l’armée, les animaux enfilent des robes, se précipitent dans la rue et hissent leurs diplômes au-dessus de leur tête en prétendant qu’il s’agit de Kalachnikovs AK-47.