E
Note du rédacteur
. En 2004, mon fils Andy et moi-même avons voyagé en Asie du Sud-Est. Notre seule étape au Viêt Nam a été Ho Chi Minh Ville, connue avant la guerre du Viêt Nam sous le nom de Saigon, la capitale du Sud-Viêt Nam. Cette visite m’a rappelé l’époque de la guerre du Viêt Nam, une autre période particulièrement conflictuelle de la vie américaine. J’ai passé trois ans dans l’armée entre 1968 et 1971, mais j’ai complètement raté le Viêt Nam.

En 1968, j’ai profité d’une permission de l’armée pour rendre visite à ma tante Nancy Riboud et à sa famille à Paris. Pendant mon séjour, je me suis rendu sur le lieu où se déroulaient les négociations de paix sur le Viêt Nam, qui durent depuis des années. En 1969, l’armée m’a envoyé sur l’atoll de Kwajalein, dans l’ouest de l’océan Pacifique. Ces deux voyages se sont déroulés à des milliers de kilomètres du Viêt Nam lui-même. Puis vint 1972. Je venais de quitter l’armée, mais j’étais encore dans la réserve. J’ai profité d’un tarif aérien avantageux sur un vol charter de groupe pour réservistes et membres de familles de militaires. Bien qu’il s’agisse d’un vol entre Washington D.C. et Bangkok, j’ai pensé que c’était une bonne occasion de visiter l’Asie du Sud-Est, même si je devais payer des billets d’avion commerciaux normaux pour continuer au-delà de Bangkok. Mon voyage m’a également conduit à Bali, aux Philippines et à Hong Kong. En 1972, alors que la guerre faisait toujours rage, mon vol commercial de retour à Bangkok m’a emmené de Hong Kong vers le sud, le long de la côte nord-vietnamienne. Le vol a ensuite brusquement bifurqué vers l’ouest en direction de Bangkok, quelque part près de Da Nang, au sud du Viêt Nam. La photo que j’ai prise du Sud-Vietnam depuis 30 000 pieds était celle d’un terrain visiblement parsemé d’énormes nids-de-poule en forme de bombe. Je me souviens aussi de cratères si grands que la pluie qui remplissait les trous reflétait le ciel au-dessus. Les multiples tapis de bombes ont laissé des traces particulières dans le paysage.

Aujourd’hui, 32 ans se sont écoulés depuis ce dernier souvenir, jusqu’en 2004. Lors de l’atterrissage avec Andy à Tan Shun Nhut, l’aéroport de Ho Chi Minh Ville, j’ai remarqué que des bunkers en béton datant de la guerre du Viêt Nam étaient toujours adjacents à la piste principale. Je me suis rendu compte que la guerre allait être plus présente à Ho Chi Minh-Ville que les souvenirs de l’époque de la guerre du Viêt Nam qui se bousculaient dans ma tête.

À notre arrivée, Andy et moi nous sommes installés dans un nouvel hôtel Marriott sur la rivière Saigon et avons commencé notre visite de la ville. À nos pieds, la première nuit a été consacrée à un dîner sur un bateau de croisière. Une danseuse en bikini a notamment fait virevolter des torches enflammées. Je me souviens avoir été suffisamment absorbé par son numéro pour ne pas avoir remarqué qu’elle les avait fait tomber et que le bateau avait pris feu.

Le lendemain, Andy et moi avons visité un certain nombre d’anciens sites coloniaux français réaménagés. Nous avons découvert que le bureau de poste de Saigon était encore un bureau de poste. Il est apparu aussi splendide qu’il devait l’être le jour de son ouverture en 1891. L’ancien hôtel de ville français et sud-vietnamien, à l’architecture imposante, est désormais officiellement le « bâtiment du comité populaire de la ville ». Sans doute dans le but de stimuler le tourisme occidental, le musée de la guerre qui avait ouvert ses portes en 1975 sous le nom de « Exhibition House for US and Puppet Crime » est devenu le « War Remnants Museum » (musée des vestiges de guerre).

Les hôtels Caravelle et Rex m’ont particulièrement intéressé. Pendant la guerre du Viêt Nam, ils étaient devenus célèbres en hébergeant Walter Cronkite, David Halberstam et d’innombrables autres correspondants de guerre de la presse écrite et de la télévision. Au risque d’une pensée de groupe, cette agrégation de reporters a certainement facilité l’échange d’informations dans les bars sur les toits des deux hôtels.

Avant de nous rendre à notre prochaine étape au Cambodge, Andy et moi sommes allés au nord de la ville pour voir le système de tunnels de Chu Chi. Ce n’était pas tout à fait un attrape-touristes, mais cela s’en rapprochait. Il proposait des expositions de pièges et donnait aux touristes la possibilité de se rendre dans un stand de tir avec une large sélection de fusils d’assaut qu’ils pouvaient utiliser et dont ils pouvaient parler à leur famille.

Sur le chemin du retour en ville et avant notre vol du lendemain pour le Cambodge, Andy et moi avons eu l’occasion de voir des exemples de nouvelles constructions le long des routes. Les bâtiments étaient pour le moins colorés, même si une maison orange, rouge ou vert menthe n’a jamais fait partie de mes souhaits personnels. Ils semblaient assez solides une fois construits, mais au moins l’un d’entre eux en cours de construction semblait plus que fragile à mes yeux, peu habitués qu’ils étaient aux pratiques de construction vietnamiennes.