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Pr éface

Cette série de souvenirs est née parce que, lorsque la pandémie a frappé au début de I’année 2020, j’ ai
craint que mon irritabilité croissante pendant le confinement qui S ensuivrait ne soit un signe révélateur
de ma tendance a devenir rapidement un bourlingueur. Pensant que ce serait injuste pour les chiens,
sans parler de mafemme, Cathy, j’ai décidé que ' avais besoin d’ un projet pour garder la téte froide.

Avec I'aide de vidéos sur YouTube et d un tuteur qui en savait plus que moi sur la création de sites
web, j'ai créé, en |’espace d’'un an, un site web axé sur la généalogie et rempli d’ arbres généal ogiques
de mes proches. La fin du blocage de la pandémie n’ éant pas en vue, je me suis demandé ce qu'il
falait faire ensuite. C'est aors que j’ai commenceé a réfléchir et a écrire sur plusieurs des périodes
étranges que j’ avais vécues depuis lafin de mes études de droit en 1967. Bien que les cing histoires de
ce recueil qui me sont venues al’ esprit soient tres différentes les unes des autres, elles tendent toutes a
refléter certains des grands facteurs historiques qui définissent leur époque.

Dans les années 1960, le pays a éé déchiré par des violences raciades a grande échelle, des
manifestations anti-guerre de grande ampleur et I’ émergence des germes de la violence révolutionnaire.
Letitrede celivre, Riots & Rockets, est tiré de la premiére histoire et provient de cette époque. Le récit
gue je fais de cette période découle de mon service dans |I'armée américaine en tant qu'agent de
contre-espionnage au Pentagone. J étais chargé de fournir des estimations sur |es violences susceptibles
d’entrainer I'engagement de troupes de I'armée réguliére dans un réle de maintien de la paix a
I'intérieur du pays. Au-delade cerble, j'a été chargé séparément d’ analyser les lacunes potentielles en
matiére de sécurité du premier systéme de missiles antibalistiques du pays. Entre ces deux emplais, j’ ai
€té aux premiéres loges de la pire période de détresse civile et de violence que le pays ait connue depuis
la guerre de Sécession, et j'ai également eu |’ occasion d’ observer comment I’ espace a commencé a
évoluer vers un théétre de guerre distinct.

Ensuite, j’ai commencé a écrire sur la période ou j’ai travaillé comme avocat pour Rod MacArthur, le
filsdu milliardaire John D. MacArthur. La succession du pere MacArthur est alée en grande partie ala
Fondation John D. et Catherine T. MacArthur et une partie de mon travail consistait a conseiller sa
progéniture dans le cadre de son réle de directeur de ce qui était al’ époque et est aujourd’ hui I’ une des
plus grandes fondations du pays. Bien que de plus en plus frustré par ses collegues directeurs, le jeune
MacArthur s’ est lancé dans la création du programme des boursiers de la Fondation, plus connu sous le
nom de « bourses du génie ». Peu aprés mon départ, MacArthur a franchi son Rubicon personnel et a
intenté un proceés a tous ses collégues directeurs pour mauvaise gestion et pour liquider la Fondation de
son pére. Ses poursuites et savie ont pris fin abruptement avec sa mort prématurée.

Ayant participé activement ala politique de la mairie de Chicago dans les années 1970, j’ ai ensuite écrit
sur ce sujet. Cette histoire couvre la mort de la légendaire machine politique de Richard J. Daley avec
I’ élection de la premiére femme maire de laville, Jane Byrne. Elle se termine par sa défaite et |’ éection
de son successeur, le premier maire afro-américain de laville, Harold Washington.

La suite logique de mon récit est I échec spectaculaire de I une des plus importantes sociétés de médias
du pays. Pendant la majeure partie du vingtiéme siecle, United Press International a été le principal



concurrent de |’ agence de presse dominante Assaciated Press. Puis, dans les années 1970 et 1980, UPI
a commence a voir ses revenus diminuer & mesure que le nombre de ses clients journaux diminuait et
que I’argent de la publicité se déplacait des journaux vers la télévision. Cependant, la descente d’ UPI
vers la faillite n' était pas seulement le résultat de cet événement technologique de grande ampleur. Sa
chute a été accélérée par lavente maheureuse de I’ entreprise a deux incompétents, des crétins imbus de
leur personne qui ne connaissaient rien al’ entreprise. Si les start-ups de la Silicon Valley sont célebres
pour le syndrome « fake it till you make it », ces deux-la pratiquaient le syndrome plus ancien « fake it
till you break it ».

La derniere période sur laguelle j'ai choisi d écrire est le début de I’ ére numérique, dans les années
1980, lorsque I’ordinateur personnel a fait son apparition. A cette époque, I’ éditeur de références
imprimées Encyclopaedia Britannica, fondé a Edimbourg, en Ecosse, en 1768, est devenu I’'improbable
détenteur d'un brevet couvrant un systéme de navigation logicielle qui permettait aux enfants comme
aux adultes de rechercher facilement un contenu riche en médias combinant texte, audio, vidéo,
graphiques et cartes. Bien gque le brevet se soit avéré sans valeur monétaire aprés des décennies de
litiges, I'invention de Britannica peut encore étre considérée comme une étape fondamentale dans
I’ expérience de navigation numérique que nous considérons aujourd’ hui comme allant de soi.

Ces cing histoires sont, pour le meilleur ou pour le pire, les récits d'un seul témoin. Si le fait de
rassembler ces récits a la maniére d’'un mémoire permet de les relier par un fil unique, cela signifie
également que ces récits de personnes et d événements sont inévitablement tricotés avec des erreurs
factuelles ou des lacunes dans les souvenirs de I’ auteur.

William J. Bowe
Northbrook, Illinois
www.wbowe.com

15 janvier 2024



| ntroduction

Le mois aprés I’ assassinat du Dr Martin Luther King Jr. en 1968, je me suis engagé dans le service de
renseignement de I’ armée pour trois ans. Le président Lyndon Johnson venait d’ envoyer simultanément
I’armée réguliére a Baltimore, Washington et Chicago pour aider a contréler la violence et les émeutes
gui avaient submergé la police et la garde nationale. C' était une époque tres étrange et violente. Nous
avons eu la chance que le pays ait été largement épargné par ce type de destruction et de désordre a
grande échelle, jusqu’ aux récents pillages et émeutes qui ont eu lieu pendant la pandémie de I’ é&é 2020.

Apres huit semaines de formation de base et 16 semaines de formation individuelle avancée al’ école de
la branche des services de renseignement en 1968, I’armée m’a placé au coaur de la violence raciae et
anti-guerre de cette époque. J ai été affecté au Pentagone et je me suis presgue immediatement retrouvé
chargé de fournir des estimations des troubles civils susceptibles d’ impliquer I’armée. A cetitre, |’ avais
acceés aux informations classifiées du gouvernement fédéral relatives a la sécurité intérieure et a la
violence politique généralisée de I’ époque. Cette fonction m’a rapidement amené & suivre un ancien
camarade de classe de la faculté de droit. 1l S agissait de Bernardine Dohrn, chef terroriste du SDS
Weather Underground, qui se décrivait elle-méme comme une « communiste révolutionnaire ». En
1970, cela a contribué a faire d'elle I’'une des 11 femmes seulement a figurer sur la liste des 10
personnes les plus recherchées par le FBI.

Ayant appris a maitriser les émeutes et les troubles civils anti-guerre lorsque j’ étais dans |'armée, j’ ai
été invité a témoigner devant le Congrés en 1974 sur la question de la surveillance militaire des civils.
J ai témoigné devant la commission judiciaire du Sénat américain.

Dans le cadre de la préparation des auditions sur la surveillance militaire, j’a rencontré en privé le
président de la commission, le sénateur Sam Ervin (D-NC), et j'a eu |’occasion de discuter de ces
guestions en profondeur avec lui. Pour une personne d'une telle gravité, il était auss avenant et
terre-a-terre que possible. L’année précédente, j’avais été fasciné, comme la majorité du pays, par le
fait gu’'Ervin présidait les audiences les plus importantes de sa carriére, les audiences du Sénat sur le
Watergate. Son contre-interrogatoire de John Dean et des autres témoins du Watergate a contribué ala
démission du président Nixon.

Ces réflexions sur mon service dans I’armée entre 1968 et 1971 n’abordent pas seulement le vaste
bouleversement civil qui se produisait al’ époque. Ils donnent également un apercu de ce quej’ai vu de
certaines technologies militaires avancées de I’ épogue sur des atolls isolés de |’ océan Pacifique. Ce qui
m'’ale plus rapproché du Vietnam pendant mon service, ¢’est qu’ on m’a demandé d’ entreprendre une
évaluation des menaces de contre-espionnage et de contre-sabotage qui m’a conduit sur les atolls de
Johnston et de Kwajalein, dans e Pacifique.

Si I’on peut dire que I’ ére atomique a commencé avec le largage de la bombe atomique sur Hiroshima
en 1945, on peut dire que I'ére spatiale a commenceé avec le lancement par I'Union soviétique du
premier satellite Spoutnik en 1957. Le Spoutnik ressemblait a une balle de médecine qui émettait un
signal sonore : il était rond, mesurait environ deux pieds de diamétre et envoyait par gazouillis la
preuve de sa présence sur terre. Personne n’envisageait de I’ abattre en 1957. En 1962, cependant, les



fusées anti-missiles balistiques Nike-Zeus avaient déja été testées sur |’ atoll de Kwajalein pour voir s
elles pouvaient accomplir une mission anti-satellite. La menace pergue est celle des satellites en orbite
de I'U.R.S.S. avec des armes nucléaires a bord. Les fusées Nike-Zeus de I’ époque n’ont littéralement
pasréussi aremplir cette tche. Ils ne pouvaient pas voler assez haut.

En 1969, lorsque je me suis arrété al’ atoll de Johnston, dans le Pacifique, en route vers Kwagjalein, j’ ai
vu des missiles Thor récemment modifiés qui pouvaient tuer des satellites. Le systéme antisatellite basé
sur le Thor du projet secret 437 du ministére de la Défense a été mis en veilleuse I’ année suivant ma
visite. Au-dela des contraintes budgétaires, les tests ont montré que les détonations nucléaires utilisées
pour éliminer les satellites hostiles détruiraient également les satellites utiles. Parmi les victimes
involontaires du programme 437 figurait Telstar, le premier satellite de télécommunications au monde.
Ja eul’occasion de parler de ces questions de défense contre les missiles balistiques et les satellites a
The Cliff Dwellersjuste avant le blocage de la pandémie au début de I’ année 2020.

Bien que je ne I'aie pas compris a I'épogue, le développement de systemes de satellites militaires
offensifs et défensifs du type de ceux que j’ai vus et auxquels j'ai pensé en 1969 a, d'une certaine
maniére, margué |I' émergence de I’ espace comme un théétre de guerre distinct et nouveau. L’ évolution
de la guerre vers une plateforme non terrestre a pris du temps depuis lors et n'a été officiellement
reconnue qu’en 2019. C'est I'année ou I'U.S. Space Force a été créée et s'est vu confier les missions
principal es de défendre nos villes contre une attaque spatiale et de protéger nos satellites militaires et de
navigation contre une attaque depuis I’ espace ou laterre.

En guise de post-scriptum & ce récit de mes années dans |’ armée, lorsque j’ étais directeur juridique de
United Press International en 1985, j'ai eu |’ occasion improbable de déeuner avec le général William
Westmoreland, commandant a la retraite des troupes américaines au Viét Nam et ancien chef
d' éat-major de I’'armée a I’ époque ou je travaillais au Pentagone. |l venait de régler son procés en
diffamation de 120 millions de dollars contre CBS. A |’ éoque, on a considéré qu'il jetait I’ éponge sur
une proposition perdante. Notre conversation a confirmé la justesse de I’ adage de Winston Churchill : «
Les généraux font toujours la derniere guerre. »

En 1971, aors que je décompressais apres trois années passées dans I'armée, j'al brievement tenté
d’ écrire sur les événements inhabituel s auxquelsj’ avais été mélé au cours de ces trois années. Si j' avais
jamaisterminé cerécit, il aurait pu s'intituler « Un fantdme parle ». Au lieu de cela, j’ai rempli la pause
gue j'avais prévue dans mon emploi du temps pour cet effort d' écriture en voyageant en Europe et au
Moyen-Orient. Mes vacances terminées, je suis retourné a Chicago pour recommencer mavie d avocat.

Javais 28 ans et |’ étais toujours célibataire quand je suis sorti de |’armeée. Bien que j’ aie toujours eu en
téte I'objectif de me marier et de fonder une famille, j'étais déterminée a rester célibataire a ce
moment-la. En 1974, mon attitude & I’ égard du mariage s était lentement modifiée et j’avais épousé
Judy Arndt, la belle-soaur de mon collégue du cabinet d’ avocats Bill Singer. Le mariage n’a pas duré
longtemps, et ma vie personnelle ayant été mise en veilleuse pendant un certain temps, je me suis lancé
dans la politique locale tout en continuant a développer mes compétences professionnelles en tant
qu’ avocat d affaires représentant des entreprises.



Bien que je n’aie pas eu autant de chance dans I’ évolution de mavie personnelle, j’ai pris un bon départ
dans le droit au sein du cabinet d avocats Roan & Grossman au début des années 1970. Je me suis
rendu compte que j’ aimais mes clients et la pratique du droit, et mes clients semblaient apprécier que je
sois leur avocat. Ainsi, au fil des années, j'a pris de I'assurance sur le plan professionnel et j'ai
également mdri sur le plan personnel. Je me suis remarié en 1979, et Cathy Vanselow et moi avons
commenceé notre vie de famille plus t6t que prévu avec la naissance prématurée de notre fils, Andy,
I"année suivante. Je me suis détourné de la pratique privée du droit lorsque j'ai eu |’ occasion de devenir
le directeur juridique d'une société d' objets de collection basée a Chicago et ayant d’importantes
activités a I'éranger. Ce travail m'a permis de découvrir le droit international et a complété mon
dével oppement en tant que juriste d’ entreprise spécialisé dans la propriété intellectuelle.

La principale activité de la société a I’ époque était 1a vente de plaques de collection en édition limitée.
On aurait pu les confondre avec de la vaisselle haut de gamme, si ce n’est que les ébauches d’ assiettes
en argile avaient été cuites dans un four et qu’elles étaient ornées de motifs décoratifs. La plupart
d’ entre elles ne pouvaient pas étre lavées au lave-vaisselle et vous ne pouviez pas manger de la
nourriture dans les assiettes de collection en raison de la toxicité des peintures et des teintures qui y
étaient incorporées.

Comme vous pouvez |'imaginer, ce n'est pas I’ excitation et le plaisir de vendre des assiettes qui m’ ont
poussé a accepter ce poste. Pour moi, cela tenait davantage au fait que I’ entreprise appartenait a Rod
MacArthur (J. Roderick MacArthur), le fils du milliardaire John D. MacArthur, récemment décédé. A
samort, John D. MacArthur aurait été le deuxiéme ou le troisiéme Américain le plusriche, et il alaissé
I’essentiel de sa fortune non pas a son fils Rod et a sa fille Virginia, mais a la Fondation John D. et
Catherine T. MacArthur. La fondation MacArthur est immédiatement devenue I’ une des plus grandes
fondations du pays.

Rod avait besoin d’un avocat pour son entreprise d objets de collection en pleine expansion, et il avait
également besoin d’'un avocat pour lui fournir une aide et des conseils juridiques dans I’ exercice de ses
fonctions de plus en plus acrimonieuses de directeur de la Fondation. Avant que son irritation al’ égard
de ses collégues directeurs de la Fondation ne dégénere en proceés, Rod a fait preuve de créativité en
prenant la téte du développement du programme des boursiers de la Fondation MacArthur, plus connu
sous le nom de « bourses du génie ». Bien que Rod puisse parfois étre excentrique et acariétre, je
m’ entendais bien avec lui et ' ai apprécié son offre d' expertise en matiere de vente par correspondance
lorsgu’ en 1979, j’ ai décidé de me présenter contre un candidat soutenu par la machine du maire Richard
J. Daley pour le poste de membre du comité démocrate de la 43e circonscription. Jai quitté la société
de Rod MacArthur au début des années 1980 et, apres une bréve période en tant qu’ avocat-conseil d’'un
cabinet d'avocats de la boucle de Chicago, j'a repris le réle d’ avocat-conseil interne, cette fois pour
United Press International.

Parallélement & mon activité d'avocat dans les années 1970, j'a travaillé bénévolement pour Bill
Singer et Dick Simpson, tous deux conseillers municipaux libéraux et non-machinistes des 43e et 44e
circonscriptions du bord du lac, dans la partie nord de Chicago. A I’ éoque, Bill Singer et moi-méme
avions exercé dans les mémes cabinets d’avocats et nous nous étions briévement croisés en tant que
beaux-fréres. Jal été avocat général et directeur de recherche lors de la campagne de Singer contre le



maire Richard J. Daley lors des éections primaires démocrates de 1975, et j’ai par la suite rédigé des
ordonnances pour Simpson. J ai également assumé les fonctions de secrétaire du bureau municipal du
43e arrondissement lorsgue le successeur de Singer, Marty Oberman, est entré en fonction.

Pendant cette période, ' écrivais aussi occasionnellement des articles pour des publications locales de
Chicago sur des sujets commerciaux et politiques. Ce dernier role m’ a plongé de maniére inattendue au
coaur d une tempéte politico-médiatique qui a éclaté en 1980 lorsgue la maire Jane Byrne a interdit au
Chicago Tribune d entrer dans I’h6tel de ville. L’ histoire était a la fois bizarre et révéatrice. It was
bizarre because the whole affair was completely wacky, and it was telling because it highlighted some
of the mayor’ s underlying flaws. Ce sont ces défauts qui ont contribué afaire d’ elle une maire a mandat
unique. L’ histoire que je rappelle ici n'est que I'un des événements qui ont contribué a préparer le
terrain pour |’ arrivée, en 1983, du premier maire noir de Chicago, Harold Washington.

Lorsqu'on m’'a proposé le poste de conseiller juridique adjoint au service de presse United Press
International, UPI venait de déménager son siege a Brentwood, dans le Tennessee, dans la banlieue de
Nashville. Ma femme Cathy, mon fils Andy et moi-méme avons déménagé a Brentwood peu de temps

apres.

Tout au long du 20e siecle, I'UPI a été en concurrence avec |’ Associated Press, un syndicat de presse
plus important. Lorsgue je I'ai rejoint en tant qu’'avocat général adjoint en 1984, elle venait d étre
rachetée par deux jeunes entrepreneurs de Nashville. Mon engagement avec UPI n’a duré que deux ans.
Au cours de cette période, j'ai été aux premiéres loges pour voir |’ entreprise sombrer dans la faillite.
Elle sortait tout juste de la faillite quand je suis parti. Au cours du dénouement de I’UPI, j'ai recu une
promotion sur le champ de bataille, passant d' avocat général adjoint a avocat général.

L’ histoire d' UPI au cours de cette période fournit une lecon de prudence que vous pouvez emporter ala
banque. Si une entreprise connait des difficultés financiéres, elle a plus de chances de sombrer plus
rapidement et avec certitude s elle est détenue et contrélée par des dirigeants égocentriques et
inexpérimentés qui sont dépassés et plus imbus d’ eux-mémes que de leur argent.

Etant donné I’ incertitude alaguelle UPI était confrontée au moment ol elle sortait de la faillite en 1985,
C'est fortuitement que j’ai été contacté par un chasseur de tétes a la recherche d' un nouveau directeur
juridique pour I’ éditeur de référence Encyclopaedia Britannica, & Chicago. Il s'en est suivi une période
de 28 ans chez Britannica, qui m’adonné |’ occasion d'aller au-dela d’ un réle strictement juridique. J ai
notamment été président de sa filiale Encyclopaedia Britannica Educational Corporation et, pendant
une courte période, j’ ai dirigé le premier éditeur de dictionnaires du pays, Merriam-Webster.

Mon passage chez EB m'’ a également permis d’ avoir une vue d’ ensemble de larévolution du droit de la
propriété intellectuelle provoguée par I'arrivée de I'internet dans les années 1990. Alors que je
connaissais depuis longtemps le droit des secrets commerciaux, des marques et des droits d' auteur pour
m’ adapter a la révolution de I'internet, I'émergence de I'ére numérique m’a apporté une expertise
supplémentaire en matiére de brevetslogiciels.

Au milieu des années 80, EB avait commencé a développer Compton’s Interactive Encyclopedia, puis
Compton’'s Multimedia Encyclopedia, une version numérique de son ouvrage de référence destinée aux



jeunes lecteurs. |l semble contre-intuitif d'imaginer qu'un éditeur d encyclopédies imprimées en
plusieurs volumes, né a Edimbourg, en Ecosse, en 1768, soit ala pointe d’ une invention révolutionnaire
a I'ére de I'informatique. Pourtant, en commencant par I’ encyclopédie multimédia Compton, EB a
réalise a cette époque un investissement massif dans la recherche et le développement qui a débouché
sur une avancée révolutionnaire dans I’ évolution de I interface homme/machine.

Vannevar Bush avait prévu la société de I’ information dés 1945 dans un article de référence publié dans
le magazine The Atlantic. Au cours des décennies suivantes, Doug Engelbart, Alan Kay, Ted Nelson et
bien d'autres se sont efforcés de créer une interface simple qui permettrait aux humains d’interagir
facilement avec les ordinateurs de I’ époque. Leurs efforts de pionniers ont été limités parce que le
matériel informatique de I’ époque n’ était pas suffissmment avancé. La souris et I'interface utilisateur
graphique avaient été inventées, et les contenus tels que le texte, les graphiques, la vidéo et le son
pouvaient tous étre numérisés a cette époque. Cependant, personne n’avait encore trouvé le moyen de
rendre un contenu substantiel dans tous ces formats facilement accessible sur un ordinateur, sous une
forme unifiée et cohérente, permettant la recherche.

Jai déposé une premiére demande de brevet pour I'invention du systéme de recherche multimédia de
Britannica en 1989. Aprés une enquéte approfondie sur son caractere unique, le brevet a été diment
délivré par I’ Office américain des brevets et des marques en 1993. En raison de sa nature historique, la
publicité qui aaccompagné son émission arapidement créé un ballon politique pour I’ administration du
président Bill Clinton. Les représentants des géants de |a haute technologie de I’ époque ne voyaient pas
d un bon adl qu'un nouveau venu du XVllle siecle vienne simmiscer dans les revenus numériques
gu'ils voyaient poindre. Leurs représentants ont rapidement rencontré le vice-président Al Gore et
Bruce Lehman, alors commissaire aux brevets et aux marques. Ils ont demandé une révocation rapide
du brevet.

Cédant ala pression, le commissaire a rapidement ordonné un rare réexamen du brevet. La procédure a
été comparée a |’ octroi a I’agent de réexamen subordonné, sinon d'un ordre direct, d un « permis de
révoguer ». En temps voulu, et sans surprise, le brevet a éé révoqué. EB a intenté la premiere des
nombreuses batailles judiciaires qui ont suivi.

Aprés un examen approfondi et indépendant des revendications du brevet, le tribunal fédéral du district
de Columbia, sur recommandation d'un Special Master, a jugé le brevet conforme et a ordonné a
I’ Office des brevets de reconsidérer la révocation du brevet. L’ Office des brevets a ddment réémis le
brevet en 2002, neuf ans aprés sa délivrance initiale. La suite a certainement été I’ une des plus grandes
sagas de litiges en matiére de brevets de notre époque. La fin est intervenue prés d’'un quart de siécle
aprés le dépdt initial de la demande de brevet, lorsgu’ un autre tribunal a finalement jugé que le brevet
n'était pas valable. Le tribunal a conclu, dans une affaire de faute professionnelle juridique, que le
brevet n’aurait pas da étre délivré en premier lieu. Circulez les amis, il ne s'agit pas vraiment d’une
invention, c’est du réchauffé, ca existe depuis des milliers d’années, il n'y arien avoir.

Oh et bien, tels sont les aléas du droit des brevets. Ce que I’on ne peut nier, c’'est que cette avancée
réalisée par Britannica a permis aux ordinateurs de dépasser leur présence limitée dans les
administrations et |es entreprises et de lesfaire entrer dans les foyers et partout ailleurs. Nous ne serions
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pas parvenus aussi rapidement au niveau actuel d’'immersion dans e monde numérique si I'invention de
laBritannica en 1989 n’avait pas ouvert la voie en donnant aux enfants, méme trés jeunes, la possibilité
de rechercher et de naviguer facilement dans un contenu riche en texte, en images, en vidéo et en
€léments sonores.

Mon examen de haut niveau de la bataille épique de Britannica pour marquer légalement I’invention du
brevet Compton comme une invention fondamentale de I’ ére numérique ne serait pas complet s je
n'incluais pas ici la pétition de 2016 de I’ entreprise pour une ordonnance de mandamus aupres de la
Cour supréme des Etats-Unis. Bien que la Cour ait choisi de ne pas entendre | affaire, la pétition se
trouve a I’annexe 1 et offre un bon résumé des tenants et aboutissants de la saga juridique depuis le
dépdt du brevet en 1989.

Alors gque cette bataille juridique se déroulait dans les années 1990, les talentueux ingénieurs en logiciel
du groupe de technologie avancée de Britannica a La Jolla, en Californie, se sont attachés a mettre
I’ énorme encyclopédie Britannica, qui compte 33 millions de mots, d'abord sur un CD-ROM, puis sur
I’internet. Robert McHenry, rédacteur en chef exceptionnel de Britannica pendant cette période, a écrit
le récit définitif des succes et des échecs de cette entreprise. Vous trouverez son récit de la construction
de Britannica Online al’annexe 2.
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CHAPITRE 1

Emeutes et fusées — Lesjours de I’ armée (1968-1971)

Aprés avoir suivi laformation de I’ école de renseignement de |’ armée a Fort Holabird, a Baltimore, j’ ai
été affecté au 902e groupe de renseignement militaire. Son quartier général occupait des bureaux situés
au-dessus de magasins dans un centre commercial de Bailey’s Crossroads, en Virginie.

Mon travail au sein de ladivision d'analyse du contre-espionnage de la 902e s’ est d’ abord déroul é dans
un entrepbt converti situé a proximité, a Bailey's Crossroads. Plustard, j’ai occupé des bureaux dans le
bureau du chef d état-major adjoint du Pentagone, dans la nouvelle salle de guerre en duplex appelée
Centre des opérations de I'armée, et dans le batiment Hoffman a Alexandria, en Virginie. Pendant
plusieurs semaines en 1969, j'a également fréquenté une école de la CIA dans un béatiment
d’ Arlington, en Virginie, connu al’ époque sous le nom de "Blue U".

Ja d'abord vécu dans un appartement a Annandale, en Virginie, avec deux colocataires de la 902¢,
puis seul dans un appartement a Capitol Hill, dans le district de Columbia. Tout au long de mon sgour,
j’ étais techniquement affecté a Fort Meyer, juste au nord du Pentagone.

Lafamilledans|’armée

Mon engagement dans I’armée pendant les années de la guerre du Viét Nam a été en partie influencé
par la connaissance que j’ avais d’ autres membres de ma famille qui avaient servi dans |’ armée.

Des deux cotés de mafamille, des membres ont servi dans I’ armée. Le grand-pere de mamere, Richard
Lawrence Gwinn Sr, vivait a Covington, en Géorgie, et a servi dans I'armée confédérée pendant la
guerre de Sécession. Parmi les souvenirs de famille de mameére, il y avait une photo de lui en uniforme.

Dans ma famille immédiate, mon pére, William John Bowe, Sr, s'est engagé comme soldat a temps
partiel dansla Garde nationale de I’ [llinois peu aprés avoir obtenu son dipléme de la faculté de droit de
I’université Loyola a Chicago en 1915. Il s'est entrainé au Camp Grant, prés de Rockford, dans
I’ llinois, avant que les Etats-Unis n’entrent dans la Premiére Guerre mondiae. Lorsque le président
Woodrow Wilson a appelé la Garde nationale au service de I’ Etat fédéral pour participer & la Premiére
Guerre mondiale, un afflux massif de conscrits est venu s entrainer au Camp Grant. Le camp a explosé
en taille et, en peu de temps, mon pére est parti pour la France avec les autres "doughboys'. Peu aprés
son arrivée en France, alors qu'il tentait de monter a bord d’un train de troupes en marche, il a glissé et
le train lui a écrasé le pied gauche. La bonne nouvelle est qu'il n’est jamais arrivé au front, mais la
mauvaise nouvelle est qu'il est arrivé dans les hdpitaux francais de Blois et d’' Orléans. L' amputation
d'une partie de son pied a nécessité une longue convalescence, et la guerre a pris fin avant qu'il ne
puisse rentrer chez lui.

Au cours del’ été 1967, juste apres la fin de mes études de droit, lajeune infirmiere francaise qui s était
occupeée de mon pére a Orléans est venue [ui rendre visite & Chicago. Elle regrettait de ne pas avoir revu
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son ancien patient, mon pére étant décédé en 1965. Néanmoins, ma mére, mon frére, Richard Bowe, et
moi-méme avons passé un agréable moment pendant que Mme Marie Loisley se remémorait cette
époque de la Grande Guerre.

Lorsgue |’ étais enfant, dans les années 1940, j'ai bien sir remarqué son moignon et le fait qu'il lui
manquait les orteils d’ un pied. En grandissant, je I’ai interrogé a ce sujet. |1 m’a répondu de maniéere
objective et mamontré I’ insert en plomb qu'il portait dans |’ une de ses chaussures lacées a bout haut et
m'’ aexpliqué son utilité. I m’a également laissé jouer avec sa canne sans se plaindre.

Au début des années 1950, alors que mon peére atteignait la soixantaine, sa canne était tombée en
désuétude et était restée dans un porte-parapluie a I'intérieur de I'armoire du hall d’entrée. Peut-étre
était-ce dd au fait qu'il ne sortait plus autant. Mais plus tard dans les années 1950, alors que je faisais
mes études secondaires, celareflétait certainement la progression inexorable de la maladie d’ Alzheimer
et de ladémence qui I’ accompagnait.

Lorsque la Seconde Guerre mondiale a éclaté, mon oncle John Dominic Casey, récemment marié a la
soaur de ma mere, Martha Gwinn Casey, a également servi dans I’armée. Enfant, je me souviens avoir
rendu visite @ mon oncle John lorsgqu’il se remettait d’ une jambe cassée dans un hopital militaire de
Chicago, al’angle dela5lerue et du lac. Apréslaguerre, le batiment a servi de quartier général alabe
armée avant que le commandement ne soit transféré en 1963 a Fort Sheridan, au nord de laville.

Au milieu des années 1950, mon frére ainé, Dick, a participé au Reserve Officers Training Corps
(ROTC) del’armée au lycée et, comme son pere avant lui, S est ensuite engagé dans la Garde nationale
del’lllinois.

Alors que mon pére avait participé a la Premiére Guerre mondiale, Dick a eu plus de chance. Il est
arrivé trop tard pour la guerre de Corée et trop tot pour la guerre du Viét Nam. Entre Dick et mon pére,
il ma semblé que les guerres d' une sorte ou d’ une autre avaient tendance a engager les hommes
américains a chague génération.

Cependant, lorsque j'ai eu 18 ans et que je suis entré a |’ université en 1960, j'al pensé qu'il était peu
probable que je suive les traces militaires de Dick ou de mon pére.

Laguerredu Viét Nam s'intensifie

Alors que j’entrais a I’université a I’automne 1960, je n'étais pas assez prévoyant pour savoir que,
comme mon pere et mon fréere, j’entrerais moi aussi dans I'armée. Si la guerre du Viét Nam s est
achevée avec fracas par la chute de Saigon en avril 1975, elle avait commenceé par un gémissement au
printemps 1961, alors que je terminais ma premiére année d' études a Yale. C' est a ce moment-laque le
président John Kennedy a envoyeé 400 Bérets verts au Sud-Vietnam en tant que "conseillers’.

Puis, en ao(t 1964, aprés I’ obtention de mon dipléme a Yae, mais avant que je ne commence mes
études de droit al’ université de Chicago, le Congreés a adopté larésolution sur le golfe du Tonkin. Cette
résolution a été adoptée ala suite d' une attaque apparente contre I’'USS Maddox au large du Viét Nam.
Elle autorisait le président a "prendre toutes les mesures nécessaires, y compris le recours a la force
armée" contre tout agresseur dans le conflit viethamien. Peu apreés, en février 1965, le président Lyndon
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Johnson a ordonné le bombardement du Nord-Vietnam, et les Etats-Unis sont entrés dans la guerre pour
de bon. Je n’ étais qu’ ala moitié de ma premiere année de droit.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, la structure d’ appel pour répondre aux besoins militaires du pays
avait été laissée en place. Elle était donc préte a étre utilisée a mon époque, lorsque les volontaires ne
répondaient plus aux besoins des services. En effet, la conscription a été de plus en plus utilisée au fur
et Amesure que les Etats-Unis s engageaient au Viét Nam. Mais pendant |es années de laguerre du Viét
Nam, entre 1964 et 1973, I’armée américaine n’ a enrdlé que 2,2 millions d hommes sur un total de 27
millions. Comme moins de 10 % des personnes éligibles al’ appel sous les drapeaux étaient appel ées, et
gue le mécanisme de tirage au sort pour les sélectionner n’a été mis en place qu’ en 1969, la question de
savoir qui était appelé sous les drapeaux était laissée aux commissions locales d appel sous les
drapeaux et a leur utilisation d'un systéme élaboré de catégories d exclusion de I'appel sous les
drapeaux.

Lefait de faire des études supérieures al’ époque éliminait automatiquement le risque que je sois enrblé
contre mon gré dans I’ armée avant d’ obtenir mon dipléme. Aprés |’ obtention de mon dipléme, je serais
célibataire et n’ aurais que 25 ans. A moins de me marier et d’ avoir des enfants avant d’ atteindre le seuiil
de sécurité de 26 ans, il y avait une réelle possibilité que je sois appel é sous les drapeaux.

Quefaire ? A I'époque, je n’ avais aucune envie de me marier et je souhaitais tout autant ne pas étre tué
pendant la guerre du Viét Nam. Cette crainte n’ était pas totalement irrationnelle, puisque le Mémorial
des vétérans du Viét Nam, a Washington, D.C., recense plus de 58 300 noms de personnes tuées ou
disparues au combat. Méme si mes chances personnelles d' étre abattu étaient faibles, la menace pesait
lourd dans mon esprit. Le risque d attraper une balle perdue dans un endroit inhospitalier, loin de chez
moi, ne figurait tout simplement pas sur laliste des choses afaire de mon jeune &ge.

L a décision de s engager

Si je ne souhaitais pas étre appel € sous les drapeaux, je n' étais pas hostile au service militaire. Mon pére
et mon frére étaient entrés dans |’ armée en tant que volontaires. 1ls semblaient tous deux fiers de s étre
engages au service de leur pays. Je pensais également que si je n’étais pas tué, je pourrais apprécier
I’armée ou au moins acquérir une expérience précieuse. Ayant vu mon oncle Augustine Bowe entrer
danslavie publique en tant que juge alafin de savie et sembler |’ apprécier, j’ ai également pensé qu’un
service militaire tel que celui de mon pére ou de Dick ne pourrait pas me faire de mal si je voulais plus
tard poursuivre cette voie d’ une maniére ou d’une autre. Au cours de ma troisiéme année d’ études de
droit, j'avais demandé sans succés a étre commissionné directement en tant qu’ officier de I'armée de
terre. Alors que ces solutions mi-in, mi-extérieur n’éaient pas du tout des choix attrayants pour moi,
pendant que |’ attendais que le processus suive son cours, les ouvertures de la Réserve de I’armée et de
la Garde nationale pour les hommes enrdlés se sont faites de plus en plus rares.

L’ appel sous les drapeaux et les autres options de service militaire ayant été écartés pour une raison ou
une autre, j'a obtenu mon dipldme de droit en juin 1967, a I'age de 25 ans, et j'ai commencé a
travailler dans un cabinet d’ avocats du centre-ville de Chicago. Ce cabinet représentait, entre autres, les
chemins de fer Northwestern et divers services publics de gaz et d'électricité. Le cabinet de taille
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moyenne Ross, Hardies, O'Keefe, Babcock, McDugald & Parsons avait ses bureaux dans un batiment
classique inscrit au Registre national des lieux historiques. Il ' agit de I’'immeuble de 21 étages de style
Beaux-Arts construit par | architecte Daniel Burnham en 1911 au 122 South Michigan Avenue, juste en
face de |’ Art Institute of Chicago.

Pendant mes études de droit, j’avais évité de vivre a Hyde Park, prés de I’ université de Chicago, pour
aider mameére a s occuper de mon pére dont la santé déclinait. I est décédé au milieu de mes études de
droit et, aprés avoir obtenu mon dipléme, j'ai quitté ma mére veuve pour emménager dans
I" appartement de Bob Nichols, mon ami de I’ université et de la faculté de droit, a Hyde Park. Pour me
rendre a mon nouveau travail d’avocat, j’ai prisletrain de banlieue del’lllinois Central, delagare dela
56e rue a Hyde Park jusgu’'a la gare de la rue Van Buren, prés du Loop. |l ne me restait plus qu'a
marcher jusqu’ au bureau de Ross, Hardies.

La principal e option militaire qui me semblait encore possible a cette époque, en dehors de I’ appel sous
les drapeaux, était de m’'engager dans I’armée d’ une maniéere qui pourrait améliorer mes chances de
vivre assez longtemps pour étre réformé. Si je ne m’ engageais pas dans I’armée au cours de I’ année
suivante et que j’ étais appel € sous les drapeaux, je devais tres probablement servir dans I'infanterie de
I’armée de terre, et je quittais I'armée au bout de deux ans seulement. L'un des principaux
inconvénients de I’ appel sous les drapeaux était que j’ aurais été libéré encore plus tét si j’avais été tué
au Viét Nam.

Bien slr, pourquoi n'y ai-je pas pensé plustdt ! Oubliez de vous engager dans I’ armée comme I’ ont fait
mon pére et Dick. Au lieu de I’armée ou de la garde nationale, rejoignez la marine ou I’armée de I’ air.
Ou mieux encore, rejoignez I’armée, la marine ou I'armée de I air en tant qu’ avocat. J étais a peu pres
sOr que ces gens-la ne se faisaient pas beaucoup tuer au Viét Nam. Avec un dipldme de droit et
I’admission au barreau de I’ lIlinois en poche, je pourrais entrer dans les services du juge-avocat général
en tant qu officier et acquérir une expérience directement pertinente pour la profession que j'avais
choisie.

La partie lamoins attrayante de ce choix pour moi était I’ engagement en termes de temps. La demande
étant forte pour rester en dehors de I’ infanterie, ces créneaux nécessitai ent généralement un engagement
d’au moins quatre ans. L’autre probléme que je rencontrais avec le métier d'avocat militaire était le
grand risgue de s ennuyer.

La possihilité de devoir passer plusieurs années de ma vie a défendre ou a poursuivre des déserteurs, a
gérer des réclamations pour dommages causés par des chars ayant pris un virage trop large, ou a
consacrer mon temps a des taches abrutissantes, me répugnait totalement. Ma solution a ce dilemme,
SiXx semaines avant mon 26e anniversaire, a été de m’'engager pour trois ans dans le service de
renseignement de I’armée, le 13 mai 1968.

Comme toutes les recrues, je partais ce jour-la pour I’ entrainement de base. Ayant sérieusement la
gueule de bois a cause d'une féte d’ adieu organisée par des amis la nuit précédente, j'ai été déposé ce
matin-la a 6 heures dans un grand batiment de briques jaunes situé a |I’ouest du Loop de Chicago.
Transformeé par la suite en siege social pour Tyson's Chicken, ¢’ est dans ce méme bétiment que j’ avais
récemment passé |’ examen physique qui m'avait permis d’ entrer dans |’ armée. Ce fut littéralement mon
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premier contact avec la vie militaire. On m’a demandé de me déshabiller et de marcher nu en file
indienne avec des dizaines d’ autres hommes le long d’ une ligne peinte qui montait, descendait et faisait
le tour de deux étages. Lelong delaligne peinte, il y avait des stations ou vous deviez vous arréter pour
subir diverses inspections intrusives de votre corps. Aujourd hui encore, je me souviens de la demande
impolie aboyée al’arrét le plus humiliant : "Penchez-vous et écartez les jambes'. Cette expérience m’a
permis de mieux comprendre ce que doivent ressentir les poulets de Tyson lorsgu’ils se dirigent vers
leur propre ligne de péril.

Conduits al’ aéroport international O’ Hare, nous avons pris|’avion pour St. Louis, puis le bus pour Fort
Leonard Wood, dans |e centre du Missouri. Les autres recrues et moi-méme sommes descendus des bus
et avons été conduits dans une grande salle ot hous avons été assis sur des bancs.

On nous a dit que si I'un d'entre nous avait des armes a feu, des couteaux, des poings américains ou
d autres armes sur lui, il devait les retirer et les laisser sur son siége. La partie "Ou bien !I" n’a pas été
mentionnée. Aujourd’ hui encore, je me souviens du cliquetis continu du métal contre le bois, qui
semblait ne jamais S arréter. Je n'avais aucune idée que certaines des personnes avec lesquelles je
voyageais étaient bien armées bien avant qu’ on leur remette un uniforme.

Le programme d entrainement de huit semaines comportait les ééments habituels : gymnastique
suédoise, apprentissage de la marche, marche, champ de tir, champ de tir a la grenade et marche a
guatre pattes sous un grillage de poulets avec destirs de mitrailleuses au-dessus.

Dans un grand gymnase rempli de bacs a sable, on nous a donné des bétons de pugilat pour des combats
mano a mano. Je pense que ¢’ était pour nous apprendre qu’ en tant que soldats, nous devions étre un peu
plus agressifs dans notre approche de lavie.

De grands panneaux portant des slogans ornaient les murs du gymnase. L’ un d' eux disait : "Les guerres
n'ont jamais été gagnées avec de la conscience ou de la compassion”. Je me souviens avoir pensé a
I’ époque que si cela était vral, il était également vrai qu’un peu plus de conscience ou de compassion
pourrait contribuer & empécher les guerres de commencer.

A I’ approche de lafin de laformation de base, nous avons été envoyés sur |e terrain pour un exercice de
bivouac d' une semaine.

Pour me rappeler une derniére fois que la vie militaire allait étre différente de la vie civile, ma
compagnie d’ entralnement, composée de 120 hommes, marchait pendant ce qui m'a semblé étre une
éternité sur une route de gravier entourée de pins de part et d’ autre.

La particularité de ces bois réside dans le fait que la nature n'a pas créé cette forét. Il s agissait d’' une
forét fabriquée par I’homme. Tous les arbres mesuraient le méme métre vingt et avaient été plantés et
cultivés en rangées parfaitement alignées.

Alors que nous marchions en file indienne le long de la route (pour ne pas étre groupés et plus
vulnérables aux tirs de snipers), j'ai remarqué deux panneaux, I'un au-dessus de I’ autre, sur I'un des
arbres. Le panneau du haut indiquait : "Zone de chasse 7".
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Le panneau situé en dessous indiquait "Pas de chasse". C'est a ce moment-laquej’ai vraiment compris
que mavie allait étre trés, tres différente au cours des trois prochaines années.

Fort Holabird et la formation au renseignement

L’ une des premiéres choses que j’ai remarquées apres avoir quitté la vie civile, c'est que ' étais entré
dans un monde d’ acronymes dont je ne soupconnais pas |’ existence.

Apres deux mois de formation de base au combat (BCT) a Fort Leonard Wood, j'ai été affecté a Fort
Holabird, dans la ville natale de ma mére, Baltimore, dans le Maryland. C'est |a que j’al suivi ma
formation individuelle avancée (AIT) al’ école de renseignement de I’ armée américaine (USAINTS). A
Fort Holabird, j’al suivi un cours de 16 semaines dans ma spécialité professionnelle militaire (MOS) et
je suis devenu un agent de contre-espionnage de |’ armée (97 Bravo).

A Fort Holabird, on m’a enseigné |a différence générale entre le travail d’un agent de renseignement et
celui d'un agent de contre-espionnage. J ai appris que le travail d’ un agent de renseignement consistait
a découvrir les secrets d’un ennemi, souvent par I’ espionnage. Ce travail peut également consister a
perturber I’ennemi par le sabotage ou la guerre psychologique. Le travail d'un agent de
contre-espionnage consiste a empécher I’ennemi de découvrir vos secrets et a protéger les biens
essentiels contre les attaques ou la dégradation. C’est une sorte d’ espionnage, de contre-espionnage, de
sabotage et de contre-sabotage.

Nous savions tous a |’ école du renseignement que, quel que soit I’endroit ou les troupes de |I'armée
étaient stationnées dans le monde, la majeure partie de notre promotion de 97 Bravos irait au Viét Nam,
en Allemagne ou en Corée du Sud. La plupart des autres seraient probablement affectés a I’ une des
zones de I’armée américaine dans ce que I’ armée appelait CONUS (Continental United States). Etre
affecté & une mission aux Etats-Unis signifie généralement passer la majeure partie de son temps afare
ce a quoi tous les agents de contre-espionnage issus de I'USAINTS ont été formés. Il s agissait de
mener des enquétes sur les antécédents du personnel de I’armée susceptible d’ obtenir une habilitation
de sécurité. Etant donné que j’ avais fait I’ objet d’ une enquéte de ce type pour mon engagement dans la
branche du renseignement, s j’étais affecté a ce genre de travail, je craignais de faire un voyage
circulaire sir, mais terriblement ennuyeux, dans |’ armée.

Verslafin de mon s§our al’école du renseignement, un major affecté au bureau du chef d’ état-major
adjoint pour le renseignement au Pentagone S est adressé a notre classe. Son travail consistait a décrire
I’ organisation de la branche du renseignement de I’ armée dans le monde entier et la nature des missions
de contre-espionnage disponibles.

Lorsgque le major a terminé son tour d’horizon du royaume de I’ Intelligence Branch, il a conclu en
disant que si quelgu’ un avait besoin d'en savoir plus, il serait heureux de lui parler aprés son retour a
son bureau du Pentagone. Je suis sir qu'il pensait que personne ne prendrait jamais le téléphone pour
essayer d accepter son offre. Cependant, |a perspective d’ un ennui mortel pendant la majeure partie des
trois prochaines années m'’a tellement troublé que plusieurs jours plus tard, j'a appelé son bureau a
partir d’ une cabine téléphonique de Fort Holabird. C'est un sergent du bureau du major qui a répondu
au téléphone. Jai expliqué que j’' éais un étudiant bientdt diplémé de I’ école de renseignement et que
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j"acceptais |’ offre du major de discuter personnellement de mes possibilités d’ affectation. J étais sans
doute le premier étudiant a avoir tenté d’ accepter |’ offre du major, car le sergent était manifestement
décontenancé. Mais il ne pouvait pas me dire que le major avait fait une erreur et qu'il ne voulait plus
me voir.

En raccrochant le téléphone, je pensais avoir obtenu un rendez-vous avec le magjor au bureau du chef
d’ éat-major adjoint pour le renseignement la semaine suivante. Je pensais également qu’il serait facile
de s'y rendre, car le bureau du major au Pentagone était relativement pratique et ne se trouvait qu’a une
heure de route de Baltimore. Cependant, je devais encore obtenir |’ autorisation de mes supérieurs de
Fort Holabird pour m'absenter de la classe et quitter le fort. Jai donc remonté la chaine de
commandement pour demander un congé temporaire. Celas est avéré étre un obstacle aprés|’autre. Il y
avait probablement quatre niveaux ou plus afranchir, et ce jusqu’ au commandant du fort [ui-méme.

C' était une lutte a chague niveau. Normalement, ils auraient tous instinctivement rejeté ma demande,
simplement parce qu’elle était inhabituelle, et donc hors limites. Ne savais-je pas qu'il y avait une
guerre en cours ? Cependant, chaque éape d approbation a fini par céder. Javais pris soin de
mentionner la promesse du major du Pentagone dans ma demande de congé temporaire, de sorte que,
comme le sergent, ils ont tous accédé a ma requéte a contrecaeur, plutét que de s opposer a leurs
propres supérieurs.

Inutile de dire que, mon destin dans les années a venir étant totalement incertain, j'a pris tout mon
temps pour conduire ma Volkswagen Bug 1964 d occasion sur |'autoroute Baltimore-Washington
jusgu’au Pentagone. Je ne voulais surtout pas étre en retard & mon rendez-vous. Ma heureusement, je
n'avais pas réfléchi ala maniére dont je pourrais me garer et al’endroit ol je pourraislefaire. Il n'y a
pas de parking dans les rues du Pentagone, qui est entouré d’ autoroutes qui se croisent et se confondent.
Pour accueillir les 26 000 employés du Pentagone qui se rendent au travail en voiture, le batiment est
entouré d’ immenses parkings sur plusieurs de ses cing cotés. Comme je I'ai rapidement découvert, la
guasi-totalité de ces parkings était clairement indiquée comme étant réservée aux personnes disposant
d’un permis de stationnement, et il m'afallu beaucoup de temps pour découvrir qu’il n'y avait que deux
ou trois allées réservées aux visiteurs. Pour ne rien arranger, il y avait une longue file de voitures qui
attendaient gu’ une place se libére. Alors que I heure tournait et que mon temps était compté, je me suis
misdanslafile d' attente et j’ai commencé a avancer.

Celam’a semblé une éernité, maisj’al fini par arriver en téte de lafile de voitures qui attendaient leur
tour pour se garer dans I'allée des visiteurs. Alors qu'une autre voiture partait enfin et que je
commengais atourner dans I’ allée pour me garer a sa place, une voiture circulant en sensinverse sur le
périmétre du terrain s est rudement déportée devant moi et a tenté de sauter la file d’ attente. Lorsque
j'a baissé ma vitre pour crier aprés le contrevenant, j'ai reconnu le conducteur. |l s agissait de ma
bonne amie de I’ époque des études supérieures al’ université de Chicago, Jan Grayson.

Ma colére s est rapidement dissipée aors que nous réfléchissions tous les deux a I’ érangeté de notre
rencontre. Il m’adit qu'il était réserviste dans une unité de guerre biologique qui avait une réunion au
Pentagone. Dans ces circonstances, j’a décidé de lui pardonner lorsque j'ai compris qu’il en savait
encore moins que moi sur les problemes de stationnement au Pentagone. Je I'ai pris au mot lorsqu’il
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m’ a promis de ne plus jamais me couper la route dans le parking des visiteurs. J ai eu une autre preuve
de ma nature charitable lorsque, des années plustard, jelui ai demandé d’ étre le parrain de mon fils Pat.

Lorsque je suis finalement entré au Pentagone pour ma réunion, le sergent m'a dit qu’il y avait eu un
probléme et que le major était retenu. || m'adit qu'il me rencontrerait a sa place. L’ argument que j’ ai
présenté au sergent était simple. Je lui ai dit que j’étais plus &gé que presgue tous les stagiaires de
I” école de renseignement et que j’ avais fait des études universitaires, des études de droit et que j’avais
exercé pendant un an dans le secteur privé. Jai dit qu'il serait bénéfique pour moi et pour I’armée
gu’ une affectation me permette de mettre a profit cette formation spécialisée. |l asorti laliste des éléves
de ma classe, accrochée a un tableau d’ affichage derriéere lui, et a trouvé mon nom sur laliste. Il m'a
alors annoncé la mauvaise nouvelle.

Il ma dit que toutes les affectations étaient pratiquement pilotées par ordinateur et qu’il était
impossible de prédire mon affectation finale a ce stade. I m’a poliment remercié d’ étre venu en voiture
pour discuter et m’a dit de conduire prudemment & mon retour a Fort Holabird.

Méme s ' étais décu de devoir continuer & nager dans une mer d'incertitude, j’avais la satisfaction
d’avoir au moins tenté d'influencer |a nature de mes deux ans et demi avenir dans |’ armée.

Affectation au 902e groupe de renseignement militaire

Lejour de |’ affectation n’a pas tardé a arriver. A coté de mon nom sur laliste de classe, on pouvait lire
"902nd MI Group". Tout ce que j'a pu savoir sur le 902e, c'est qu'il s agissait d’ une organisation
rattachée au bureau du chef d’ état-major adjoint pour le renseignement de I’ armée et qu’ ell e était située
aBailey’s Crossroads en Virginie, juste al’ ouest du Pentagone.

Jai découvert qu'il s agissait également d’'une affectation stabilisée. Jai alors su que je travaillerais
dans la région de Washington, D.C., jusgu’ a ce que je quitte I’armée et que je porterais des vétements
civils pour travailler chaque jour. Le fait de porter un mufti au lieu d'un uniforme était un avantage
inattendu.

Peu de temps avant d’ obtenir mon dipléme a I’ USAINTS, je me suis rendu a Bailey’s Crossroads, ou
I’on m'avait dit que se trouvaient les bureaux de la 902e. Tout ce que j’ai trouvé, ¢’ est un petit centre
commercia de banlieue en forme de L a un carrefour. Jétais certain qu’on m’avait donné des
instructions erronées, soit par accident, soit par ruse.

Apres avoir obtenu mon dipldme, j’ai obtenu une meilleure adresse pour le quartier général de la 902e
ou je devais me présenter. Etrangement, il s agissait du méme centre commercial en forme de L vers
lequel on m'avait dirigé plus tét.

Cette fois, j’a remarqué que le batiment situé al’ ouest du centre commercial comportait un deuxieme
étage et des antennes inhabituelles sur le toit.

Jai également remarqué gu'il y avait une entrée discréte au niveau inférieur, avec une porte vitrée,
mais pas de magasin derriere. Au lieu de cela, il y avait un escalier étroit menant a je ne sais quoi au
deuxiéme étage. Je suis passé devant plusieurs caméras de surveillance en montant les escaliers.
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Au sommet, j’ai trouvé un certain M. Parkinson. C'é&ait un civil du ministére de I’ Armée et le chef
administratif du bureau. On m'a souhaité la bienvenue et on m’a dit que je serais techniquement
rattaché a Fort Meyer, situé a proximité, que je serais affecté a la divison d'analyse du
contre-espionnage de la 902e, que j aurais un bureau ailleurs et que je pourrais louer un appartement
avec deux autres militaires de la 902e, ot bon nous semblerait, a distance de navette.

C'est ains quej’al découvert le monde des espions de I’ armée.
CIAD dansleCD del’OACSlI aDA enDC

En novembre 1968, le détachement d'analyse du contre-espionnage (CIAD) de la division du
contre-espionnage (CD) du bureau du chef d'état-major adjoint pour le renseignement (OACSI) du
département de I'armée (DA) dans le district de Columbia (DC) était situé dans un obscur entrepbt a
I"écart des sentiers battus de Bailey’s Crossroads. L’espace adjacent était occupé par un atelier de
formation & la réparation automobile du Northern Virginia Community College. L’ une des missions
traditionnelles du 902e M| Group, dont fait partie la CIAD, est d’ assurer |a sécurité du Pentagone. Cette
mission avait pris de I'importance aprés la marche anti-guerre du 21 octobre 1967 sur le Pentagone.
Cette marche de 20 000 a 35 000 manifestants avait suivi le rassemblement de 100 000 personnes sur le
Mall, organisé par le Comité national de mobilisation pour mettre fin a la guerre du Viét Nam. Cette
grande manifestation contre la guerre du Viét Nam afait I’ objet d’ une chronique immédiate lorsque le
magazine Harper's a publié I article de 25 000 mots de Norman Mailer, "The Steps of the Pentagon”
(Les marches du Pentagone), en mars 1968. Cet article a ensuite éé publié en épilogue du livre
anti-guerre de Mailer, The Armies of the Night, récompensé par le prix Pulitzer du nouveau
journalisme.

Outre les questions de sécurité physique, le Pentagone étant e centre de |’ establishment militaire de la
nation, le batiment a toujours abrité un grand nombre de secrets militaires que I’ Union soviétique et
d’ autres mauvais acteurs de |’ époque ne cessaient de cibler. C'est pourquoi une partie de la 902¢ était
familiérement appelée "les rampants de la nuit".

Ce groupe était essentiellement composé d’ hommes enrdlés qui passaient leurs nuits a patrouiller dans
les couloirs et les bureaux du Pentagone a la recherche d'infractions a la sécurité, telles que des
classeurs laissés ouverts. C'est a ce genre de téches ennuyeuses que j’a échappé la plupart du temps a
la CIAD. Cependant, j'ai été affecté une fois a I'une de ces patrouilles nocturnes. Dés que les
travailleurs de jour du Pentagone sont partis, j’a commencé a faire le tour d’une section de bureaux
déserts a la recherche de classeurs laissés ouverts et en ramassant les grands sacs poubelles en papier
rayé remplis de tous les documents classifiés que les gens avaient jetés au cours de lajournée. C'est ce
soir-la que j'ai appris le chemin du four municipal du Pentagone pour I’ élimination gquotidienne des
documents classifiés.

Le détachement danalyse du contre-espionnage, comme son nom l'indique, ne dirigeait pas
directement d'espions. Il était plutét chargé de digérer la production de renseignements pertinents
recueillis principalement par d’ autres unités de renseignement de I’armée et des services, la Defense
Intelligence Agency, la Central Intelligence Agency, la National Security Agency et le Federal Bureau
of Investigation, entre autres. L’ objectif était de passer au crible cette production et d’ en extraire ce qui
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se rapportait directement al’ exécution des missions de contre-espionnage désignées par I’ armée.

Un certain nombre d'anaystes de la CIAD étaient chargés de lire et d'évaluer les rapports de
contre-espionnage en provenance du Viét Nam. Pendant mon séour, un jeune analyste qui occupait ce
poste aeu letemps de faire le lien entre deux choses, ce qui n’ était pas possible pour ses homologues de
Saigon, pressés par le temps. Bien que les détails de sa percée aient été, comme d’ habitude, gardés
secrets, le chef de la CIAD a organisé une petite féte pour célébrer et honorer mon collégue. Grace a
son analyse minutieuse du trafic de contre-espionnage qui passait par son bureau, il avait pratiquement
réuss adémanteler alui seul un réseau d’ espionnage nord-vietnamien a Saigon.

Lorsgue j’a commencé mon travail quotidien au Pentagone, mon rang modeste de militaire était
dissimulé par matenue civile. L’ objectif était de me permettre d’interagir librement avec |es nombreux
officiers supérieurs en uniforme avec lesquels je travaillais, en éliminant le grade de I’interaction.
Comme j’avais une vingtaine d’ années a ce moment-13, ces soldats n’étaient pas seulement plus agés
gue moi. Comme je I’ai rapidement appris, les postes qu'ils occupaient au Pentagone étaient souvent
soit des préretraites, soit des affectations de pointe aprés 20 ans de service, soit des étapes vers des
responsabilités de commandement importantes ailleurs dans I’ empreinte mondiale de I’ armée de terre.

Un autre élément qui distinguait ces officiers supérieurs de moi était le fait que nombre d’ entre eux
venaient d' arriver au Pentagone aprés avoir été affectés a des missions de combat en temps de guerre au
Viét Nam ou dans d' autres points chauds de la guerre froide. A un moment ou a un autre, nombre de
ces hommes avaient occupé des postes de direction qui les avaient directement exposés alamort et ala
destruction aéatoires inhérentes au combat en temps de guerre, le combat méme dont j'avais
intentionnellement essayé d’ éloigner ma carriére militaire.

L'un de ces hommes dont je me suis particuliérement rapproché était un lieutenant-colonel d’une
quarantaine d'années a la fin de sa carriere dans I’armée. |l avait grandi dans une famille ouvriéere de
Boston et son accent bostonien n’avait pas diminué au cours de ses presgque deux décennies de service.
Je savais qu'il venait de rentrer aprés avoir dirigé des troupes de combat au Viét Nam. Par curiosité,
lorsgue j’ai eu un moment opportun avec lui un jour, je lui ai demandé ce qui |’ avait le plus frappé dans
son propre service en temps de guerre. Bien qu'il ait effectué au moins une période de service au Viét
Nam, voire deux, il ne m'aparlé que d'un seul incident.

Il raconte qu'a un moment donné, il commandait des soldats & la recherche de membres d'une autre
unité qui avaient récemment disparu apres une bataille. |1 décrit comment ils se sont frayé un chemin a
travers une végétation épaisse jusqu’a ce qu'ils arrivent dans une clairiére ou se déroulait une scene
dévastatrice. "lls étaient 13, les hommes que nous recherchions. |ls ne pouvaient pas étre secourus a ce
moment-13, car ils étaient tous morts. Au fur et & mesure que nous nous rapprochions de leurs cadavres,
j’a compris ce qui S était passé. |ls avaient été capturés par le Viét-cong, mais n’ avaient pas été gardés
longtemps comme prisonniers. |Is avaient été alignés et abattus d' une balle dans la nuque".

"Qu'avez-vous fait ? demandai-je. "Evidemment, j'ai demandé & mes hommes de commencer a
rassembler les restes, afin que nous puissions tous les ramener. Mes hommes n’ étaient pour la plupart
gue des jeunes de 18 ou 19 ans, et ils assistaient a cette scene absolument horrible. Mais ils savaient
gu'ils avaient un travail a faire, et ils I'ont fait méthodiquement, comme des adultes, mais avec un
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visage de pierre. J étais tres fiere d’ eux. Et ce n’ éaient que des jeunes de 18 ou 19 ans qui faisaient ce
genre de choses ! Lorsgu'il s'est arrété de parler, il pleurait. Penser alui me rappelle que les morts ne
sont pas les seuls a payer un prix en temps de guerre. Ceux qui n’ont pas droit ala Purple Heart peuvent
porter une cicatrice psychique douloureuse. Souvent, une cicatrice qui peut durer toute une vie.

Certaines taches de la 902e, comme la sécurité du Pentagone, n’ont jamais beaucoup changé. Mais les
émeutes raciales, qui avaient secoué le pays en 1919 et en 1943, sont récemment revenues a |’ ordre du
jour de I’armée. Au cours de I’ été 1967, juste avant la marche sur le Pentagone, I’ armée réguliére avait
été appelée a Détroit par le gouverneur du Michigan et le président pour aider a réprimer laviolence.

Apres I’ émeute de Détroit et la marche sur le Pentagone, I’armée a récemment compris qu’ elle devait
étre beaucoup mieux préparée a une période continue de troubles civils et raciaux.

Lerapport Vance

A lasuite de I’ émeute de Détroit, I’ ancien secrétaire & I’armée Cyrus Vance (alors assistant spécia du
secrétaire a la défense concernant les émeutes de Détroit) a préparé une étude visant a réévaluer I’ état
de préparation de |’ armée a ce nouveau role.

Le rapport Vance avait conclu que le recours al’armée pour aider a contrdler les manifestations contre
laguerre et les troubles raciaux N’ était pas une mission isolée et ponctuelle, et que ce besoin n’alait pas
disparditre de sit6t.

Un résumé des lecons tirées du rapport se lit comme suit :

D’ apres |’ expérience de Détroit, ou les émeutes et I’ anarchie ont été intenses, il semble que les rumeurs
soient omniprésentes et qu’ elles aient tendance a s'amplifier lorsque I’ épuisement s'installe au moment
de I’émeute. 1l convient donc d'identifier rapidement et de maintenir des sources d'information faisant
autorité. Les contacts formels réguliers avec la presse doivent étre complétés par des réunions
d’information fréquentes a I'intention des dirigeants de la communauté. Pour pouvoir prendre des
décisions judicieuses, en particulier dans les phases initiales des émeutes, il faut mettre en place une
méthode permettant d'identifier le volume des activités liees aux émeutes, les tendances de ces
activités, les zones critiques et les écarts par rapport aux schémas normaux. Etant donné que les
troubles de Détroit ont développé un schéma typique (augmentation puis diminution de la violence), il
est important de rassembler et d'analyser les données relatives aux schémas d’ activité. Les facteurs de
fatigue doivent étre analysés de maniére plus approfondie, et les qualifications et les performances de
I’ensemble de la Garde nationale de I'armée de terre et de I'air doivent étre examinées pour s assurer
gue les officiers sont qualifiés (les troupes de la Garde nationale a Détroit étaient inférieures ala norme
en termes d’apparence, de comportement et de discipline, du moins au début). La Garde nationale
devrait recruter davantage de Noirs (la plupart des émeutiers de Détroit étaient noirs) et la coopération
entre |'’armée, la police et le personnel de lutte contre les incendies doit étre renforcée. Les instructions
relatives aux regles d’ engagement et au degré de force pendant les troubles civils doivent étre clarifiées
et modifiées afin d offrir plus de latitude et de flexibilité. Il faut éclairer toutes les zones ou se
produisent des émeutes et envisager I'utilisation de gaz lacrymogenes. L’accent est mis sur la
coordination au niveau fédéral pour gérer les émeutes. Les annexes comprennent une chronologie des
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principales émeutes, des mémos, un résumé des incidents de |a police de Détroit, des cartes de la police
de Détroit et d  autres documents connexes.

Le rapport du secrétaire d’ Etat Vance a été publié au début de I’année 1968, juste avant que des
émeutes raciales n’ éclatent dans les quartiers noirs de 130 villes aprés |’ assassinat du Dr Martin Luther
King Jr. le 4 avril. De nombreux Etats ont appelé leurs troupes de la Garde nationale & se joindre a la
police pour maitriser les émeutes et les pillages. Simultanément, des troupes de |’ armée réguliére ont di
étre acheminées par avion ou par camion a Baltimore, Washington, D.C. et Chicago a partir de diverses
bases militaires. Dans tous les cas, elles ont d( soutenir les forces de police et de sécurité de la Garde
nationale débordées. En pleine guerre du Viét Nam, il ne s agissait pas d’ une mission pour lagquelle
I’armée était structurée ou préparée. Deux mois plus tard, le sentiment de chaos qui régnait dans le pays
S est encore accru lorsgue le candidat ala présidence Robert Kennedy a été assassiné a Los Angeles.

Je connaissais bien ce nouveau probléme pour I'armée, car juste avant de m'’ engager, j’ avais regardé le
guartier ouest de Chicago s embraser depuis la fenétre de mon bureau dansle Loop, et plustard, j’ avais
€été le témoin direct de certaines émeutes avec mon frére Dick, qui travaillait pour la Commission des
relations humaines de laville. J ai également suivi des procédures de libération sous caution et d’ autres
procédures judiciaires impliquant des émeutiers dans le batiment des tribunaux pénaux situé al’angle
dela26erue et de I’avenue de Cdlifornie.

A cette époque, les troupes de |’armée réguliére bivouaguaient prés du musée des sciences et de
I'industrie, dans le parc Jackson de Chicago. Le mois suivant, j’ étais dans|’ armée, et six mois plus tard,
j’ étais & nouveau engage dans les troubles civils.

Au cours de |’ été 1968, Chicago est restée en ébullition. Bien que les troupes de I’ armée réguliére aient
quitté laville et regagné leurs casernes, |es violentes manifestations anti-guerre continuent de faire des
ravages dans la ville. Des groupes de manifestants déchainés avant la convention nationale démocrate
du mois d' ao(t ont fait sortir la police de Chicago en force ainsi que la Garde nationale de I’ lllinois.

Mon frére Dick est resté au coaur de cette activité. Son rapport au directeur de la commission des
relations humaines de Chicago fournit un compte rendu détaillé des manifestations anti-guerre et des
violences dont il a été témoin entre le 24 et le 28 ao(t 1968. L e rapport donne une vue d’' ensemble des
troubles qui ont eu lieu dans les parcs Lincoln et Grant. La confrontation finale entre les manifestants,
la police et la garde nationale devant I'h6tel Hilton a eu lieu pendant les travaux de la convention
démocrate et a servi de toile de fond violente a la nomination d’Hubert Humphrey comme candidat
contre le président Richard Nixon al’ automne.

En 1964, des émeutes raciales ont éclaté a Harlem et a Philadelphie. En 1965, le quartier de Wattsa L os
Angeles a connu une émeute raciale majeure. L’année suivante, des émeutes ont éclaté a Chicago,
Cleveland et San Francisco. Puis, au cours du "Long Hot Summer" de 1967, 163 villes au total se sont
enflammées, dont Atlanta, Boston, Buffalo, Cincinnati, Detroit, Milwaukee, Newark, New York et
Portland. Apres I'assassinat du Dr Martin Luther King en 1968, le président Johnson a envoyé des
troupes de I'armée réguliére a Baltimore, Washington et Chicago pour compléter les effectifs de la
police et de la garde nationale, débordés.
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A lasuite de ces déploiements de troupes, le président Johnson a créé la Commission nationale sur les
causes et la prévention de la violence.

Compte tenu des violences télévisées a |’ échelle nationale qui se sont produites directement dans le
domaine poalitique plus tard dans I’année lors de la convention démocrate, la Commission a confié a
Daniel Walker, futur gouverneur de I'lllinais, la tache d entreprendre une étude sur les violences qui
ont entouré la convention.

Le rapport Walker était officiellement intitulé Rights in Conflict : The Violent Confrontation of
Demonstrators and Police in the Parks and Streets of Chicago During the Week of the Democratic
Nationa Convention of 1968.

Elle a constaté qu'il y avait eu une "émeute policiere" en plus des violences commises par plus de 10
000 manifestants anti-guerre.

Dans The Walker Report, vous trouverez une photo prise par un photographe de Time Magazine de
mon frére, Dick, sur le point d’enlever une corbeille en feu qui bloque la circulation au milieu de La
Sdlle Drive, al’ extrémité sud de Lincoln Park.

Sans I’ omniprésente pipe de Dick sortant de sa bouche, je nel’ aurais peut-étre pas reconnu ou pris pour
I’un des manifestants, plutét que pour un observateur de la Commission des relations humaines de
Chicago.

Direction dela planification et des opérations de perturbation civile

L’ une des recommandations de Vance, apres |’envoi de troupes de |’armeée réguliére pour réprimer
I’ extréme violence a Détroit en 1967, était de créer une unité de commandement interarmées pour
superviser lamission de contréle des troubles civilslorsque I’ armée était appel ée a déployer des troupes
par un gouverneur et le président. C'est ains qu'est née la Direction de la planification et des
opérations en matiére de troubles civils du ministére de la Défense. Le DCDPO était commande par un
lieutenant général de |’ armée de terre et son adjoint était un major général del’arméedel’air.

Immédiatement avant mon arrivée ala CIAD, le plan de perturbation civile du département de I’armée
(nom de code : Garden Plot) a été publié le 10 septembre 1968. Par une étrange coincidence qui s est
produite plus tard, |’ auteur de Garden Plot et le premier chef du DCDPO pour lequel |’ ai travaillé était
le général George R. Mather. Aprés le divorce de mon frére Dick, le fils de Mather est devenu le
beau-pére de ma niéce et de mon neveu. Le bon général a pris saretraite de I’ armée en méme temps que
moi. Cependant, alors que je suis parti avec le grade de sergent, il a terminé sa brillante carriere
militaire avec quatre étoiles aprés avoir quitté le DCDPO pour prendre la téte du commandement sud
del’armée.

Lorsquej’a commencé atravailler ala CIAD en novembre 1968, on m’a confi€ latéche d’ examiner les
renseignements nationaux relatifs a la probabilité que le DCDPO soit a houveau invité a déployer des
troupes dans les villes américaines. Dans ce contexte, j’ ai été chargé de fournir les renseignements dont
le DCDPO avait besoin a des fins de planification et d’ opérations. Mon régime de lecture pour cette
tdche comprenait des documents gouvernementaux classifiés qui étaient principaement et
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volumineusement produits par le FBI et, dans une moindre mesure, par I'armée. Jai constaté que les
sources ouvertes et non classifiées étaient genéralement plus utiles que les sources classifiées pour
déterminer si et quand les troupes de I'armée réguliére devaient étre alertées en vue d’'un éventuel
déploiement.

Au milieu des années 70, j’ étais de retour alavie civile et le pays était devenu beaucoup plus came.
Jimagine que le DCDPO s'est éteint avec le temps et qu'il faudra attendre un demi-siécle pour que le
pays connaisse a nouveau les troubles civils généralisés du début des années 2020.

Bernardine Dohrn et la montée des révolutionnaires du SDS

Au cours de I'été 1968, j'avais suivi |'école de renseignement de I'armée a Fort Holabird et, a
I’automne, j'avais commencé a fournir des évaluations de renseignement a la direction de la
planification et des opérations des troubles civils sur la probabilité de déploiements de I’ armée réguliére
pour aider & contréler I’ agitation raciale. Au cours de cette courte période, un autre facteur majeur a
commencé a entrer dans mon champ d' action professionnel, en plus de la détérioration continue des
relations raciaes dans le pays. Ce nouveau facteur avait beaucoup a voir avec ce que I'une de mes
camarades de classe de la faculté de droit de I’ université de Chicago avait fait au cours de I’ année qui
S était écoul ée depuis |’ obtention de son diplGme.

Bernardine Dohrn avait obtenu son dipldme de premier cycle al’ université de Chicago et faisait partie
du petit nombre de femmes qui sont entrées avec moi a la faculté de droit de I’ université a |’ automne
1964. Notre classe de droit comptait 150 étudiants. Alors que la plupart des étudiants de premiére année
portaient des pantalons, Bernardine se distinguait par ses minijupes et ses opinions politiques.

L’ été suivant notre deuxieme année d éudes de droit, mon frere Dick travaillait pour la Commission
des relations humaines de la ville. Une grande gréve des loyers a connotation raciale était en cours dans
I ancien complexe d’ appartements Marshall Field, dans le quartier Old Town de laville. A I’ époque, je
m'’intéressais a laréforme du droit des propriétaires et des locataires, et j’ai donc accepté I’ invitation de
mon frere a me joindre a lui pour observer ce qui se passait. Sur place, j'a trouvé ma camarade de
classe Bernardine prés du piquet de gréve. Alors que j'étais |a pour des raisons essentiellement
académiques, Bernardine m’'a expliqué qu’ elle était |a pour soutenir directement la cause des grévistes
des loyers et montrer sa solidarité avec les locataires.

Le seul autre contact avec Bernardine a la faculté de droit dont je me souvienne, ¢’ est lorsquej’ai réuni
un groupe de camarades de classe pour les aider a préparer le traditionnel sketch de printemps de la
troisiéme année. Le but de I’ exercice était toujours de soulager les tensions liées aux examens finaux en
se moquant des obsessions du moment des étudiants et en ridiculisant les professeurs les plus en vue. Je
ne sais pas trop pourgquoi Bernardine s est présentée, car elle n’a trouvé aucun humour dans les sujets
mis sur la table et n’a pas participé a I’ exercice. Bien que je ne sois pas en mesure d’en conclure que
Bernardine manquait d humour, en repensant au langage qu’elle a utilisé par la suite, je me suis dit
gu'il pouvait ére difficile de trouver des raisons de rire quand on est un révolutionnaire
marxiste-léniniste déterminé a utiliser la violence pour renverser le gouvernement américain parce que
c'est un régime raciste, impériaiste, capitaliste, misogyne et xénophobe, avec ses bottes de
suprémacistes blancs sur le cou des opprimés.
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Apreés avoir obtenu son dipléme de droit en 1967, Bernardine atravaillé al’ organisation d’ éudiants en
droit pour la National Lawyers Guild, une organisation de gauche, et est devenue active au sein des
Students for a Democratic Society (SDS). En juin 1968, au moment ou j’ entraisal’ école d’intelligence,
elle est devenue secrétaire inter-organisationnelle du SDS. Trois mois plus tard, le SDS ajoué un réle
dans les violences qui ont éclaté a Chicago lors de la convention nationale du parti démocrate en
septembre. Les affrontements entre les manifestants anti-guerre et la police et la Garde nationale, qui
ont suivi les préparatifs de la convention, ont attiré |les tél éspectateurs du monde entier.

En décembre 1968, Bernardine a participé ala célébration du 20e anniversaire du journal The Guardian
aNew York. Le Guardian avait un penchant maoiste et était alors un organe hebdomadaire de premier
plan de la nouvelle gauche. Son co-héte était Herbert Marcuse, un philosophe universitaire de premier
plan spéciaisé dans les bouleversements révolutionnaires, qui enseignait aors a I'université de
Cdlifornie, a Santa Barbara. Dans ses remarques, Bernardine a qualifié Marcuse de "leader idéologique
de la Nouvelle Gauche". Dans ses propres remarques, Marcuse a poursuivi en imaginant la future
"force de guérillapolitique" de laNouvelle Gauche.

Dans cette atmosphére politique de plus en plus troublée, les manifestations anti-guerre a grande
échelle et la violence anti-gouvernemental e sous forme d’ attentats a la bombe et d’incendies criminels
ont commencé a prendre de I'ampleur lorsque j'ai préparé mes estimations sur la probabilité que le
président doive déployer des troupes de |I’armée réguliére dans le cadre d’ une mission de contrdle des
perturbations civiles. En effet, au cours d’ une période de 18 mois en 1971-1972, plus de 2 500 attentats
a la bombe ont été répertoriés. Ce nouveau développement de I’ agitation politique a grande échelle
s gjoutait a la violence raciale existante en tant que facteurs susceptibles de nécessiter |'envoi de
troupes de I’ armée réguliere pour compl éter les forces de police et de la garde nationale dans un role de
maintien de lapaix al’intérieur du pays.

En juin 1969, Bernardine Dohrn a mené une scission au sein du SDS lors de sa convention nationale a
Chicago et, dans un manifeste qui |I’accompagnait, Bernardine et son groupe Third World Marxists
(marxistes du tiers monde) au sein du SDS ont préconisé le combat de rue comme méthode
d’ affaiblissement de I'impérialisme américain. Les marxistes du tiers-monde ont présenté une prise de
position intitulée "You Don't Need a Weatherman to Know Which Way the Wind Blows' dans le
journal du SDS, New Left Notes. Letitre de la prise de position et tiré d' une chanson de Bob Dylan et
affirme que lalibération des Noirs est au coaur de lalutte anti-impérialiste du mouvement. Il explique la
nécessité pour un mouvement révolutionnaire blanc de soutenir les mouvements de libération a
I’ échelle internationale. Ce manifeste est devenu la déclaration fondatrice de la faction Weatherman du
SDS. Le Weather Underground, comme le groupe dur s’ est rapidement appelé, est rapidement devenu
responsable de ce qu'il a appelé les violences des "Jours de rage” a Chicago en octobre 1969. La
prémisse de cette pagaille était I’ ouverture d' un procés criminel contre les "Chicago Seven", lesleaders
de la violence de la Convention de Chicago de |’année précédente. Peu de temps aprés, le Wesather
Underground a enchainé avec des attentats & la bombe contre le Capitole des Etats-Unis, le Pentagone
et plusieurs commissariats de police a New York, ainsi qu’ avec I’ explosion d’'une maison de ville de
Greenwich Village a New York, qui atué trois membres du Weather Underground. En cours de route,
Bernardine aurait déclaré : " Je me considére comme une communiste révolutionnaire”.
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A la suite de ces événements, Bernardine est apparue comme |’un des principaux signataires de la
"déclaration d’ état de guerre" du Weather Underground en 1970. Ce document déclarait officiellement
la "guerre" au gouvernement américain. Ayant confirmé |'attachement du groupe a la violence
révolutionnaire, Bernardine a ensuite enregistré la déclaration et en a envoyé une transcription au New
York Times. Dans le cadre de mes fonctions de soutien au DCDPO en matiére de renseignement, j'ai
lu, parmi d’autres documents publics et classifiés, un flux constant de rapports du Federal Bureau of
Investigation (FBI) sur des questions de sécurité interne. Pendant des décennies, le FBI a concentré ses
ressources de contre-espionnage et de contre-subversion sur le parti communiste des Etats-Unis.

A la fin des années 1960, cependant, le CPUSA, comme I’ acronyme I’indiquait, avait perdu de son
importance dans la liste des cibles prioritaires. Il avait éé supplanté par ce que le FBI appelait la
Nouvelle Gauche. C'est ainsi qu'un peu plus d'un an apres la fin de mes études de droit, de gros
dossiers du FBI sur ma camarade de classe Bernardine Dohrn et son futur mari, Bill Ayers, ont atterri
sur mon bureau dans le nouveau centre d’opérations de I’armée. Ces rapports sur Dohrn et Ayres
étaient des compilations typiques. Les activités de surveillance du FBI se sont multipliées au fur et a
mesure gue le couple s orientait vers la violence. Dans un grand embarras pour le FBI, la mauvaise
conduite du gouvernement et ses exces a cet égard leur ont permis d' échapper aux graves accusations
criminelles dont ils faisaient I’ objet.

Lecentred’ opérationsdel’armée (AOC)

Le déploiement d’ urgence & Détroit en 1967 avait pris I’armée par surprise, et le secrétaire d Etat
Vance avait également recommandé la construction d’'une nouvelle salle de crise au Pentagone pour
coordonner jusgu’'a 25 déploiements simultanés de troupes de I'armée réguliere dans des villes
ameéricaines. C'est ainsi qu’ a été construit le nouveau centre d’ opérations de I’ armée (AOC).

Je me souviens d'avoir été de service dans le nouvel AOC en janvier 1969, lors de la prestation de
serment du président Richard Nixon. Le pays étant a cran aprés la convention émeutiére du parti
démocrate a Chicago I’ automne précédent, le siege du gouvernement fédéral était une cible constante
pour les manifestants anti-guerre, et la fréguence et |I'ampleur de leurs rassemblements a Washington
augmentaient. L’ AOC se trouvait dans un local du Pentagone situé au sous-sol. Construit comme une
salle de guerre en duplex avec des bureaux annexes, son entrée était gardée jour et nuit et réservée aux
personnes disposant des autorisations de sécurité nécessaires. D' un c6té de I’ atrium de deux étages de
la salle de crise se trouvait un balcon de commandement vitré ol s asseyaient les décideurs civils et
militaires. Depuis ce perchoir, ils pouvaient observer les abeilles militaires a leur bureau a I’ étage
inférieur, ou bien regarder directement le mur d'en face, de |’ autre cbté de I’ atrium.

Ce mur était occupé par plusieurs grands écrans de projection montrant des cartes et les positions des
troupes. D’ autres écrans permettaient d’ afficher la couverture télévisée en direct des manifestations en
cours.

Conformément a la tradition militaire, les briefings opérationnels dans I’ AOC commencaient par un
officier de I’armée de I’ air en uniforme qui donnait le bulletin météorologique. M’ adressant toujours a
lui en tant que M. Bowe, sans indication de grade, je suivais en tenue civile avec le rapport de
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renseignement. Comme vous pouvez vous y attendre, les renseignements les plus utiles concernaient la
taille prévue et I’ activité probable des manifestants. A cette fin, les journaux non classifiés largement
disponibles et d autres publications courantes constituaient une source primaire que j’ utilisais pour
établir mes estimations.

L’ officier météo de I’armée de I'air et moi-méme précédions la partie opérationnelle d’un briefing
AOC. Tous les orateurs prononcaient leurs remarques depuis des cabines de briefing vitrées situées a
chague extrémité du niveau supérieur de I’AOC. Les briefers étaient visibles du balcon de
commandement adjacent et, comme les cabines en forme de chaire dépassaient |égérement du niveau
inférieur, les briefers éaient également visibles des officiers des services communs qui coordonnaient
les informations au niveau inférieur. La seule chose que j'avais vue de la sorte était la cabine
d'isolement dans laquelle se trouvait Charles Van Doren lorsqu'il répondait aux questions du jeu
télévisé truqué Twenty-One a la fin des années 1950, et la cage de verre pare-balles dans laquelle se
tenait le nazi Adolf Eichmann lorsgu’il était jugé pour crimes de guerre en Israél en 1961. Si I'AOC
était une salle de guerre ultramoderne en 1968, les décennies suivantes |'ont rétrospectivement fait
ressembler a une modeste maison de vacances comparée aux salles de guerre des manoirs qui ont fait
fureur.

J ai toujours pense que Van Doren et moi avions fait mieux qu’ Eichmann aprés avoir quitté nos cabines
de verre respectives. Eichmann, bien sirr, a eu la corde au cou, mais VVan Doren et moi avons tous deux
travaillé plus tard sur un projet d'édition en langue grecque que Van Doren avait lancé a
I”Encyclopaedia Britannica. C' était peu de temps avant qu’il ne prenne sa retraite et que je n’arrive.
Des années plustard, lorsgue Van Doren est venu a Chicago en 2001 pour les funérailles de son mentor
Mortimer Adler, jelui ai dit quej avais hérité de son dernier projet.

L' AOC peut parfois étre un endroit étrange. En décembre 1968, j'ai vu le lieutenant William "Rusty"
Calley, Jr., accusé de meurtre de masse, dans le SP. A | éoque, j’ avais mon bureau dans I’ AOC et, un
jour, aprés le déjeuner, alors gque je passais devant le bureau de la sécurité a |’ entrée et que j’ entrais
dans le complexe, j’ai jeté un coup d’'odl a ma gauche dans I’ antichambre. Calley était 13, I'air tres
solitaire, assis seul a une petite table. Je I’ ai reconnu immédiatement. Son s§jour au Viét Nam lui avait
valu de faire la couverture de Time et de Newsweek cette semaine-la. Le tragique massacre de My Lai
ayant fait le tour de la presse, I'armée I’ avait séquestré pour I'interroger dans I’ endroit le plus sOr
gu’ elle avait pu trouver pour lui, I’ AOC.

En 1969, avant que je n’obtienne mon bureau a1’ AOC, la CIAD avait déménagé de ses locaux sans
fenétre a coté de I'atelier automobile du Northern Virginia Community College pour s'installer dans
des locaux plus luxueux dans le complexe de bureaux Hoffman Building a Alexandria, en Virginie. Ce
bétiment était trés lumineux, proche du périphérique et du pont Wilson qui enjambe le Potomac. Bien
quej’y aie eu un bureau pendant un certain temps, je passais la plupart de mon temps soit al’ AOC, soit
dans un autre bureau du Pentagone.

Un autre espace du Pentagone dans lequel je passaistous lesjours était accessible par une porte anodine
située dans un couloir trés fréquenté de |’ un des anneaux extérieurs du Pentagone. Je montais en grade.
Aprées avoir commencé par un entretien dans le modeste bureau d affectation de I'OACSI, j'avais

28



accédé a un duplex de premiére classe au sous-sol avec I’ AOC. Aujourd hui, j’ai été promu une partie
delajournée aun bureau en surface dans |’ un des prestigieux anneaux extérieurs.

Dans cet endroit facilement négligeable d’un hall tres fréquenté, une porte indistincte menait a une
petite zone de réception. Je portais réguliérement sur une chaine de cou mes plaques de chien de
I’armée, ma carte d'identité du Pentagone, ma carte d'identité du bétiment Hoffman, ma carte d'identité
de I’AOC et une carte d'identité pour cette zone. Derriére le gardien de la porte se trouvait un
sanctuaire de bureaux sans fenétres. C'est dans cet espace que I’on pouvait consulter les informations
secrétes et hautement compartimentées recueillies par diverses agences de renseignement étrangeéres et
nationales. Ces informations étaient intéressantes a parcourir quotidiennement, mais elles n’avaient que
rarement un rapport direct avec mon travail principal, qui consistait a préparer et a présenter des
briefings écrits et oraux sur la probabilité de manifestations ou de troubles civils.

LeBlueU et laformation CIA

En juin 1969, aors que je venais d'avoir 27 ans, j'ai éé sélectionné pour rejoindre une douzaine
d’autres agents de contre-espionnage de I'armée dans une école spéciale dirigée par le bureau de
formation de la Central Intelligence Agency. Ce cours de deux semaines était axé sur une étude de la
doctrine et de I'organisation du parti communiste dans le monde. Destinée aux agents de
contre-espionnage, cette étude explorait les tactiques ouvertes et clandestines utilisées pour étendre le
pouvoir et I'influence des communistes. Javais éudié les sciences politiques a I’ université, en me
concentrant sur les relations internationales au 20e siécle, de sorte qu’ une partie du programme était
plus accessible qu’ autre chose de mon point de vue. Le sujet |e plus intéressant pour moi a été I’ examen
des organisations et des tactiques des agences de renseignement soviétiques et chinoises.

Comme pour le groupe de sécurité du systéme de missiles antibalistiques Safeguard quej’ai rejoint plus
tard, cette activité s est déroulée dans un immeuble de bureaux d’ Arlington, en Virginie. Aujourd hui
disparu depuis longtemps, ce bétiment était connu sous le nom familier de "Blue U" en raison de sa
couleur et de saforme inhabituelles. Mon premier jour d école au Blue U ressemblait beaucoup a mon
premier jour a essayer de trouver le quartier général du 902e MI Group. Javais des indications
générales pour m'y rendre, mais je n'avais aucune idée de ce que je trouverais une fois sur place.
L’ activité de formation de la CIA se trouvait sous ce que I'’on appelait une "couverture |égére" a
I"intérieur du Blue U. D’apres |'annuaire du hall d entrée, il semblait que le batiment abritait une
variété d activités de routine, non liées au renseignement, du ministére de la Défense. L'armée et
d autres services étaient mentionnés dans I’annuaire du hall, mais je nai vu nulle part I'école de la
CIA. C'est parce qu'elle opérait sous un pseudonyme inoffensif et oubliable comme "Joint Military
Planning Office". Je suis monté dans |’ascenseur avec une poignée d autres personnes vétues
d’uniformes et de vétements civils et j'ai appuyé sur le bouton de mon étage. A chaque étage,
I’ascenseur S'est arrété et les gens sont descendus normalement. Cependant, lorsque nous sommes
arrivés amon étage, |les personnes restées dans |’ ascenseur avec moi ont immédiatement sorti les cartes
d'identité qu'elles avaient cachées auparavant. Par conséquent, lorsque la porte de I’ ascenseur s est
ouverte au dernier étage et qu’'un garde armé nous a immédiatement fait face, tous les autres avaient
déjasorti une carte d'identité. C’ étaient les habitués, et j’ étais manifestement |e nouveau venu.
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Le bureau comportait de nombreuses portes fermées de part et d autre de couloirs étroits. Aucune de
ces portes n’avait de nom ou d'indication sur les fonctions qu’ elles abritaient, ce qui donnait un peu la
chair de poule.

Il s'avére qu’un autre membre de ma famille élargie a également passé du temps a The Blue U. Des
années plus tard, je rendais visite a mon cousin John Bowe et a sa femme, Kathie, dans leur maison
d’ été a Cape Porpoise, dans le Maine. Allan, le frére de Kathie Bowe, s’ est joint a nous pour diner un
soir, et nous avons rapidement découvert que nous avions tous les deux fait un s§our al’Université
bleue.

L e systeme de missiles antibalistiques Safeguard

Bien que les grandes manifestations contre la guerre et les troubles raciaux fassent partie du paysage
américain lorsgue j’ étais dans I’armée entre 1968 et 1971, ils n’ occupaient pas tout mon temps, loin
s enfaut.

Un projet auquel j'ai consacré beaucoup de temps en 1969 était une étude de contre-espionnage liée au
systéme Safeguard de missiles antibalistiques (ABM) de I'armée en cours de développement. Jai été
nommé membre d' un groupe de travail a Arlington, en Virginie, chargé de comprendre les questions de
contre-espionnage liées au nouveau systéme Safeguard ABM de I'armée. Safeguard a succédé aux
systémes de missiles Nike précédents.

Nike avait été congu pour intercepter les bombardiers nucléaires soviétiques. Safeguard était destiné a
se défendre contre les missiles balistiques intercontinentaux (ICBM).

Ma contribution au travail du groupe a éé de faire une analyse détaillée des menaces possibles
d’ espionnage et de sabotage sur les fonctionnalités du systéme Safeguard.

Huntsville, Alabama, et le Army Missile Command

En réfléchissant a ce qu’il faudrait faire pour réaliser correctement I’ éude sur le contre-espionnage, il
m'’'est rapidement apparu que je devais sortir du Pentagone et m’entretenir directement avec les
personnes qui concevaient, construisaient, testaient et utilisaient le nouveau systéme d' armement de
haute technologie de I’ armée, aors en cours de dével oppement.

Je devais donc me rendre tout d'abord a I’arsena de Redstone, a Huntsville (Alabama), qui était a
I’épogue le siége du commandement des missiles de I'armée. Ensuite, je devais me rendre au
Commandement de la défense aérienne de I’ Amérique du Nord (NORAD) a Cheyenne Mountain, prés
de Colorado Springs, dans le Colorado. La partie NORAD du voyage était essentielle pour que je
comprenne comment le systéme a été congu pour fonctionner en temps de guerre. Enfin, je devais me
rendre sur I’ atoll de Kwajaein.

Ce qui était alors connu comme |’ extrémité ouest du polygone d’essais de missiles du Pacifique des
Etats-Unis s appelle aujourd hui le site d’ essais de missiles balistiques Ronald Reagan. En 1969, les
radars du systeme ABM Safeguard et les missiles Sprint et Spartan y étaient testés.
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Comme prévu, j'ai beaucoup appris|ors de mon premier arrét al’ arsenal de Redstone, a Huntsville.

NORAD et Cheyenne Mountain

La visite que j'a effectuée a Cheyenne Mountain et au siege du NORAD n'était pas seulement
intéressante et utile. Elle s'est avérée absolument fascinante. Le NORAD était un commandement
conjoint américano-canadien qui avait vu le jour dans les années 1950 et dont |’ épine dorsale était la
ligne de radars DEW (Distant Early Warning) qui traversait la toundra canadienne. En 1969, lorsque
j'a recu mon briefing sur lamission du NORAD, il traquait déja les déchets spatiaux et réorientait sa
mission, passant de la défense contre |es bombardiers soviétiques a armement nucléaire de I’ époque ala
défense contre les ICBM soviétiques a armement nucléaire. Aujourd hui, le NORAD décrit ses
missions de la maniére suivante :

L’ alerte aérospatiale, le contrble aérospatia et |’ alerte maritime pour I’ Amérique du Nord. L’aerte
aérospatiale comprend la détection, lavalidation et I’ alerte en cas d attaque contre I’ Amérique du Nord,
que ce soit par des aéronefs, des missiles ou des véhicules spatiaux, grace a des accords de soutien
mutuel avec d autres commandements.

Pour pénétrer dans le complexe du NORAD, vous devez emprunter un tunnel sous la montagne
Cheyenne, entiérement en granit, située juste a |’ extérieur de Colorado Springs, dans le Colorado. En
sortant du véhicule, vous deviez passer par deux énormes portes anti-souffle. Elles étaient congues pour
protéger les personnes se trouvant a l'intérieur des portes contre les radiations et les effets de souffle
provoqués par les ogives nucléaires frappant la montagne. Aprés avoir franchi les portes anti-souffle,
un court tunnel vous conduit dans une énorme chambre ressemblant a une grotte. Celle-ci abritait des
bureaux préfabriqués s élevant jusqu’au plafond de la grotte, plusieurs étages plus haut. Ces bureaux
reposaient sur de grandes poutres en | au fond de la grotte. Toutes les installations de communication,
d’eau et d électricité étaient reliées aux bureaux par des raccords a ressort géants situés sur les poutres
en |. La conception de I'ensemble devait permettre aux structures de s adapter a I'évolution de
I’ environnement. L’ ensemble de la conception devait permettre aux structures de résister a une attaque
nucléaire sur le complexe montagneux sans que leur fonctionnalité ne soit miseamal.

Dans le langage de James Bond, il s agissait de s assurer gu’en cas d' attague nucléaire sur le siége
montagneux du NORAD, les personnes travaillant a I’intérieur seraient secouées, mais pas ébranlées.
Ma formation initiale en matiére de défenses spatiales était un avant-golt de ce que nous alions tous
voir par la suite. Aujourd hui, I’ espace est reconnu, sur le plan de la doctrine et de I’ organisation,
comme son propre thédtre de guerre. Mais cette évolution n'a été officiellement reconnue que
récemment, 50 ans apreés ma visite & Cheyenne Mountain. Ce n’est qu’en 2019 que le président et le
Congrés ont transféré la mission de défense contre les missiles balistiques et les satellites a la force
spatiale américaine nouvellement créée.

L’ atoll de Johnston et les origines de la guerre spatiale

Je savais que Kwajalein serait un endroit trés différent, mais je n'avais pas compris que le fait d'y
arriver serait également une surprise.
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Northwest Airlines, avec saflotte distinctive de jets de passagers a queue rouge, avait un contrat avec le
gouvernement pour transporter le personnel militaire et les entrepreneurs civils ayant une autorisation
de sécurité de la base aérienne de Hickam a Honolulu, Hawai, vers |’ ouest jusqu’al’atoll de Kwajalein
danslesiles Marshall. Je savais que le vol sans escale vers Kwajalein allait durer longtemps, auss ai-je
été surpris lorsgue nous avons soudain commencé a descendre bien avant notre destination. |l n'y avait
pas de panne de moteur, alors pourquoi atterrir au milieu du Pacifique si ce n’ était pas nécessaire ? Je
n'avais aucune envie d'imiter Amelia Earhart, et j’ étais donc de plus en plus nerveux al’idée de ce qui
pourrait étre une descente inattendue dans le néant.

Mon inquiétude a été rapidement dissipée lorsgue le pilote est entré dans la boite a grognements pour
nous dire que nous devions nous attacher pour atterrir et faire le plein de carburant sur I'atoll de
Johnston. La piste de Johnston semblait aussi longue que I’ atoll lui-méme, ce qui ne laissait aucune
place al’erreur de la part du pilote. J ai regardé avec stupéfaction par |e hublot de |’ avion pendant que
nous décélérions, que nous nous arrétions enfin et que nous roulions jusgu’ a I’ autre bout de la piste
pour sortir de |’ avion.

Bien que ma visite ait été de courte durée, I’ atoll de Johnston s est avéré étre I’ un des endroits les plus
étranges que j’aie jamais visités. Il s'agit d'un petit atoll isolé et actuellement inhabité dans I’immensité
du centre-sud du Pecifique, et il n'a pas d'accés naturel a I'eau douce. Malgré ces obstacles a
I’ habitation humaine, j’ai appris plus tard que I'atoll de Johnston avait connu une longue, quoique
irréguliére, histoire d’ habitation humaine avant mon arrivée a la fin du mois d’ao(t 1969. En effet, a
une épogue, plus de 1 000 personnes, dont certaines étaient accompagnées de leur famille, vivaient sur
I"atoll de Johnston. Ces personnes travaillaient sur des projets militaires extrémement dangereux dans
le plus grand secret.

L’ histoire de Johnston a commencé tardivement. En 1796, le brick "Sally", basé a Boston, a découvert
I"atoll pour la premiere fois lorsqu’il s'y est échoué lors d' une traversée du Pacifique. Le navire
britannique HMS Cornwallis tomba sur Johnston quelques années plus tard, en 1807. Son capitaine,
Charles Johnston, a rapidement donné son nom a I'atoll. L’ exploitation commerciale des importants
gisements de guano de |’ atoll a débuté aprés que le Congrés américain a autorisé cette activité au milieu
du XIXe siecle. AuxXXe siécle, alors que I’ exploitation du guano avait disparu depuis longtemps, les
navires américains Tanager et Whippoorwill ont effectué des relevés scientifiques dans les années
1920.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Johnston a servi de dépdt de ravitaillement pour la marine et
I"armée de I'air. Puis, pendant la guerre froide, les besoins militaires ont changé. Cela a conduit a un
dragage important du récif corallien et des hauts-fonds de I atoll, ainsi qu’' al’ extension progressive des
terres de ce minuscule atoll.

Déslafin des années 1950, les planificateurs de la défense américaine ont commencé a craindre que les
Soviétiques soient bientét en mesure de mettre en orbite des satellites avec des bombes nucléaires a
bord, qui pourraient étre lancées a volonté sur des installations ICBM aux Etats-Unis ou, a Dieu ne
plaise, sur des villes américaines. Cette inquiétude a soulevé la question concomitante de savoir si de
tels satellites en orbite pouvaient étre détruits par I’ explosion d’ une ogive nucléaire dans leur voisinage.
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Pour vérifier cette théorie, le premier d’'une série d essais nucléaires a basse altitude a commencé en
1958 sur I'atoll de Johnston. L’ objectif de I’ essai du projet Fishbowl en 1962 était de découvrir ce qui
se passe lorsgue |’ on fait exploser une arme nucléaire dans la haute atmosphére.

Lors des essais antisatellites effectués a Johnston, des missiles Thor modifiés dotés d' ogives nucléaires
ont été lancés pour vérifier si les rayons X générés par la détonation de leurs ogives seraient
effectivement capables de détruire des satellites soviétiques hostiles. Lors d’ un des premiers essais, un
missile Thor a explosé sur son aire de lancement et a projeté du plutonium sur |’ atoll. Celaadonné lieu
aun effort de nettoyage long et compliqué.

Toutefois, ces premiers échecs n’ étaient rien en comparaison de la spectaculaire explosion nucléaire de
1962 qui Sest produite dans la haute atmosphére, & 248 miles au-dessus de Johnston. La premiere
chose que cette explosion nucléaire a produite au petit matin a été un lever de soleil artificiel saisissant,
une aurore boréale qui a duré plusieurs minutes et a pu étre observée de la Nouvelle-Zélande jusgu’ a
Hawai. Plus important encore, personne n'avait prévu les effets surprenants et dommageables de
I’'impulsion éectromagnétique générée par |’ explosion d’un engin nucléaire a la frontiére de I’ espace.
Du c6té bénin, I’ effet EMP a entrainé I’ ouverture par inadvertance de portes de garage automatiques
dans la lointaine ville d’Honolulu. Cependant, une conséquence plus grave des effets EMP est que les
essais ont montré qu’une seule détonation au-dessus de certains pays pouvait mettre hors service
I”’ensembl e de leur réseau électrique.

L’ impact négatif de cette détonation sur la ceinture de Van Allen, qui protége la Terre des tempétes
solaires, et les dommages causés aux satellites terrestres utiles en orbite basse n’avaient pas non plus
été prévus. Parmi ces victimes, Telstar, le premier satellite de télécommunications de |I'humanité, a été
rendu dysfonctionnel par I'explosion. L’'année suivant ce résultat inattendu, juste apres la crise des
missiles de Cuba en 1963, le président John F. Kennedy a signé le traité d'interdiction des essais
nucléaires limités. 1l interdit les essais nucléaires dans |’ atmosphére, sous |’ eau et dans I’ espace.

Je n'avais jamais entendu parler de I'atoll de Johnston et je ne connaissais rien de cette histoire alors
gue |’ étais en route pour |’ atoll de Kwajalein en 1969.

En conséquence, alors que nous atterrissions a Johnston, ma méchoire s est décrochée lorsgue j’ ai
remarqué que de chaque coté de la piste se trouvaient des rangées de grands hangars de type Quonset.
Ils semblaient étre reliés par des voies ferrées et, a I’ extérieur de I’un d entre eux, deux hommes en
uniforme travaillaient sur un gros missile horizontal.

Je suis resté perplexe. Que voyais-je ici, au milieu de nulle part ? Il ne semblait y avoir aucune
explication rationnelle a ce que je voyais. Aucune des nombreuses séances d'information classifiées sur
nos développements en matiere de missiles et d’ antimissiles que j’ avais eues jusgu’ aors N’ avait méme
fait alusion a I’ existence d'une installation aussi inhabituelle. Ce n’est que bien des années plus tard
gue I'histoire de cette installation secréte a été déclassifiée et que j'ai appris gque tous ces hangars
contenaient des missiles Thor faisant partie du projet 437, un systéme d’ arme antisatellite fonctionnel et
opérationnel autorisé par le président Johnson et pleinement capable de détruire des satellites
soviétiques susceptibles de transporter des bombes nucléaires. Curieusement, presque au méme
moment ou j’atterrissais a Johnston, I'armée de |'air prenait la décision de fermer son installation
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antisatellite.

Du point de vue de la planification du contre-espionnage, les troupes de défense étant éoignées a
Honolulu, on s est toujours inquiété de la vulnérabilité de Johnston face a une attague de sous-marin ou
a un assaut de commando dans la perspective d' un échange nucléaire rédl. Cependant, la mission
antisatellite de Johnston s’ est avérée étre davantage une victime de I’ obsol escence technologique et des
contraintes budgétaires accrues résultant des dépenses toujours croissantes liées a la guerre du Viét
Nam.

Aprés avoir débarqué pour faire le plein de carburant & Johnston, nous avons été conduits par un
policier militaire, arme au poing, dans un petit espace climatisé d'un seul étage. Alors que nous étions
assis sur de simples bancs en attendant la fin du ravitaillement, il était difficile de ne pas remarquer les
trous de rangement sur chaque mur et les multiples tuyaux noirs qui pendaient de la tuyauterie bizarre
accrochée au plafond. Personne n'a rien dit & ce sujet et, en peu de temps, nous sommes remontés a
bord de I’ avion et avons poursuivi notre route vers Kwajalein sans incident.

Comme ce fut le cas pour ma connaissance tardive du systeme d’ armes antisatellite Thor, ce n’est que
des années plus tard que j’ai appris que la position unique de |’ atoll de Johnston dans |’ océan Pacifique
en faisait un endroit utile pour les avions de reconnaissance SR-71 Blackbird de la CIA pour se
ravitailler lors de leurs missions au-dessus du Viét Nam et d’ autres régions d’ Asie du Sud-Est dans les
années soixante et soixante-dix. Les Blackbirds pouvaient parcourir plus de 2 000 miles a I’ heure et
détenaient un record d’altitude en volant a plus de 85 000 pieds. Leurs vols a haute altitude
nécessitaient les premieres versions des combinaisons spatiales et des casques que les astronautes ont
portés plus tard. D' ol les armoires de rangement. Les tuyaux du plafond et les tuyaux connexes étaient
également indispensables dans |a salle de préparation de Johnston. Ils servaient a alimenter les pilotes
de SR-71 en oxygéne pendant la période d’ acclimatation précédant leur départ.

Dans le chapitre le plus récent de I histoire de I’ atoll de Johnston, dans les années 1990, Johnston a de
nouveau été réengage pour faire face & une menace majeure pour la sécurité nationale. De vastes stocks
d’ armes chimiques vieillissantes, dissimulés dans le monde entier, commencaient afuir et risquaient de
devenir suffisamment instables pour exploser. La nouvelle mission de Johnston consiste a détruire les
armes non nucléaires les plus meurtriéres de I’ arsenal américain. 1l afallu plus d’ une décennie, mais un
énorme four a été construit sur Johnston pour incinérer en toute sécurité ces stocks avant qu'ils ne
provoguent une catastrophe involontaire. Au plus fort de ces efforts, plus de 1 200 militaires et
contractuels vivaient et travaillaient & Johnston. Une fois les stocks toxiques éliminés, toutes les
habitations et autres infrastructures de I’ atoll Johnston ont été détruites et sa piste d' atterrissage fermée.
Johnston n’'a pas seulement été déclassé en 2004, on peut dire qu'il a été "résilié avec un préudice
extréme".

Aujourd’ hui, I'atoll de Johnston est donc revenu a son état d’inhabité depuis longtemps et sa faune se
limite aux poissons qui peuplent son récif corallien. Connaissant aujourd’ hui |” histoire de Johnston, je
ne serais pas surpris que certains poissons brillent dans I’ obscurité.

Lorsgue notre jet Red Tail a décollé de Johnston pour Kwajalein, les mysteres de I'atoll de Johnston,
alors restés sans réponse, m’ ont accompagné. J étais trés curieux de savoir ce quej’allais trouver amon



prochain arrét. Kwajalein était un avant-poste encore plus grand et plus important pour la technologie
militaire de pointe construite al’ époque pour le théétre de guerre en développement qu’ était I’ espace.

Atoll de Kwgjalein - Site d' essai de missiles Ronald Reagan

L’atoll de Kwajalein était alors I’ extrémité ouest du polygone d’ essais de missiles du Pacifique. Hier
comme aujourd’ hui, Kwagjalein est une installation essentielle qui teste la précision des missiles ICBM
américains et de leurs tétes nucléaires MIRV (Multiple Independent Reentry Vehicle). Depuis plus d’un
demi-siécle, on y teste également I’ efficacité des missiles anti-missiles balistiques congus pour suivre,
intercepter et vaporiser les ogives nucléaires des ICBM hostiles. Cet exercice consistant & "frapper une
balle avec une balle" était difficile a réaliser il y a plus d’un demi-siecle, et il n’est pas devenu plus
facile depuis la récente mise au point de missiles hypersoniques par les Chinois et les Russes.

Notre avion a atterri sur I'fle de Kwagjalein, la plus grande et laplus méridionale de |’ atoll de Kwajalein.
Kwajalein se trouve au nord de la Nouvelle-Zélande dans e Pacifique Sud et al’ est de la partie sud des
Philippines. En bref, comme I atoll de Johnston, il se trouve au milieu de nulle part. L’ atoll se compose
d’une centaine d'iles réparties en une chaine corallienne de 80 km de long, qui s étend de I'ile de
Kwajalein au sud al'1le de Roi-Namur au nord. L'Tle de Kwajalein ne fait que trois quarts de mille de
large et trois milles et demi de long. L’ ensemble de la terre corallienne de I’ atoll ne fait que 5,6 miles
carrés. L'atoll aune largeur d’ environ 80 miles, ce qui en fait I’ un des plus grands lagons du monde.

Les personnes avec lesquelles | avais le plus besoin de parler a Kwajalein étaient les scientifiques du
Massachusetts Institute of Technology et les ingénieurs de Raytheon qui connaissaient le mieux le
dével oppement du missile Safeguard (le missile Sprint a courte portée et |e missile exo-atmosphérique
Spartan). Javais égaement besoin d' en savoir plus sur le fonctionnement du radar a réseau phasé
(PAR), essentiel a la capacité du Safeguard de suivre et d'intercepter les ogives avant de les vaporiser
avec lesrayons X d’une détonation nucléaire.

Mes entretiens sur I'fle de Kwajaein et a Roi-Namur ont été retardés parce que j’a di me rendre a une
visite d'un membre du personnel du Congres qui se trouvait étre en conflit avec la mienne. Les récents
dysfonctionnements des tests de sauvegarde ont apparemment incité le Congrés a examiner de plus prés
I"état du programme et les problémes budgétaires qui en découlent.

Pour avoir quelque chose a faire en attendant, mon héte de I’armée, qui était aussi le responsable des
loisirs de la base, m’a emmené jouer au golf. Quel terrain ! 1l s éendait de part et d autre de I’ unique
piste d atterrissage de I'ile de Kwajalein. L’ étroite bande de verdure ou I'on pouvait jouer était
parsemée de radars utilisés pour les essais de missiles de I'1le. Les soi-disant fairways étaient bordés
d’une clbture en piquet du coté de I'océan qui servait de rappel a I'ordre. Si votre balle de golf
franchissait la cl6ture et atterrissait devant |’ un des bunkers de stockage de munitions, vous deviez lui
dire adieu. Cependant, a c6té des clbtures se trouvaient de longues perches munies d'un anneau
circulaire al’ extrémité. Si la perche atteignait votre balle mal frappée, vous pouviez la récupérer. Si la
perche ne pouvait pas atteindre votre balle, vous étiez SOL.

Il Ny avait pas le méme probléme au practice de golf de Kwajalein. |l était impossible d'y perdre sa
balle de golf. Cela s'explique par le fait que le champ de tir a réaffecté une énorme structure radar
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circulaire abandonnée. La construction du radar avait créé un gigantesque filet d'acier circulaire d' une
hauteur et d’un diamétre tels que, quelle que soit la force avec laquelle vous frappiez une balle de golf
depuis le périmétre du radar, vous ne pouviez pas la faire sortir de I’ espace clos. |l s agit sans aucun
doute du terrain de golf le plus cher jamais construit par I’ homme.

Lors d’ une de nos sorties de golf au bord de la piste, notre jeu a été interrompu par des klaxons bruyants
au sommet des nombreux radars situés sur le greenward. "Qu'’ est-ce que c'est que ¢a ? demandai-je.
Mon mentor m’'a répondu qu'’il s agissait d’ un avertissement indiquant que des ondes radar puissantes
et potentiellement dangereuses allaient bientdt balayer notre allée ou qu’il y avait peut-étre un risque de
débris provenant d'un missile d'essai entrant ou sortant, et que nous devions immédiatement nous
mettre al’ abri. Croyez-moai, il n'a pas eu besoin de me le répéter deux fois!

Un soir, aprés le diner, j’ai flané jusgu’ au petit port ala tombée de la nuit. C' était calme et paisible en
regardant lalagune. J ai bientét remarqué un autre homme qui se promenait le soir. Nous avons engagé
la conversation et je lui ai demandé ce qu'il faisait & Kwajalein. Il m'a répondu qu'il venait de
Cadlifornie et qu'il attendait avec impatience I’ arrivée d’ un missile balistique intercontinental plus tard
dans la soirée. C'était nouveau pour moi, alors je lui ai demandé comment il était au courant. Il m'a
répondu que ¢’ éait lui qui avait programmé I’ ensemble des instruments qui remplagaient I’ ogive de
I"ICBM pour le test. Il a gjouté que c était la premiere fois qu'il avait I’occasion de voir les feux
d’ artifice au-dessus de Johnston, alors que le missile entrant et son ensemble d’instruments traversaient
I"atmosphére jusqu’a des coordonnées préprogrammées dans le lagon. Jai rapidement décidé que je
resterais moi aussi éveillé tard pour le feu d artifice. Maheureusement, lorsque je me suis réveillé le
lendemain matin, je me suis reproché d avoir dormi toute la nuit et d’ avoir mangué le grand spectacle.

L’ une des questions soulevées dans mon dernier rapport de contre-espionnage concernait un navire
espion soviétique, déguisé en chalutier de péche. Il se trouvait en permanence juste a I’ extérieur de
I’atoll, dans les eaux internationales. Il surveillait en permanence les télécommunications de tout le
personnel de Kwajalein, ainsi que la télémétrie de chaque essai de fusée. Outre les protocoles de
securité des communications mis en place pour minimiser la valeur des signaux interceptés par le
chalutier, une autre procédure trés importante liée au navire espion avait éé mise en place. Lorsqu’un
instrument se séparait de son ICBM et tombait dans le lagon de Kwajaein, au moins trois radars de
détection des éclaboussures situés en différents points de I’ atoll triangulaient |’ emplacement précis de
I’ éclaboussure. Cela permettait d’évaluer si la précision du lancement du missile était suffisante pour
détruire un silo de missiles balistiques intercontinentaux soviétiques en U.R.S.S. Dans le cadre d'une
autre mesure de sécurité, des nageurs plongeaient immédiatement dans le lagon au point d’impact et
récupéraient |I'ensemble des instruments et leurs données. Ce protocole visait a s assurer qu’aucun
plongeur du navire de renseignement soviétique ne les devancerait jamais.

Lorsque les membres du Congres qui avaient retardé mon travail ont pris laroute, j’ai pris le premier
bimoteur disponible pour me rendre a I'fle voisine de Meck, sur I'atoll. C'est |a que se trouvait le tout
nouveau radar a réseau phasé de Safeguard que je devais mieux comprendre. Ce grand radar avait une
face fixe et circulaire inclinée qui lui permettait de scanner les missiles entrants lancés depuis la base
aérienne de Vandenberg en Californie. Les équipages de I'armée de I'air, prélevés au hasard dans le
Montana ou dans d'autres installations ICBM, étaient transportés par camion avec leurs missiles
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Minuteman jusgu’ & Vandenberg. A Vandenberg, leur aptitude au lancement était testée et les missiles
étaient régulierement remplis d'instruments au lieu d’ogives avant d'étre lancés vers un point
prédéterminé dans |e lagon de Kwajalein.

Alors que le directeur de Meck Island m'emmenait dans la sale informatique surdimensionnée qui
constituait la base du grand radar, il a souri et, d'une voix semblable a celle d’ un pere fier d’ annoncer
gue son enfant a ramené un bon bulletin, il adéclaré gu’il y avait plus de puissance informatique dans
cette salle qu’il n'y en avait sur I’ensemble de la planéte en 1955. Alors que je réfléchissais a ce que
celasignifiait, il m'est venu al’esprit qu’il me disait peut-étre la vérité.

De Meck, j'ai volé jusqu’a I'fle Roi-Namur, a I’extrémité nord de I’atoll. La aussi, je devais me
familiariser avec différents radars et instruments. Une fois mon travail sur leterrain terminé, j’ étais prét
arentrer a Washington, D.C., et arédiger mon rapport. J ai rapidement pris le dernier vol de banlieue
de lajournée a Roi-Namur et j’ai parcouru les 80 kilométres vers le sud jusqu’a mon logement dans le
guartier des officiers célibataires (BOQ) sur I'1le de Kwajalein. Sans tarder, j'ai prisle prochain avion a
queue rouge de Northwest qui passait par Kwajalein pour entamer une semaine de congé de I’armeée a
Honolulu, ou je rendais visite & un camarade d' université et a safamille.

A mon retour au Pentagone, j’ai passé plusieurs semaines a poursuivre mes recherches. Jai ensite
consacré plusieurs semaines supplémentaires a la rédaction de mon rapport sur les faiblesses du
systéme Safeguard en matiére d’' espionnage et de sabotage et sur les mesures nécessaires pour renforcer
les faiblesses opérationnelles du systéme. A la fin de I’ automne 1969, j'a achevé ma mission en
présentant mon rapport au groupe de travail sur la sécurité du systéme de sauvegarde, a d' autres
officiers supérieurs de |’ armée et a divers conseillers techniques et scientifiques civils.

Mon effort a di étre approuvé, car le commandant du 902e groupe de renseignement militaire m’'a
décerné alafin de I’année un certificat de réussite pour "devoir exemplaire" pour ce travail. Pour moi,
cela signifiait que le rapport avait probablement été plus utile qu’on ne I'avait imaginé lorsqu’on
m’ avait confié cette tche pour lapremiére fois.

L’université de Kent State et ses conséquences

Ma plus mauvaise évaluation des services de renseignement a été de sous-estimer les futures grandes
manifestations universitaires contre la guerre qui ont suivi les événements survenus en mai 1970 a
I’ université d’ Etat de Kent, dans I’ Ohio. La violence qui avait accompagné la Convention nationale du
parti démocrate en septembre 1968 n'avait pas été appréciée par beaucoup de gens, et le candidat
démocrate, le sénateur Hubert Humphrey, avait été battu par Richard Nixon lors des élections de
novembre. Au cours de I'année 1969, Nixon en est progressivement venu a la conclusion que la
meilleure stratégie pour mettre fin a la guerre serait la "viethamisation". |l entendait par la le retrait
progressif des troupes américaines parallélement au renforcement de I’ armée sud-vietnamienne. Nixon
a annoncé ce plan au peuple américain lors d’'un discours télévisé national en novembre 1969.
L’ opposition a la guerre n’'a cesse de croitre tout au long de I'année 1969, avec des manifestations
anti-guerre de plus en plus importantes et de plus en plus répandues dans tout |e pays.
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Le 20 avril 1970, Nixon annonce gque 115 500 soldats américains ont quitté le Viét Nam et que 150 000
autres partiront avant la fin de I'année 1971. Pour beaucoup, il semblait que sa stratégie de
vietnamisation fonctionnait. Cependant, dix jours plus tard, le 30 avril 1970, il annonce que les troupes
américaines et sud-viethamiennes sont entrées au Cambodge pour attaquer la zone de sécurité qui
servait de refuge aux forces nord-vietnamiennes.

De nombreux colléges et universités du pays ont été pris d'assaut et ont rapidement donné lieu a des
manifestations pacifiques et violentes pour protester contre I’expansion cambodgienne de la guerre.
C'est le cas de I’université d’ Etat de Kent, dans I’ Ohio, a une trentaine de kilométres au sud-est de
Cleveland, dont le campus compte 20 000 étudiants. Le lendemain de I’annonce par Nixon du
bombardement du Cambodge, le vendredi 1er mai, des violences dans les rues du centre-ville de Kent
ont conduit le gouverneur a appeler la Garde nationale en service. Lanuit suivante, le samedi 2 mai, des
manifestants ont mis le feu au batiment du Reserve Officers Training Corps (ROTC). Des éléments de
la Garde nationale de I’Ohio sont arrivés, utilisant des gaz lacrymogenes et des baionnettes pour
nettoyer la zone.

Le lendemain, dimanche 3 mai 1970, 1 200 gardes sont présents sur le campus de Kent pour affronter
les étudiants manifestants. Au cours de la confrontation qui S ensuivit, certains des gardes tirérent avec
leurs fusils M-1 sur la foule. Lorsque les tirs ont cessé, on dénombrait quatre morts et neuf blessés
parmi les étudiants.

A I’ époque, mon travail consistait, tous les lundis, a me rendre au Pentagone au petit matin, avant
I"aube, pour lire les télétypes du FBI et les rapports ponctuels de I’ armée qui avaient été regus au cours
du week-end. Je me concentrais sur les incidents violents susceptibles d' impliquer, ou ayant impliqué,
les forces de la Garde nationale. Ce niveau de violence serait toujours une condition préalable a tout
appel ultérieur a des troupes de |I'armée réguliére. Une fois que j'avais analysé le trafic et fait mon
évaluation, mon travail consistait a remonter du sous-sol de I'’AOC au bureau du sous-secrétaire de
I"armée et ainformer son assistant militaire de ce qui se passait, si tant est qu’il y en ait un.

L e sous-secrétaire était |a personne civile chargée de gérer lamission de I’armée en matiére de troubles
civils, et lui et son bureau voulaient suivre de prées tout ce qui pouvait évoluer vers une crise engageant
lestroupes de I’ armée.

En 1969, David McGiffert était sous-secrétaire d Etat et en avait appris suffisamment pour conclure
que I'armée avait dérivé vers la collecte d’'informations nationales par le biais de ses unités de
contre-espionnage américaines, alors qu' elle n’ aurait pas da le faire. |l avait également conclu que cette
situation pourrait mettre I’armée dans I’embarras s elle se poursuivait sans contréle. Bien qu’il se soit
clairement exprimé a ce sujet, les responsables civils de I’administration Nixon et du ministére de la
Justice n' étaient pas d' accord. En conséquence, diverses unités |ocales de contre-espionnage de I’ armée
ont continué a transmettre des rapports sur la planification ou I’ organisation de manifestations qui
n’ étaient pas strictement nécessaires a I’ accomplissement de la mission limitée de I’armée réguliere en
matiére de troubles civils. L’ évaluation technique que j’ ai fournie a |’ assistant du sous-secrétaire d Etat,
selon laquelle les décés des éudiants de Kent State et |es autres troubles du week-end ne conduiraient
pas a un engagement de I’ armée réguliere, s est avérée correcte. C' était une évidence.
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Mais je me suis trompé au plus haut point dans mon observation collatérale selon laquelle les
explosions seraient de courte durée et que les campus se calmeraient au cours de la semaine suivante.

La semaine suivante, des manifestations ont rassemblé plus de 150 000 personnes a San Francisco et
100 000 personnes a Washington, D.C. Dans les différents colléges et universités, des gardes nationaux
ont été déployés dans 16 Etats sur 21 campus, 30 batiments ROTC ont été bombardés ou incendiés, et
plus d' un million d' étudiants auraient participé a des gréves sur au moins 883 campus.

Yale, les Black Panthers et I’ armée

En mai 1970, alors que Kent State devenait le symbole de I’ extréme division du pays a propos de la
guerre du Viét Nam, un autre type d’ événement marquant de I’ agitation raciale et étudiante était sur le
point de se produire & New Haven, dans |e Connecticut, dans mon amamater, I’ université de Yale.

Une combinaison étrange et rare de facteurs a permis aux soldats de I’ armée réguliere de s'y rendre. Un
an auparavant, le 22 mai 1969, le corps d' un membre de la section de New Haven du parti radical des
Black Panthers a été découvert dans les bois a I’ extérieur de New Haven. Avant d’ étre abattu dans les
bois, il avait d’'abord été torturé au siege du parti & New Haven. |1 était soupgonné d' étre un informateur
de la police. Plusieurs membres de la section locale des Black Panthers ont depuis avoué le crime. Au
moins une personne a impliqué Bobby Seale, |e président national des Black Panthers, dans le crime.
Seale était I’un des fondateurs de la premiére section des Black Panthers a Oakland, en Californie, et
avait rendu visite a la section de New Haven au moment ou la victime était détenue. Seale devait étre
jugé pour meurtre I’ année suivante, en mai 1970.

Coincidant avec les manifestations du May Day de Kent State en 1970, un rassemblement national du
May Day sest tenu sur le New Haven Green pour protester contre I'extension de la guerre au
Cambodge et pour soutenir les Panthers incul pés dans e procés pour meurtre local.

Des militants de toutes confessions se sont joints aux étudiants de Yae pour participer au
rassemblement. L’aumonier de Yale, William Sloane Coffin, aurait qualifié le proces a venir de
"répression des Panthéres' et aurait déclaré : "Nous avons tous conspiré pour provoguer cette tragédie,
les forces de I’ordre par leurs actes illégaux contre les Pantheres, et nous autres par notre silence
immoral face aces actes'. Kingman Brewster, président de Yale, s est dit "sceptique quant ala capacité
des révolutionnaires noirs a obtenir un procés équitable ol que ce soit aux Etats-Unis'. Il a gjouté que
"dans une large mesure, |’ atmosphére a été créée par les actions de la police et les poursuites engagées
contre les Panthéres dans de nombreuses régions du pays'.

Aprés les événements de Kent State et |es gréves étudiantes qui ont suivi dans les colléges et universités
du pays, j'a suivi de prés les événements de New Haven. Au-dela d’un intérét occasionnel pour mon
ancienne école, mon travail consistait a fournir des renseignements au DCDPO en évauant
périodiquement la probabilité que les émeutes dégénérent. Cela signifie que j’ observais également la
situation de New Haven d’ un point de vue purement professionnel.

Dans |’atmosphére tendue des années 1960, on avait de plus en plus tendance a penser que les
protestations et les manifestations d’ étudiants contre la guerre étaient en quelque sorte semblables aux
troubles raciaux dans les villes qui avaient nécessité I'intervention de I’armée réguliére lors des
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Premiére et Seconde Guerres mondiales et maintenant lors de la guerre du Viét Nam. Cependant, du
point de vue de la planification militaire, I'idée que New Haven, dans le contexte actuel, ait besoin des
forces de I’armée réguliére me semblait totalement inutile. Néanmoins, le gouverneur du Connecticut et
le président Richard Nixon sont parvenus a une conclusion différente.

Dans le flou de ma mémoire, il me semble me souvenir d’un article de journal selon lequel John Dean,
alors fonctionnaire du ministére de la justice sous |’ autorité du procureur général de Nixon, John
Mitchell, avait rencontré le gouverneur du Connecticut a Hartford, et que le gouverneur avait ensuite
rapidement publié une déclaration indiquant que la situation a New Haven dépassait les capacités de
controle de I’ Etat. La déclaration du gouverneur autorisait légalement Nixon & engager des troupes
fédérales s'il le souhaitait.

La situation a New Haven devenait critique et je me suis rapidement retrouvé a accompagner le
directeur adjoint du DCDPO, un général de division del’arméedel’air, jusqu’ aux bureaux du vice-chef
d’ état-major de I’armée de terre, le général Bruce Palmer. Palmer prenait part alaréunion en |’ absence
du chef d éat-major de I’époque, le général William Westmoreland. Palmer avait commandé les
troupes de I'armée de terre que le président Lyndon Johnson avait envoyées a Saint-Domingue, en
République dominicaine, peu de temps auparavant.

Il a commencé a évaluer la situation par quelques questions incisives et, une fois qu’il a eu une idée
précise de la situation tactique, il m'a demandé ce que je pensais de la situation. Pensais-je que des
troupes régulieres de I’ armée seraient nécessaires ? Je lui ai dit que je connaissais bien la communauté
de New Haven, puisque j'y avais obtenu mon dipléme universitaire quel ques années auparavant, et j’ ai
ajouté que je ne pensais pas qu'il y avait une nécessité militaire de déployer des troupes de I'armée
réguliere a ce moment-la.

Le généra Pamer s est gratté latéte et adit qu’il ne pensait pas non plus qu’il était judicieux d' envoyer
des troupes. C'est alors que mon ami de I'armée de I'air a toussé et s est interrompu. Il ainformé le
général Palmer, et moi-méme, qu’il s agissait d'un point de passage. Sur ordre présidentiel, le premier
convoi de troupes aéroportées venait de quitter Fort Bragg, en Caroline du Nord, en direction du nord.

Il Sest avéré qu'il n'y apas eu de cataclysme a New Haven au début du procés pour meurtre et que les
questions sur la possibilité d’un proceés équitable pour Bobby Seale se sont dissipées lorsqu’il a été
acquitté. Je me souviens gque la Garde nationale du Connecticut a apporté un soutien suffisant a la
police de New Haven.

Lestroupes de |’armée réguliére ne s approchent pas plus de New Haven que Hartford et Rhode Island,
ou elles bivouaguent pendant une courte période avant d’ étre rapatriées par avion.

Au cours de I'affaire de New Haven, j'ai organisé ma série habituelle de réunions d’information a
I'intention des responsables civils et militaires du Pentagone. Jai été soutenu comme toujours par le
département graphique de I’OACSI. L’illustration dont je me souviens le mieux était une carte de New
Haven, sans doute tirée des dossiers du DCDPO.

Elle était centrée sur le restaurant George and Harry's, en face de mon ancienne chambre au Silliman
College. En surimpression sur ce terrain de choix, un dessin amain levée en noir et blanc d’ un étudiant
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aux cheveux longs, hurlant et vétu d'une toge. Ce jeune homme incontrdlable semblait tenir dans son
poing fermé un dipléme a spirale, ala maniére d' un révolutionnaire d' une république bananiére tenant
un fusil.

Au cours des années qui ont suivi, j'ai souvent pensé aux étudiants vétus de toges qui m’ont succédé a
Yae. Qui aurait pu imaginer que leur style vestimentaire et leurs centres d'intérét extrascolaires
auraient été s différents des miens quelques années auparavant ?

Lorsgue je sortais de classe, je mettais généralement un jean, je traversais la rue et j'alais boire une
biére chez George et Harry. Lorsqu’elles sortaient de classe, du moins dans I’ esprit de I’ artiste de
I’armée, les animaux mettaient des robes, déboulaient dans la rue et brandissaient leur dipléme de fin
d' études secondaires au-dessus de leur téte en prétendant qu’il s agissait d’ une Kalachnikov AK-47.

Latask force spéciale du secrétaire d’ Etat al’armée

En janvier 1970, Christopher Pyle, un ancien capitaine des services de renseignement de I'armée, a
écrit un article dans le magazine Washington Monthly critiquant I’armeée pour avoir dépassé les limites
de la collecte d’'informations sur les civils.

L’ article de Pyle a suscité des demandes de renseignements auprés du secrétaire de I’armée Stanley R.
Resor de la part de plusieurs membres du Congrés, dont le sénateur Sam Ervin, démocrate de Caroline
du Nord, qui préside la sous-commission des droits constitutionnels de la commission judiciaire du
Sénat.

C'est au chef d'état-major adjoint de I'armée pour le renseignement, le général Joseph McChristian,
gu'est revenue la responsabilité de rassembler les informations nécessaires en interne pour que le
secrétaire puisse répondre aux questions détaillées soulevées. McChristian demanda a son tour au chef
de ladirection du contre-espionnage de I’ OACSI, le colonel John Downie, de se charger de cette tache.
La CIAD étant placée sous |'autorité de la direction du contre-espionnage, j'avais récemment
commence atravailler plus étroitement avec Downie que je ne |’ avais fait jusqu’ alors. J avais appris a
I"apprécier et a le respecter énormément, et je le considérais comme un leader fort et respectueux des
principes.

Cing ans plus tard, apres avoir pris sa retraite, Downie a été interrogé sur cette période a son domicile
d’ Easton, en Pennsylvanie, par Loch K. Johnson. A I’ époque, Johnson était enquéteur au Congrés pour
la commission sénatoriale américaine connue sous le nom de "commission Church", du nom de son
président, le sénateur Frank Church de I’ Idaho.

Johnson s'intéressait aux origines du "plan Huston" visant aintensifier |es opérations de renseignement
intérieur menées par le FBI et I’armée. La mise en oauvre de ce plan avait éé approuveée par le président
Nixon, puisimmédiatement réduite par la Maison Blanche de Nixon.

Dans son livre de 1989, America's Secret Power, The CIA in a Democratic Society, Johnson explique
gue le plan Huston était une tentative d’ analyse de la maniére d' éendre rapidement et substantiellement
la surveillance intérieure des cibles des services de renseignement, en particulier des étudiants radicaux
et de leurs relations avec |’ étranger.
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Johnson écrit que le colonel Downie a représenté I’ armée lors de réunions cruciales en juin 1970 pour
examiner le plan. Le groupe s est réuni au siege de la CIA, avec la participation du FBI, du DOJ, de la
NSA et d autres représentants des agences civiles et militaires chargées de répondre a la directive de la
Maison Blanche.

Si Johnson affirme que les représentants de la CIA, delaNSA et de la plupart des représentants du FBI
ont manifesté un certain enthousiasme pour |’ élargissement des efforts, il cite le colonel Downie qui a
clairement indiqué que I’armée voulait "se tenir al’ écart” de tout effort de ce type.

Parallelement, le colonel Downie m’'avait chargé d’ examiner les autorités juridiques de I'armée en
matiere d engagement national. Jai passé en revue avec lui les détails de la loi Posse Comitatus,
adoptée al’ origine en 1878. Cette loi d' une seule phrase est aujourd’ hui libellée comme suit :

Quiconque, sauf dans les cas et circonstances expressément autorisés par la Constitution ou un acte du
Congres, utilise délibérément une partie de I'armée de terre ou de I’armée de I'air comme posse
comitatus ou pour exécuter les|ois sera condamné a une amende en vertu du présent titre ou a une peine
d emprisonnement de deux ans au maximum, ou a ces deux peines.

Depuis son adoption, la loi et ses dérivés constituent des remparts contre I’ingérence de |I’armée dans
des questions essentiellement civiles d application de laloi.

Lorsque le colonel Downie m'a demandé d entreprendre ces recherches, il n'a pas mentionné
spécifiquement que le plan Huston se préparait. Cependant, il était clair que quelque chose d’'important
se préparait et qu'il s'agissait d'une situation d’urgence. Je savais également que le colonel Downie
avait des idées bien arrétées sur lamaniere de tenir I’armeée al’ écart de ce type d’ engagement. En outre,
I’'armée étant a |’époque confrontée a des auditions du Sénat sur des allégations de surveillance
militaire de civils, la derniére chose dont elle avait besoin était une poussee irréfléchie pour appliquer
SES ressources a ce qui était, par tradition et en vertu de laloi, une responsabilité purement civile.

Avec la premiére série d audiences sur la surveillance militaire au début de |I’année 1971, mon espace
de travail immédiat de I' AOC a été réorganisé. Mon bureau se trouvait au méme endroit, maisil avait
été tourné de 90 degrés. Jy ai vu un reflet symbolique du changement de cap de I’ armée en matiéere de
collecte de renseignements & cette époque. J ai également recu un nouveau titre éaboré quej’ignorais a
I’époque : Chercheur en chef et analyste des allégations, Branche des allégations, Bureau du chef
d’ éat-major adjoint pour le renseignement, et Groupe de travail spécial du ministére del’ Armée.

Ce que le sous-secrétaire d’ Etat a I’ armée McGiffert avait tenté de faire en 1969, sans 'y parvenir, est
désormais chose faite. Le 6 mars 1970, le secrétaire o Etat & I’armée Stanley Resor a demandé au
général Westmoreland de veiller a ce gu’ aucune banque de données informatisée sur les civils ne soit
créée dans |’ armée sans |’ accord du secrétaire d’ Etat a I’armée et du chef d éat-major. Le nouveau
sous-secrétaire a I'armée, Thaddeus R. Beal, a écrit au sénateur Ervin le 20 mars que les rapports
ponctuels sur la violence créés par |’armée ne seraient conserveés que pendant 60 jours. Des directives
ultérieures interdisent catégoriquement |'utilisation d ordinateurs pour stocker des informations
interdites sur les civils.
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Pyle a écrit un deuxiéme article avec des allégations supplémentaires dans un article du Washington
Monthly de juillet 1970 sur la surveillance militaire, et j ai repris mon travail de collecte de données. A
la fin des années 1970, une nouvelle série d’ allégations d’ espionnage de civils par I’ armée est apparue
et afait I’objet d’ une grande attention de la part des médias. John M. O’ Brien, ancien sergent-chef du
groupe de renseignement militaire de Chicago, a déclaré au sénateur Ervin que d'éminents élus
fédéraux et étatiques avaient été espionnés par I’armée, notamment le sénateur Adlai Stevenson Il1, le
représentant Abner Mikva et I ancien gouverneur de |’ lllinois Otto Kerner.

Suite atoutes ces allégations, les premiéres auditions du Sénat sur la surveillance militaire ont eu lieu le
2 mars 1971. Fred Buzhardt, avocat général du ministére de la Défense, a dl penser que les auditions
S étaient bien déroulées pour I'armée, puisqu’il a envoyé une lettre au chef d état-major de I'armée, le
général Westmoreland, pour le féliciter des documents utilisés pour préparer les auditions.

Westmoreland complimente a son tour le général Joseph McChristian, son chef d' éat-major pour le
renseignement. McChristian, qui avait également été le chef du renseignement de Westmoreland
lorsque ce dernier commandait les forces au Viét Nam, remercia a son tour le chef de sa division de
contre-espionnage, le colonel Downie. Et le colonel Downie a continué sur sa lancée en m’ envoyant
une lettre de remerciement pour compléter le tout.

A I’époque, celam’atouché, car j’ avais appris & bien connaitre le colonel Downie pendant mon sé&our
au Pentagone, et je I’admirais comme un officier honnéte et direct qui avait consacré sa vie au service
honorable de son pays. Lorsque j’ai commencé a travailler avec le colonel Downie au Pentagone, j’ al
découvert le coaur et lamémoire institutionnelle de la division du contre-espionnage de I’ OACSI. Je ne
me souviens pas de son nom de famille, mais Millie avait été |’ indispensable secrétaire du CD pendant
plusieurs décennies. Lorsque j’ai appris sanomination, je lui ai demandé si elle avait déja rencontré un
officier du contre-espionnage a Chicago, aujourd hui a la retraite, qui était un ami de la famille, le
colonel Minor K. Wilson.

Le connaissait-elle ? Elle a failli tomber de sa chaise en apprenant que je le connaissais aussi.
Lorsgu’ elle était une jeune secrétaire nouvellement arrivée a la Direction, le colonel Wilson terminait
sa carriere militaire au méme poste que celui qu’ occupait le colonel Downie. Le monde est petit en
effet, car apréslamort de mon pére en 1965, le colonel Wilson, un ami du frére de mon pére, Augustine
Bowe, Sest assis au bureau de mon pére pendant un certain temps au cabinet de droit de la famille
Bowe & Bowe, au 7 South Dearborn Street a Chicago. Rejoignant bientét mon oncle en tant que juge,
Wilson a abandonné le fauteuil de mon pére pour un nouveau siége sur le banc.

Lacrisede 1971 met fin aux protestations du gouver nement

Mon engagement de trois ans arrivait a son terme au printemps 1971, et mon dernier jour de service
actif était le 12 mai. Danslejargon del’armée, |’ étais "a court”.

Compte tenu de I’époque a Washington, je partais également avec un coup d'éclat, et non un
gémissement. La violente faction Weather Underground du mouvement radical Students for a
Democratic Society (SDS) était alors publiquement dirigée par Bernardine Dohrn, mon ancienne
camarade de classe de la faculté de droit de I'université de Chicago. Cette faction du SDS s'est
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attribuée le mérite d’avoir fait exploser une bombe au petit matin du ler mars sous la salle du Sénat
américain du Capitole. L’ attentat a la bombe avait été précédé d' un appel téléphonique anonyme a
I’ opérateur téléphonique du Capitole disant : "Evacuez le bétiment immédiatement. |l s agit de
représailles pour la décision concernant le Laos'. Le mois suivant, des milliers de vétérans du Viét Nam
contre la guerre ont afflué dans la ville pour jeter leurs médailles sur les marches du Capitole. John
Kerry, qui seraplustard le candidat démocrate a la présidence en 2004, s’ est exprimé en leur nom lors
de son témoignage devant la commission sénatoriale des affaires étrangéres le 24 avril 1971. Kerry a
déclaré: "Le pays ne le sait pas encore, maisil a créé un monstre, un monstre sous laforme de millions
d’hommes a qui I’on a appris a négocier et a faire commerce de la violence, et a qui I'on a donné la
chance de mourir pour le plus grand rien de |’ histoire ; des hommes qui sont revenus avec un sentiment
de colére et de trahison que personne n’a encore saisi."

Selon le Washington Pogt, plus de 175 000 manifestants étaient présents devant le Capitole ce jour-la.
Plusieurs milliers de vétérans sont restés et ont campé dans des tentes sur le Mall, rappelant ainsi le
camp de laBonus Army sur Anacostia Flats pendant la Grande Dépression.

Les groupes militants prévoyaient depuis longtemps de faire en sorte que la foule du ler mai soit
suffisamment nombreuse pour perturber fondamentalement le fonctionnement normal du
gouvernement. Le slogan de I’ organisation était : "Si le gouvernement n’arréte pas la guerre, nous
arréterons le gouvernement". L’ objectif des manifestations du ler mai était de blogquer le périphérique
autour de la capitale avec des véhicules abandonnés et d’ empécher les fonctionnaires de se rendre dans
le district. Vingt et un carrefours du district ont également été sélectionnés comme cibles privilégiées
pour les blocages de la circulation. Des plans détaillés visant a bloquer I’ acces normal aux bétiments
gouvernementaux avaient également été élaborés et largement diffusés. Le maire et la police du district
de Columbia n’ont pas apprécié et ont révoqué les permis précédemment délivreés.

Des milliers de manifestants ont commencé a arriver dans le district alafin du mois d' avril, et plus de
45 000 d’entre eux se sont installés dans le parc West Potomac, non loin du Mall. Comme pour les
vétérans qui campaient auparavant, des feux de joie ont illuminé la nuit, avec de la marijuana, de
I"acide et d’ autres drogues qui ont contribué a créer I’ ambiance.

Les manifestations ont commencé le 1er mai et se sont poursuivies quotidiennement par la suite. En
temps voulu, des milliers de manifestants sont finalement descendus dans la rue le matin du lundi 3
mai, avec I'intention de fermer le gouvernement du mieux gu'ils pouvaient. Comme |’a rapporté le
New York Timesle4 mai :

Les manifestants ... ont réussi a perturber le fonctionnement normal de la ville en entravant la
circulation et en harcelant les fonctionnaires qui se rendaient a leur travail, en utilisant comme armes
des déchets, des branches d’ arbres, des pierres, des bouteilles, des briques, du bois, des clous, des
pneus, des poubelles et des voitures en stationnement. ... Au plus fort des troubles, les vapeurs de gaz
lacrymogéne emplissaient I’ air au-dessus des monuments, des rues et des parcs fleuris les plus célébres
de la ville. Des poubelles, des déchets, des voitures abandonnées et d autres obstacles jonchaient
certaines artéres principales.



Pendant toute cette agitation, je travaillais de longues heures a I’ AOC. Lorsgue je n'étais pas dans la
cabine de briefing en verre, j'évauais les tactiques tres publiques que les organisateurs de la
manifestation diffusaient largement dans leurs brochures et publications. Je m'’ efforcais en particulier
d évaluer le nombre de manifestants arrivant a Washington. Les chiffres de mes estimations ne
cessaient d’ augmenter. Le nombre de bus entrant dans le district par |’ Interstate 95 était d’ une ampleur
gue personne n’avait jamais vue auparavant.

Le moment surréaliste que j'ai vécu dans le COA sest produit lorsgue j'al regardé la couverture
télévisée locale sur les écrans du COA. A un moment donné, sur I'Ellipse prés du Washington
Monument, plusieurs hélicoptéres ont atterri et un petit nombre de soldats ont débarqué.

Il semble qu'ils n'aient rien ay faire, comme leurs commandants ont fini par s en rendre compte. Pour
moi et pour tout le monde, les hélicoptéeres dégorgeant les troupes avaient été un élément constant des
journauix télévises du soir au cours des années précédentes. Mais toutes ces scénes s étaient déroulées
au Viét Nam, et non dans la capitale du pays. To see the same thing underway with the Washington
Monument as the backdrop was not only bizarre, but also seemed to be militarily unnecessary. Lorsque
les soldats sont arrivés sur le terrain cette fois-ci, et qu'il n'y avait rien afaire, ils ont été évacués en
bon ordre et ont été vus pour la derniére fois en train de remonter I’avenue de la Constitution en
direction du Capitole. Il est possible qu'ils aient fini dans la cour du ministére de la Justice, ou d’ autres
troupes se trouvaient al’ abri des regards, mais en réserve.

L’ ensemble du spectacle m’afait penser ala bande dessinée populaire de Walt Kelly de |’ époque, dans
laquelle son personnage des marais, Pogo, disait : "Nous avons rencontré I’ ennemi, et ¢’ est nous'. Cette
phrase, qui se voulait a I'origine un commentaire sur la sensibilisation a I’ environnement aprés les
premiers rassemblements de la Journée de la Terre I’ année précédente, semblait tout aussi adaptée aux
conflits qui secouaient I’ Amérique un an plus tard. A la fin de la journée, 12 000 soldats fédéraux
étaient stationnés dans la cour intérieure du Pentagone et dans d’ autres points stratégiques du district. 11
s agissait d’ endroits a partir desquels ils pouvaient étre facilement déployés vers les points chauds en
cas de besoin. Les lignes de front n’ étaient pas tenues par I’ armeée réguliere ou les marines, mais par 5
100 policiers du district et 1 500 gardes nationaux. Le New York Times avait estimé la foule des
manifestants arrétés entre 12 000 et 15 000 personnes. Environ 7 000 d’ entre elles ont été arrétéesle 3
mai, et environ 5 000 autres dans les jours qui ont précédé et suivi.

Lorsgue le 3 mai 1971 s'est finalement terminé pour moi et que je suis rentré chez moi, dans mon
appartement du quartier de Capitol Hill, j’ai quitté I’AOC et j'a grimpé les escaliers jusqu’au
rez-de-chaussée. Pour rejoindre ma voiture garée de I’ autre c6té du Pentagone, j’ai pris mon raccourci
habituel atravers la cour intérieure du batiment. En traversant la grande cour, j’ai vu pour la premiere
fois que destroupes de I’ armée de terre y étaient également gardées en réserve.

Lorsgue je suis arrivé de |’ autre c6té de la cour, j'ai remarqué que j’ avais quelques larmes aux yeux.
Ja trouvé cela étrange. Méme s j'éais fatiguée, je n'éais pas du tout bouleversée sur le plan
émotionnel. Je n'y ai plus pensé jusgu’au lendemain. C'est alors que j’ai appris que I'un des soldats
présents dans la cour du Pentagone avait déclenché par accident un canon a gaz lacrymogene. J avais
juste senti I'odeur du gaz a la fin de sa présence dans la cour. Une fois de plus, les mots de Pogo me
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sont venus al’ esprit.

Ja eu une agréable surprise lorsgue j'ai quitté I'armée en mai 1971. On m'a décerné la médaille
présidentielle du service méritoire pour "mes contributions extrémement précieuses aux études de
contre-espionnage et aux réunions d'information concernant une grande variété de menaces pour la
sécurité de I’ armée américaine”.

Les anciens combattants qui ont servi dans I’armée pendant les années de la guerre du Viét Nam ont
souvent été victimes d’ un manque de respect lorsqu’ils sont retournés alavie civile. Je ne me souviens
pas d’ avoir éé victime de ce genre d’ agissements, mais je sais que beaucoup d’ autres |’ ont été.

1974 Audiences du Congrés sur la surveillance militaire

Aprés mon départ de I’armée, |e sénateur Sam Ervin a continué a ceuvrer pour que I'armée ne se méle
pas de la collecte de renseignements sur les civils. Je m’ étais tenu au courant de ces développements et
j'avais une opinion bien arrétée sur la légidation qu’ Ervin avait introduite pour traiter le sujet. Roger
Simon, journaliste au Chicago Sun-Times, m'’a interviewé en 1973 dans le cadre d'un article sur le
sujet. Lorsgue de nouvelles auditions sur la surveillance militaire des civils par la sous-commission des
droits constitutionnels de la commission judiciaire d’ Ervin ont débuté en mars 1974, le colonel Downie
avait pris saretraite prés de State College, en Pennsylvanie.

Christopher Pyle, I'auteur des articles du Washington Monthly, travaillait comme consultant pour la
commission Ervin. Aprés m’avoir rencontré, il m'a contacté pour savoir ce que je pensais du
témoignage du colonel Downie.

Downie avait passé toute sa carriere professionnelle dans le contre-espionnage, et je savais que lui et
moi étions d’accord sur le rble a jouer par le contre-espionnage en ce qui concerne sa rare mission de
perturbation civile. Il Sest avéré qu'il souhaitait partager son point de vue. Ja donc conduit de
Chicago a son domicile en Pennsylvanie, je suis allé le chercher et je I'a accompagné a Washington
pour les auditions.

Nous nous sommes tous deux exprimés sur la proposition de loi d’Ervin, le colonel Downie mettant a
profit sa riche expérience pratique. Jai fait des suggestions plus juridiques pour amender le projet de
loi d'Ervin afin de tenter de corriger certains problémes que je prévoyais S'il devenait une loi. Le
sénateur Ervin n’a pas voulu de mes conseils sur la maniére de réécrire son projet de loi et s'est assuré
de créer un dossier lors des auditions qui traitait de mes points au cas ou un tribunal aurait ainterpréter
laloi. Au cours du travail du sénateur Ervin sur les auditions relatives ala surveillance militaire, j' ai eu
I’ occasion de discuter en privé avec lui dans son bureau au Sénat.

A I’époque, je crois que je n'avais jamais &té aussi frappé par une personne. Je suis reparti avec le
sentiment d’avoir rencontré non seulement un homme amical, sérieux et juste, mais aussi un homme
doté d’ uneintelligence hors du commun et d’ un quotient de bon sens encore plus élevé.

Plus tard, en 1974, les auditions sénatoriadles sur le Watergate gqu'Ervin avait présidées I'année
précédente ont finalement porté leurs fruits. Bien que la proposition de loi du sénateur Ervin visant a
réglementer la surveillance par I'armée n’ ait jamais été adoptée, sa conduite adroite des auditions sur le
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Watergate lui a permis, ainsi qu’au pays, de remporter une grande victoire. Fatalement affecté par les
faits révélés lors des audiences du Watergate, et confronté a I'imminence d’ une mise en accusation et
d’ une condamnation par le Congreés, Richard Nixon a démissionné de son poste de président le 9 ao(t
1974.

Toujours en 1974, Lawrence Baskir, qui a été conseiller principal et directeur du personnel de la
sous-commission des droits constitutionnels de la commission judiciaire du Sénat, a publié un article
dans |’ Indiana Law Journal décrivant en détail le déroulement des auditions du Sénat sur la surveillance
militaire.

Ce compte rendu exhaustif des auditions donne un apercu sophistiqué du travail au Sénat. Il fournit

également une raison supplémentaire, au-dela de sa performance dans I’ affaire du Watergate, d’ admirer
la décence, les compétences | égidatives et 1a perspicacité politique du sénateur Sam Ervin.

Bernardine Dohrn revisitée

Les batailles entre le Weather Underground et la police a Chicago en octobre 1969 s étaient soldées par
trois morts et plus de trois cents arrestations de manifestants. Préte a planifier les prochaines étapes,
Bernardine a aidé a organiser un "conseil de guerre" pour le groupe aFlint, dansle Michigan, alafin de
I'année. Il n'est pas surprenant qu'a ce moment-1a, le FBI ait réuss a infiltrer un informateur
confidentiel dans les débats. Dans des remarques qui lui sont attribuées, Bernardine aurait fait référence
aux récents meurtres a Los Angeles de Sharon Tate, I'épouse du réalisateur Roman Polanski, et de
quatre autres personnes par des adeptes de la secte de Charles Manson : "Creusez ! D’ abord, ils ont tué
Ces porcs, puis ils ont diné dans la méme piéce qu’'eux. lls ont méme enfoncé une fourchette dans
I’ estomac de lavictime! Sauvage!"

Autre signe de I’ampleur que prenaient les fantasmes révolutionnaires, I'informateur du FBI afait état
de conversations sur la nécessité d’ établir des centres de rééducation post-révolution dans le Sud-Ouest
lorsque le moment serait venu de transformer les capitalistes récal citrants en partisans bien-pensants du
nouvel ordre.

A peu prés au méme moment ol se tenait e conseil de guerre de Flint, j’ ai eu le devoir, en tant qu’ agent
de ma classe de droit, de solliciter ma camarade de classe Bernardine pour une contribution d’ancien
éléeve. Compte tenu des circonstances de I’ époque, vous comprendrez sans doute pourquoi j'ai pensé
gu'il s'agissait lad'un pas de trop. Néanmoins, je lui ai consciencieusement écrit a sa derniére adresse
connue et j’ai avancé le seul argument qui, selon moi, pourrait susciter une contribution. Je lui ai dit
gue toute somme qu'’ elle pourrait verser servirait a racheter le contrat d' enseignement d’ un professeur
de droit tres impopulaire. Mon stratageme a échoué lorsgue ma lettre m’'a été retournée comme étant
non distribuable.

Je ' étais pas le seul a essayer de contacter Bernardine al’ époque. Le 17 mars 1970, un mandat d’ arrét
fédéral a été lancé contre elle pour fuite entre Etats afin d’ éviter des poursuites pour action collective,
émeute et conspiration. Bien que le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, I'ait inscrite sur la liste des dix
personnes les plus recherchées par le FBI, Bernardine était introuvable. Elle s était enfouie.
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Bien que Bernardine soit en fuite et hors de vue, elle s est assurée que le Weather Underground ne soit
pas complétement hors de I’ esprit. En 1974, elle, Bill Ayers et Jeff Jones ont publié 40 000 exemplaires
de leur manifeste, Prairie Fire, ainsi nommé d' aprés le slogan révolutionnaire de Mao Zedong, "une
seule étincelle peut déclencher un feu de prairie”. La distribution s'est faite par I'intermédiaire de
librairies universitaires, d’ organisations de gauche et d’ autres points de vente susceptibles d’ atteindre
leur public le plus sympathique. Prairie Fire expose I'idée, aors radicale, selon laquelle les principes
sous-jacents de la révolution américaine sont le capitalisme, e racisme, le sexisme, I'impérialisme et le
colonialisme. 1l expliquait également que la suprématie blanche était perpétuée "par les écoles, le cycle
du chémage, |le commerce de la drogue, les lois sur I'immigration, le contréle des naissances, |’ armée,
les prisons’ et "le privilége de la peau blanche”.

Le bombardement d’ objectifs gouvernementaux étant une stratégie alors vouée a I'échec pour la
révolution, la nouvelle stratégie exposée dans Prairie Fire consistait a se concentrer sur le systeme
éducatif américain. Le manifeste appelait les enseignants radicaux a se regrouper en un "mouvement
blanc antiraciste” au sein du systéme éducatif afin de radicaliser d autres enseignants et de créer un
environnement éducatif entiérement nouveau pour les éléves dont ils avaient la charge.

Dans son livre America s Cultural Revolution, I’ auteur conservateur Christopher Rufo observe quesi le
Prairie Fire tract n’a pas ravivé la Nouvelle Gauche en perte de vitesse dans les années 1970 :

Avec le temps, ce vocabulaire est devenu I'ensemble de la vie intellectuelle américaine : "racisme
ingtitutionnalisé", "suprématie blanche", "privilege blanc", "suprématie masculing”, "sexisme
institutionnel”,  "identité  culturelle”, “antiracisme”, "hommes antisexistes', "capitalisme

monopolistique”, "cupidité des entreprises’, "néocolonialisme”, "libération des Noirs".

L’année suivante, Bernardine refait surface, cette fois en tant qu'auteur d'un article du magazine
Weather Underground intitulé "Our Class Struggle" (Notre lutte des classes). Cet article était censé
s'inspirer d’'un discours prononcé récemment devant les cadres du Weather Underground. Alors que
certains secteurs de la Nouvelle Gauche avaient eu tendance, a cette époque, a minimiser la rhétorique
traditionnelle du parti communiste, qui commengait a paraitre dépassée et démodée, cet article était
certainement un retour al’ argot marxiste-léniniste plus ancien :

Nous construisons une organisation communiste pour faire partie des forces qui construisent un parti
communiste révolutionnaire pour conduire la classe ouvriére a prendre le pouvoir et a construire le
sociaisme. ... Nous devons poursuivre |’ éude du marxisme-léninisme au sein de la WUO [Weather
Underground Organization]. La lutte pour le marxisme-léninisme est le développement le plus
important de notre histoire récente. ... Nous avons découvert par nos propres expériences ce que les
révolutionnaires du monde entier ont découvert, a savoir que le marxisme-léninisme est lascience de la
révolution, I’idéologie révolutionnaire de la classe ouvriére, notre guide dans lalutte ...

En 1980, Bernardine et son compagnon du Weather Underground, Bill Ayers, élevaient des enfants et
étaient fatigués de lavie clandestine. I1s se sont rendus. Bernardine a plaidé coupable & des accusations
de coups et blessures et de non-respect de la liberté sous caution, mais n'a pas purgé de peine pour ces
délits. Bill Ayers faisait face a des accusations plus graves, mais elles ont été rejetées pour cause de
mauvaise conduite de la part du gouvernement.
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Les trgjectoires ultérieures de Dohrn et d' Ayers donnent raison al’ observation faite par Paul Buhle, un
universitaire de gauche. Dans son livre Marxism in the United States: A la question : "OU sont allés
tous les radicaux des années soixante ? la réponse la plus exacte serait : ni dans les cultes religieux, ni
chez les jeunes, mais dans les salles de classe”.

Fidele & cette forme, bien qu'elle nait jamais été admise & pratiquer le droit dans aucun Etat,
Bernardine a continué a enseigner dans la pratique clinique de la faculté de droit de I’ université
Northwestern a Chicago. Bill Ayers, quant a lui, a enseigné au département d’ éducation de I’ université
de I'lllinois a Chicago. Ils se sont retirés de la scéne publigue pendant des années, mais sont revenus a
la une en 2008 lorsgue Barack Obama s’ est présenté a I’ élection présidentielle et qu'il a été révélé
gu’ Ayers avait éé |’ un de ses premiers soutiens.

Tous deux étaient des enseignants a la retraite au printemps 2022 lorsque Bernardine s est retrouvée a
I"'improviste avec Ayers lors de la 55e réunion de la promotion 1967 de la faculté de droit de
I" université de Chicago.

En tant que maitre de cérémonie de ces réunions au fil des décennies, c’'est a moi qu'il est revenu de
présenter Bernardine comme oratrice principale. Bernardine a parlé de sa carriére a la faculté de droit
de Northwestern et a ensuite répondu aux questions de ses camarades de classe.

Lafemme qui considérait la suprématie blanche et |e racisme comme les causes premiéres des maux du
monde était toujours présente dans les réponses aux questions de ses camarades de classe.

Cependant, pour les camarades de classe attentifs, il y avait quelque chose de houveau a entendre : des
allusions a des doutes. Dans une tentative tardive d' auto-humiliation, Bernardine a méme admis qu’elle
avait peut-étre fait des choses qui n’ étaient pas "parfaites”.

Arrogance et suprématie blanche ?

"Je dis que nous faisons partie du probléme. Je |’ ai été, je pense, par cette arrogance et par ce sentiment
gue nous pouvions nous frayer un chemin vers une société changée. Mais je pense aussi que la
profondeur et la virulence de la suprématie blanche sont bien |3, entre nos mains'.

Conséquences et bien-pensance ?

"J étais tellement convaincu de certaines choses que j'ai oublié de m'arréter et de regarder les
conséquences de ce que nous faisions. Je pense que nous hous sommes éoignés du bord du gouffre.
Nous, vous savez, cette partie du mouvement. Mais je pense que le colt de |’ autosatisfaction est
certainement élevé".

Une entreprise risquée et pas vraiment désolée ?

"Vous savez, j'a prisladécision deréveiller le peuple américain, en particulier au sujet de laguerre du
Viét Nam... Maisj’'a eu le sentiment que I’ autre volet, celui de la suprématie de la race blanche, ne
recevait pas la méme attention. ... Nous avons donc estimé qu’il était essentiel de nous lancer dans une
sorte de solidarité. J essaie de me souvenir du langage que nous avons utilise et de ce quej’al ressenti a
I’ époque. D’ une certaine maniére, je n’en suis pas vraiment désolée. Je pense que nous avons eu de la
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chance. Nous avons essayé d' étre trés prudents. Nous n’ avons tué personne, mais ce que nous avons
fait était dangereux. Je ne sais pas quel autre mot utiliser. Nous nous sommes efforcés de faire en sorte
gu'il s agisse de dégéts matériels, d’ un cri et d’ une prise de conscience de ce qui se passait, mais pas de
blesser qui que ce soit. Et vous savez, en tant que vieille dame, j’ai réalisé aquel point ¢’ était risqué. Et
je ne prétends pas que c' était lameilleure chose afaire, je dis simplement ce que nous pensions faire".

Celafait 60 ans que Bernardine Dohrn et moi-méme sommes entrés a la faculté de droit de I’ université
de Chicago en 1964. A lafin deleurs études, la plupart des étudiants en droit comprennent que I’ un des
réles des juristes dans la société est de servir de professionnels de la résolution des conflits, en aidant a
résoudre les désaccords humains de maniére pacifique dans le cadre d' un systéme de lois. De maniere
inhabituelle, aprés I’ école de droit, Bernardine a suivi le chemin inverse et est devenue une instigatrice
éminente de la violence sociale a grande échelle visant a détruire notre démocratie et a la remplacer par
un Etat marxiste autoritaire.

Dans ses réponses aux questions de ses camarades de réunion, elle ne pouvait méme pas se résoudre a
reconnaitre clairement que le bombardement du Congres et des commissariats de police était une
erreur. Pour justifier ses actes, Bernardine explique qu'il fallait comprendre qu'il y avait une guerre
avec laquelle elle ' était pas d’accord et que la "suprématie blanche" était a I’ cauvre. Le plus qu’elle
puisse dire quant a son erreur, ¢'est gu’ elle ne prétend pas que ce qu’elle a fait éait "méme la chose
parfaite". Elle va méme jusqu'a dire qu'elle a participé a une "entreprise risquée’, mais "je ne le
regrette pas vraiment" et "nous n’ avons tué personne”.

Aumilieu et alafin de savie, Bernardine a travaillé de maniere plus productive en s engageant aupreés
des jeunes impliqués dans le systéme de justice pénale. C'est juste, mais pour moi, cela n’a pas remis
les pendules & I heure en ce qui concerne son radicalisme politique antérieur. Je pense que sa vie de
violence dans les années 1960 et 1970 a gravement endommagé le pays al’ époque, et que certaines des
cicatrices de ses exces sont encore présentes chez nous.

Dégeuner avec le général William Westmor eland

En juin 1968, aors que |’ étais en formation de base, le général William Westmoreland a été chasse de
son poste par le président Johnson. Il avait été promu de son poste de commandant de nos troupes au
Viét Nam a celui de chef d état-major de I'armée de terre. Ja participé a une réunion avec lui et
d’autres personnes au Pentagone lorsqu’on a pensé gu’ une question pourrait étre posée au sujet du
systéme Safeguard Anti-Ballistic Missile System (systeme de protection contre les missiles
balistiques).

Jéaistiré d affaire et le seul sujet dont je me souviens avoir été abordé ce jour-1a était le fusil M16. A
Fort Leonard Wood, j’avais été formé a I’ utilisation du M14, bien que le M16, plus moderne, ait été
utilisé au Viét Nam depuis quelques années. Tout ce dont je me souviens de la discussion entre
Westmoreland et les autres personnes présentes, c’est qu’il s'agissait d’ un progres de doter le M16
d’ une poignée pour qu’il soit plusfacile atransporter que le M14. Le sujet du jour était peut-étrelié ala
désignation officielle, en 1969, du M16A pour remplacer le M14 en tant que fusil de service standard
del’armée américaine.
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Ce n'est que lorsque Westmoreland et moi-méme avons pris notre retraite de I'armée que je I'ai
recroise. En 1985, j’ étais avocat général de United Press International. UPI venait de déménager son
siége de Nashville a Washington, D.C., mais je faisais fréquemment la navette entre notre domicile de
Nashville et la capitale nationale. Ces déplacements étaient le résultat du dépdt de bilan d'UPI au
tribunal fédéral Prettyman du District. Lors d’ un de mes voyages a Washington pour UPI, j’ai organisé
un d§euner au Hilton downtown avec une amie journaliste de Chicago, Eleanor Randolph. Elle avait
quitté le Chicago Tribune et travaillait alors pour le Washington Post. Nous avions commencé a
déjeuner dans la salle a manger du Hilton lorsque j’ ai remarqué que le général Westmoreland était entré
seul dans lasdle. Il attendait d' étre assis par le maitre d’ hétel. Eleanor m'aimmédiatement dit qu’' elle
alait lui demander de se joindre a nous.

Ja trouvé cela plus que présomptueux de sa part, maisalors qu’elle se levait pour aller le chercher, elle
amentionné qu’ elle le connaissait parce qu’ elle avait couvert son proces en diffamation contre CBS qui
venait de s achever aNew York.

En 1982, CBS avait diffusé un documentaire intitulé The Uncounted Enemy : A Vietnam Deception.
Westmoreland avait intenté un procés a CBS pour 120 millions de dollars pour I'avoir diffamé. Il
reprochait a CBS d’ avoir faussement affirmé qu’il avait, pour des raisons politiques, déformé auprés de
ses supérieurs les estimations des services de renseignement concernant la force de I’ ennemi. Comme
beaucoup d’ autres, j’ avais suivi le procés et je savais qu'il venait d’ étre réglé. Le général Westmoreland
avait décidé brusguement de mettre fin al’ affaire au bout de 18 semaines, juste avant qu’ elle ne passe
devant le jury. Je savais également que I’ un des principaux témoins a charge était son ancien chef des
renseignements au Viét Nam, le général Joseph A. McChristian. Il s agit du méme Joseph McChristian
sous les ordres duquel j'ai travaillé lorsgu’il était le chef des renseignements de Westmoreland au
Pentagone. |ls ont peut-étre travaillé en étroite collaboration pendant des années, mais je suis sir gu'ils
n’ont pas perdu leur amour ala suite du témoignage préjudiciable de McChristian lors du proces.

Dans I’ensemble, ce fut certainement la conversation la plus intéressante que j’ai eue au cours de mon
sgjour a UPI. Nous avons discuté de I’ actuaité, du proces et de questions relatives a I’armée. || m'a
semblé que Westmoreland devait penser qu'il avait été traité équitablement dans les articles qu’ Eleanor
avait publiés depuis New York pour le Washington Post. Au vu de leurs fiancailles, un observateur
aurait méme pu penser qu'ils étaient de vrais amis, au lieu d’ anciennes connaissances professionnelles
qui étaient amicales, mais toujours un peu méfiantes |’ une envers |’ autre.

Quant amoi, je n'ai pas manqué I’ occasion de mentionner a Westmoreland que j’ avais travaillé sous la
direction de McChristian. Toutefois, compte tenu du caractére manifestement délicat du sujet, je n'ai
pas vu de raison d’ approfondir les détails de leur relation au fil des ans, méme si celam’ aurait intéresse
d’ entendre ses réponses. Westmoreland est décédé 20 ans aprés ce déeuner, en 2005, et Eleanor a
quitté le Washington Post pour le New Y ork Times, dont elle afait partie pendant un certain temps du
comité éditorial.
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Photos

My mother’s grandfather, Richard L. Gwinn Sr., served in the Confederate Army.

Mon arriéere-grand-pére maternel, Richard L. Gwinn S, a servi dans I'armée confédérée.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Leaving the hospital, there is a
farewell picture with the French
nurse who cared for him.

Nurse Marie Loisley visited the Bowes in
America in 1967,

Pendant la Premiére Guerre mondiale, mon pére se remet & Orléans, en France, aprés |'amputation d'un pied.
En quittant I'hdpital, photo d'adieu avec I'infirmiére francaise qui s'est occupée delui.
L'infirmiére Marie Loisley a rendu visite aux Bowe, en Amérique, en 1967.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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Later than most to board a ship home, he has a
countryside with another injured soldier.

W er

My Uncle John Casey served in the My older brother, Dick, was in the Army
Army during World War I1. ROTC in high scheol.,

Parti plus tard que la plupart pour rentrer par bateau, il profite d'un bref moment dans la campagne anglaise avec un
autre soldat blessé.
Mon oncle John Casey a servi dans I'armée pendant la Seconde Guerre mondiale.

Mon frére ainé, Dick, était dans les cadets de I'armée (ROTC) au lycée.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)



The University of Chicago Law School.

After a year in private practice after

graduation, | enlisted in the Army for
three years.

La faculté de droit de I'université de Chicago.
Aprés une année de pratique privée a la sortie de mes études, je me suis engagé dans I'armée pour trois ans.
Formation a l'interrogatoire, a I'école du renseignement militaire, a Fort McHenry, Baltimore, en 1968.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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Paratroopers of the 82nd Airborne Division patrolled riot-torn areas of

Washington D.C. after Dr. Martin Luther King’s assassination in April 1968.
(Bettmann Collection, Getty Images)

L
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Army troops in Grant Park, Chicago during the riots after the King
assassination. (Don Casper/Chicago Tribune/TCA)

Des parachutistes de la 82e division aéroportée patrouillent dans les quartiers de Washington D.C. dévastés par les
émeutes, aprés |'assassinat de Martin Luther King en avril 1968. (Bettmann Collection, Getty Images)

Des soldats de I'armée a Grant Park, Chicago, pendant les émeutes qui ont suivi l'assassinat de King. (Don
Casper/Chicago Tribune/TCA)

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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My pipe-smoking brother Dick, an observer with Chicago’s Human Relations
Commission, turns up in the Walker Report on Democratic Convention violence
in 1968. (Time Magazine)

My stabilized assignment
in the Office of the Assistant
Chief of Staff for Intelligence
of the Army at the Pentagon
had me in civilian clothes.

Mon frére Dick, fumeur de pipe, observateur pour la Commission des relations humaines de Chicago, apparait dansle
rapport Walker sur les violences de la convention démocrate de 1968. (Time Magazine)

Ma nouvelle affectation, stable, au bureau du chef d'état-major adjoint chargé du renseignement de I'armée, au
Pentagone, me valait de porter des vétements civils.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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1962 Thor explosion contaminated
Johnston with plutonium

\
e, - - i -

Radiation cleanup by mangled Thor Leaking Agent Orange
rocket engine Barrels at Johnston

L'atoll de Johnston.

En 1962, I'explosion d'une fusée Thor contamine Johnston au plutonium.
Décontamination radioactive autour du moteur de fusée Thor mutilé.
F(ts d'agent orange qui fuient, entreposés a Johnston.

Four de Johnston utilisé pour détruire les stocks d'armes chimiques toxiques.



(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; égendes traduites en frangais.)

A twin launch of
Sprint anti-ballistic
missiles from Meck
Island, Kwajalein
Atoll, Marshall Islands
(U.S. Government)

When this early anti-ballistic missile radar at Kwajalein became
technologically obsolete, it was repurposed as a golf driving range.

Double lancement de missiles antibalistiques Sprint depuis I'lle de Meck, atoll de Kwajalein, Tles Marshall.
(Gouvernement des Etats-Unis)

Devenu technol ogiquement obsoléte, ce radar antibalistique de premiére génération, a Kwajalein, a été reconverti en
practice de golf.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Arriving on
Capitol Hill in
1973 to testify
before the U.S. ¥
Senate Judiciary
Committee in

its hearings

on the military
surveillance of
civilians.

=i

.7

Not having talked to her since

¢ graduation, | introduced Bernardine
Dohrn as a speaker at our 55th law
& school reunion.

The one-time domestic
terrorist spoke mostly
about her post-fugitive
life but did answer several
pointed questions from her
classmates.

In 1970, law school classmate Bernardine
Dohrn was one of only 11 women ever to be
puton the FBI's 10 most wanted list,

Arrivant au Capitole en 1973 pour témoigner devant la commission judiciaire du Sénat américain sur la surveillance
militaire des civils.

Ne lui ayant pas parlé depuis la remise des diplémes, j'ai présenté Bernardine Dohrn comme intervenante lors de nos
retrouvailles de promotion, 55 ans apres.

En 1970, ma camarade de promotion en droit Bernardine Dohrn devint I'une des onze femmes seulement a avoir jamais
figuré sur laliste des dix criminels les plus recherchés du FBI.



Ancienne terroriste sur le sol américain, elle a surtout parlé de sa vie aprés sa cavale, mais a répondu a plusieurs
questions pointues de ses camarades de promotion.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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CHAPITRE 2

Devenir conseiller général

Au début des années 1970, j’al rangé I’armée dans mon rétroviseur et je me suis mis au travail. Cette
décennie a été riche en événements. J ai repris mon travail d'avocat, cette fois pour le nouveau cabinet
Roan, Grossman, Singer, Mauck & Kaplan (plus tard Roan & Grossman). Le Singer du cabinet était
Bill Singer. Nous avions tous deux été avocats associés dans le cabinet d’'avocats dans lequel j'avais
briévement travaillé avant I’armée. Lorsque I’armée m’ a affecté a Washington, j’a suivi la suggestion
de Bill de rechercher sabelle-scaur, Judy Arndt, qui travaillait aors sur la colline dans |’ une des équipes
du Congreés. Lorsgue je |’a épousée en 1974, Bill et moi étions brievement beaux-fréres.

Toujours en 1974, j’ai pris un congé de mon cabinet d’'avocats pour servir d avocat général et de
directeur de recherche pour la campagne de Singer contre le maire de longue date de Chicago, Richard
J. Daley, et sa machine politique. Le vote anti-machine s étant réparti entre plusieurs candidats lors des
élections primaires démocrates, Singer a perdu. Toutefois, la marge de victoire de Daley a fortement
diminué par rapport a sa derniére éection. Daley a remporté un nouveau mandat de maire lors des
élections générales de 1975, mais pour la premiére fois, des fissures sont apparues dans I'imposante
machine de Daley. La campagne terminée, je suis retourné au cabinet d' avocats Roan & Grossman et je
suis devenu associé a un &ge plus jeune que lanorme de |’ époque.

Lorsque ma mére est décédée au début de I’ année 1979. J étais divorceé et je vivais dans une maison de
ville sur Larrabee Street dans le quartier de Lincoln Park a Chicago. Dans mavie sociale, je fréquentais
depuis un certain temps Cathy Vanselow, qui m’avait éé présentée par un ami de la campagne
municipale de Bill Singer. J envisageais sérieusement de la demander en mariage.

Telle était la situation lorsqu’un ami avocat plaidant chez Roan & Grossman m’a fait part d une
opportunité d’emploi qui, selon lui, me conviendrait. Il m’'a dit qu’un de ses anciens professeurs a la
Northwestern University Law School lui avait demandé s'il connaissait quelqu’un qui pourrait étre
intéresse par le poste de conseiller général d’ une société de publipostage a croissance rapide. || m'a dit
gu'il avait immédiatement pensé a moi et que je devais lui faire savoir s j'étais intéressé. J étais
d abord curieux de cette opportunité, mais pas particulierement enthousiaste lorsgque j’ai appris que la
société vendait principalement des assiettes d’ une sorte ou d' une autre.

J ai ensuite appris que I’ entreprise en question appartenait au fils de John D. MacArthur, qui aurait été
le deuxiéme ou le troisiéme homme le plus riche du pays lors de son récent décés. Le fils, Rod
MacArthur (J. Roderick MacArthur), était également directeur de la Fondation John D. et Catherine T.
MacArthur, bénéficiaire de la majeure partie de la succession de MacArthur. La principale activité de
Rod a |’ époque était la commercialisation directe de plagues de collection. Elle a connu une croissance
trés rapide ces derniéres années et a atteint une taille telle qu'il serait plus économique pour €elle d’ avoir
des avocats en interne plutét que de rester totalement dépendante de cabinets d’ avocats extérieurs.
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J ai été particuliérement intéressé par le fait que Rod souhaitait avoir un avocat a portée de main pour le
conseiller dans le cadre de son différend naissant avec ses collegues directeurs de la Fondation. La
perspective d' étre impligué de cette maniére indirecte dans la naissance de I'une des plus grandes
fondations du pays était un aspect attrayant du travail. Tous ces ééments ont rendu la situation
suffisamment intéressante pour qu’'on |'examine de plus prés. En peu de temps, j'ai rencontré Rod
MacArthur, 58 ans, et son vice-président exécutif Kevin McEneely, 31 ans.

J étais également intrigué et attiré par I'idée de quitter la pratique privée et de m’'impliquer plus
étroitement dans la gestion d’ une entreprise.

Le fait de rester dans le cabinet d’avocats n'est pas sans risque. Dans les années 1970, Roan &
Grossman n’avait pas connu une croissance exceptionnelle et, aprés avoir été battu dans sa course a la
mairie en 1975, Bill Singer était parti pour rejoindre le cabinet d’ avocats Kirkland & Ellis.

L’ entreprise aainsi perdu I’ un de ses meilleurs atouts pour |’ avenir. Etant donné qu’il existait un risque
réel que I’ entreprise connaisse des difficultés al’avenir, j’ai di en tenir compte pour décider d’ accepter
I’ offre de devenir le directeur juridique de The Bradford Exchange.

Enfin, al’instar de la décision que j’a prise aprés avoir quitté |I’armée de rejoindre Roan & Grossman
au lieu de retourner dans le cabinet oul j'avais commencé, j'ai décidé de quitter & nouveau la certitude
d’ une expérience antérieure connue pour le monde inconnu de ce qui M’ attendait.

Gardant un pied dans mon dernier étang, j’a accédé a la demande imprévue de Roan & Grossman de
rester Of Counsel du cabinet aprés mon départ.

Bien gu’ entiérement dévouée & mon changement de carriére, je me suis dit que si la vie dans mon
nouveau poste tournait mal, garder une certaine forme de lien avec mon ancienne entreprise ne pouvait
pas faire de mal.

Sur cette base, j’a commencé mon nouveau travail en tant qu'avocat généra de The Bradford
Exchange. A cette époque, le coaur de I activité de The Bradford Exchange était la vente d’ assiettes de
collection décoratives destinées a étre exposaes sur un mur ou posées sur une étagere a bibelots. Ils ne
devaient pas étre mangés ou, Dieu nous en préserve, mis dans un lave-vaisselle.

L’inflation galopante qui sévissait al’ époque avait un effet merveilleux sur le commerce des objets de
collection de Bradford. Avec un marché secondaire modeste pour la vente de plaques de collection, la
plague que vous avez achetée pour 29 dollars I’ année précédente valait souvent beaucoup plus I’ année
suivante.

Ce n' était pas entiérement une surprise. La facture des dépenses nationales extraordinaires pendant et
aprés la guerre du Vié Nam arrivant a échéance, I’inflation en 1979 dépassait les 11 %. Le président
Jimmy Carter perdrales élections I’ année suivante en conséquence.

Rod MacArthur et la Fondation MacArthur

Lorsgue son peére est décédé al’ &ge de 81 ans en 1978, la majeure partie de sa fortune a été Iéguée ala
Fondation sous la forme de sa propriété exclusive de la Bankers Life & Casualty Co. Son avocat de
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longue date, William T. Kirby, a déposé |es documents de constitution de la Fondation en 1970 et en a
été plustard I’ un des dirigeants et un administrateur de longue date.

Je connaissais un peu Kirby, car j’avais rencontré safille Cathy lorsgue nous fréguentions tous deux la
faculté de droit de I’ université de Chicago. Lorsgque je I'ai interrogée récemment sur I’ embauche de son
pére par John D. MacArthur et sur sa longue relation avec MacArthur, elle m’a rappelé que Paul
Doolan, le conseiller juridique de Bankers Life, avait rencontré Kirby pour la premiére fois lorsgu’ils
étaient jeunes et qu’ils avaient tous deux travaillé dans le méme centre de vacances du comté de Lake,
dans!’Illinois.

Plus tard, Kirby est devenu un avocat bien connu au hiveau national pour avoir représenté avec succes
le constructeur automobile Preston Tucker dans un proces céleébre en 1950. La Securities and Exchange
Commission avait poursuivi Tucker pour fraude dans la collecte de fonds pour sa Tucker Corporation.
Plus tard dans les années 1960, lorsque MacArthur a eu besoin d’un avocat pour traiter une question
juridigue concernant les banquiers, Doolan lui a recommandé Kirby. Doolan pensait que Kirby serait
un choix économique car il avait récemment étudié des questions similaires lorsqu’il avait gagné contre
Albert E. Jenner, Jr, un autre avocat important de Chicago, dans une affaire de la Cour Supréme de
I’lllinois impliquant des questions similaires. Kirby a éé engagé, mais ce qui a cimenté la relation a
long terme avec MacArthur, c’'est le fait que sa facture pour les services rendus était étonnamment
modeste, comme |’ avait prédit Doolan.

Safille décrit ainsi la réaction de MacArthur : "Lorsque papa a envoyé a John une facture peu éevée,
celui-ci I'a appel é, stupéfait, et lui ademandé si ¢’ était vraiment tout ce gu’il voulait. Il a conquis John
par sa radinerie". MacArthur était en effet un radin notoire. Les bureaux du siége de Bankers Life
S étaient étendus dans un vieil immeuble d habitation de faible hauteur situé sur Lawrence Avenue,
dans le quartier nord-ouest de Chicago. Lorsque les appartements de I'immeuble ont été transformés en
bureaux, les cuisines et les salles de bains ont été laissees intactes afin d éviter les frais d’ enlévement.

Curieusement, MacArthur n'est pas le seul milliardaire & s étre enrichi en se concentrant sur la
plomberie. Un autre client fortuné de Kirby était A.N. Pritzker. Son petit-fils milliardaire, J.B. Pritzker,
élu gouverneur de I’lllinois en 2018, a tenté une approche opposée a celle de MacArthur. Pendant sa
campagne, il a éé révélé que, pour agrandir son espace de réunion résidentiel, J.B. avait payé 3,7
millions de dollars pour acheter une maison adjacente sur Astor Street, une rue huppée de Chicago. En
supprimant les toilettes de la maison, il a économisé pendant un certain temps plus de 300 000 dollars
par an en impots fonciers en prétendant que le béatiment était "inhabitable".

John MacArthur souhaitant vivement que sa succession ne soit pas largement grevée par I'impdt sur le
revenu de 70 % en vigueur dans les années 1970, |’ option recommandée par Kirby de léguer I’ essentiel
de sa succession ala Fondation I’ a emporté.

Le fils de Rod, John R. "Rick" MacArthur, longtemps éditeur du Harper's Magazine, a évoqué la
relation de sa famille avec son grand-pere lors d’ une interview accordée en 2003 a la revue Columbia
College Today de son ama mater. Il aexpliqué gu'il avait grandi en pensant que sa famille n’ hériterait
derien:



MacArthur dit gu’il y a cru lorsque son grand-pére "a annoncé gqu'il nous déshéritait dés notre plus
jeune &ge. Mon pere nous a dit, sérieusement, ' Ne vous attendez pas a recevoir un centime de sa part.
Vous alez devoir travailler". Ils ne s entendaient pas, méme si mon pére a longtemps travaillé pour
lui".

Selon The Eccentric Billionaire, une biographie de John D. MacArthur publiée en 2008 par Nancy
Kriplen, ce n’ était pasle cas avant la création de lafondation en 1970. Kriplen écrit qu’ avant cette date,
le testament de MacArthur laissait la moitié de ses biens a sa femme Catherine, la seconde moitié étant
répartie entre les enfants issus de son premier mariage, Rod et Virginia. Dans son livre, Kriplen décrit
également le role de William Kirby, qui a fait remarquer & Mac Arthur que cette structure était un
désastre du point de vue de la fiscalité et de la planification successorale, la majeure partie de la
richesse accumul ée devant servir apayer desimpb6ts. Le corollaire de cette structure antérieure était que
les impéts applicables ne pouvaient étre payés que par la vente ou le démantélement rapide de Bankers
Life & Casualty, I’entreprise qui était I’ cauvre de lavie de MacArthur.

Lafille de Kirby a gjouté que son pere avait insisté aupres de MacArthur pour qu’il ne déshérite pas
complétement ses enfants Rod et Virginia. "Il nous a toujours dit qu'il devait insister pour que John
laisse quelque chose a ses enfants. Et en effet, bien que modestes par rapport au legs de la Fondation,
les deux enfants se sont retrouvés avec des héritages substantiels.

La Fondation est surtout connue pour son programme annuel d’octroi d’ importantes subventions en
espéces a des personnes créatives, sans conditions. L’idée de ce programme est venue d'un interniste et
cardiologue réputé de I’ université de Tulane, le Dr George Burch. Bien que les bénéficiaires de ces
subventions soient officiellement connus sous le nom de "MacArthur Fellows', les médias font
systématiquement référence a ces allocations comme a des " subventions de génie".

En 1989, Kirby a rendu hommage a Rod MacArthur en expliquant comment le programme avu le jour
dans les premiers temps de la Fondation, alors que John D. MacArthur venait de décéder :

Immédiatement apres sa mort, notre petit conseil d’administration a discuté des programmes possibles
et jelui ai parlé de’idée du Dr George Burch. ... Dées le début, Rod MacArthur a été enthousiasmé par
I'idée et | a soutenue vigoureusement. Il ne fait aucun doute, je suis heureux d’en témoigner, que Rod
MacArthur a été le principa responsable de la mise en cauvre des détails du programme de bourses, et
son plus fervent défenseur jusgu’a la fin de sa vie. Je ne veux pas dire que les autres directeurs n’ ont
pas apporté leur soutien total, mais ¢’ est en Rod que le dynamisme et le dévouement ont le plus brillé.
On peut dire, en toute honnéteté, que le programme MacArthur Fellows, tel qu’il existe aujourd’ hui et
tel que vous en avez tous bénéficié, est un hommage a la fois a George Burch et & J. Roderick
MacArthur. Rod, comme vous le savez, est mort en 1984.

Je me souviens en effet de nombreuses réunions dans le bureau ouvert de Rod MacArthur au Bradford
Exchange, alors gqu’il consultait un groupe disparate sur la meilleure fagon de structurer le programme
et sur I'éventuel renflouement de Harper's Magazine par la Fondation. Parmi les personnes qu’il
rencontrait figuraient Ken Hope, son assistant et plus tard le premier directeur du programme des
boursiers MacArthur, ainsi qu'un certain nombre d’ universitaires et d experts administratifs. Je me
souviens également d avoir éé chargé un jour d'aler chercher Gloria Steinem et une collégue du
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magazine Ms. a |’aéroport O'Hare. Je les ai conduits pour qu’ils rencontrent Rod et j'ai assisté a la
discussion. Je me souviens qu’ils semblaient plus intéresses par la sollicitation de subventions que par
la réflexion sur les problémes de la Fondation. lls ont clairement indiqué qu'ils avaient des idées
importantes et précieuses sur la possibilité de partager les détails de dispositions fiscales favorables
gu'ils connaissaient si des subventions étaient proposées a Mme.

MacArthur pére a eu deux enfants avec sa premiére femme, Louise, Rod et sa soaur, Virginia. Il s était
séparé de Louise lorsque Rod avait six ans et avait ensuite épousé sa secrétaire de I’ époque, Catherine
T. Hyland.

La seconde Mme MacArthur a été étroitement associée a la croissance de son empire d'assurance et a
ses investi ssements immobiliers. Pendant de nombreuses années, verslafin de savie, MacArthur a géré
ses affaires courantes depuis une cabine du café du Colonnades Beach Hotel a Palm Beach Shores, en
Floride. A samort, il possédait plus de 100 000 acres de biensimmobiliers de premier ordre en Floride,
dont une grande partie dans |e comté de Palm Beach.

John MacArthur a servi dans la marine américaine et la Royal Air Force canadienne pendant la
Premiére Guerre mondiale. Il a ensuite commencé a travailler dans une compagnie d assurance
appartenant a son frére Alfred. Vendeur doué, il avait racheté, pendant la dépression, une compagnie
d’ assurance en difficulté. Il en afait par la suite le principal actif de sa succession, Bankers Life and
Casuaty Co. Au cours des décennies qui ont suivi, grace a de multiples acquisitions et a des
investissements immobiliers astucieux, il a fait de Bankers Life un géant de |’ assurance prospére et
énorme.

Au cours de mes entretiens avec Rod et Kevin, j’al eu droit a leur histoire passionnante : Rod a créé la
société alors gu'il travaillait pour son pére chez Bankers Life. Lorsgue la petite société de plagues de
collection acommenceé a décoller, Rod a d( arracher |e controle de I’ entreprise & son pére.

Le combat a consisté a détourner les stocks de plagues d’ un entrepét et, en fin de compte, alibérer Rod,
al’ &ge mar, de décennies de subordination et de contrdle étroit par son pere.

Bien que I’ histoire soit censée avoir une fin heureuse, avec un pere et un fils totalement réconciliés
avant samort, j’avais des doutes. Cela ressemblait a un meilleur conte pour la consommation publique
gue laréalité probable. Les récits de Rod sur savie de travail pour son pere étaient principal ement axes
sur le fait qu'il avait constamment réalisé des percées commerciales qui n’étaient ni reconnues ni
récompensées par son pére. Les difficultés rencontrées par Rod MacArthur avec le premier conselil
d’ administration de la Fondation ont pris de |'ampleur aprés la mort de son pére, et il est apparu
clairement qu’ un conflit majeur sur la gestion de la Fondation allait éclater.

D’ une certaine maniére, la querelle de sang qui opposa ensuite Rod aux associés de son pere au sein du
conseil d administration de la Fondation n’était rien d’autre que la continuation de la rancoaur entre
pére et fils qui avait persisté pendant les décennies au cours desquelles Rod avait travaillé dans les
entreprises Citizens Bank et Macmart de son pére, ains que dans Bankers Life elle-méme.

Le livre de William Hoffman, The Stockholder, une biographie non autorisée de John MacArthur
publiée en 1969, brosse le tableau d'une relation peére-fils tres tordue. Lorsque la Fondation a publié
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plus tard une histoire de la famille MacArthur, The MacArthur Heritage, €elle a qualifié I’ ouvrage de
Hoffman de "version sensationnaliste de la vie de John [qui] devrait étre lue davantage comme un
divertissement que comme un fait historique". Bien gque certains dialogues reconstitués par Hoffman
dansle livre semblent exagérés, ce récit a pour moi un parfum de vérité :

John considéere comme un affront personnel le fait que les intéréts de Roderick aillent dans une
direction différente de la sienne. Il fait travailler son fils chez Bankers Life, puis prend plaisir a
I"insulter publiquement dés qu’il en al’ occasion. Souvent, devant d’ autres employés, John racontait des
histoires de mauvais goQt sur I'incompétence de Roderick. Souvent... John quittait son bureau pour
crier dansle couloir : "Hé, petit fils de pute sans valeur, raméne ton cul de fainéant ici."

Hoffman avait apparemment passé du temps au sein de I’ organisation Banker Life en tant que rédacteur
en chef de I'une de ses publications. Cela I’ aurait mis en position d’'étre au courant d’au moins une
partie des ragots internes de |’ époque. 11 raconte ainsi I histoire de Rod al’&ge mdr :

Roderick a passé |I' &ge mir a passer d’'un psychiatre al’ autre, a adhérer a des organisations pacifistes, a
boire et peut-étre a essayer de se suicider. Une fois, il a plongé dans une piscine et a di étre tiré
d'affaire. Une autre fois, il afoncé téte baissée dans un arbre sur le terrain de golf de la PGA et a passé
six mois en convalescence. Roderick travaille toujours chez Bankers, bien que ses fonctions soient
vagues, et il est soit craint, soit méprisé par ses collégues. Ceux qui savent seulement qu'il est lefilsdu
propriétaire croient qu'il a un grand pouvoir sur leur carriere et lui accordent une feinte déférence.
D’ autres, généralement des cadres supérieurs, connaissent les sentiments du pére al’égard du fils et le
traitent comme le voudrait leur patron.

Hoffman, contrairement a Kriplen, n’ offre aucune source ou note de bas de page que le lecteur puisse
consulter et je doisdire que je n'ai jamais vu un comportement semblable a celui-ci pendant la période
ou j’al travaillé avec Rod a Bradford. Par conséquent, une partie ou la totalité de ce texte peut sortir du
domaine des faits et entrer dans la catégorie des inventions, des oui-dire ou des rumeurs.

Le dernier chapitre du livre de Hoffman est quelque peu différent en ce sens qu'il prétend relater une
conversation directe que I'auteur a eue avec John MacArthur en 1968 dans le café de I'hétel
Colonnades. C'est 1a que MacArthur a vécu et travaillé dans les derniéres années de sa vie. Plus tard,
Hoffman a raconté qu'il avait vécu plusieurs semaines a |I’hétel Colonnades pendant qu'il faisait des
recherches pour son livre. Dans cet échange, Hoffman écrit qu’il a demandé a John MacArthur ce qu'il
pensait de son filsRod :

"Et Rod 7"
"Vouslui avez parlé ?"'
"Oui.

"Bon sang. Est-il nécessaire de remuer des histoires désagréables ? Pourquoi ne pas simplement
raconter ce que j'ai fait ? C'est ains que les gens mesurent un homme et ¢’ est ce qu’ils veulent savoir.
Mais vous étes un homme sensible. Je vais étre franc avec vous et vous laisser décider. D’ accord, Rod
me dégoit. J avais de grands projets pour lui. Les banquiers auraient pu étre les siens. Et tout le reste.
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Mais s vouslui avez parlé, vous savez que ¢’ est impossible. |1 n’aaucun bon sens. || préfére perdre son
temps alire et a suivre des cours. Bon sang, il a quarante-huit ans. Quarante-huit ans et il va en cours.
Merde. J ai fréquenté I’ école des coups durs. Mais je m’en veux. J aurais di e prendre par le cou et lui
faire faire ce qui était juste. Maintenant, ¢’ est trop tard. C’est un buveur et il est dérangé mentalement.
Cest ce qui me rend le plus triste. Ce serait bien de savoir qu'en vieillissant, mon propre fils
reprendrait ce quej’ai commencé. Donc... les choses ne sont pas aussi douces qu' ellesen ont |'air."

Embauche d’avocats

A Bradford, j’a acquis une grande expérience de la gestion des litiges en dehors des Etats-Unis. Les
assiettes de collection de Bradford étaient généralement fabriquées a partir de gisements isolés d argile
kaolin en Chine, au Japon et en Europe. Apres |’ application de I’ cauvre d’ art sur les décalcomanies, ils
ont été cuits en volumes limités et numérotés et livrés a Bradford aux Etats-Unis pour étre vendus dans
le monde entier. Bradford les exporterait ensuite des Etats-Unis pour qu'ils soient vendus par ses
propres filiales ou d autres concessionnaires locaux. Lorsgue les plagues ont franchi la frontiére a cet
endroit, une déclaration douaniére de leur valeur a été faite lorsque les plagues importées sont entrées
en vrac dans le pays de vente finale.

A un moment donné, les autorités douaniéres canadiennes ont contesté la valeur attribuée aux
importations de Bradford, affirmant que |’ entreprise perdait les droits de douane qui lui éaient dus.
Apres avoir conclu gque le calcul de la valeur canadienne effectué par les douanes était erroné, j’ai
cherché au Canada un avocat qui pourrait représenter I’entreprise et faire valoir ses arguments. A
I’époque, au Canada et dans d' autres pays du Commonwealth britannique, les avocats n’' étaient pas
seulement des avocats, ils étaient soit des solicitors, soit des barristers et les deux ne se rencontraient
jamais. Les avocats ne font généralement que du travail de bureau, méme s'ils peuvent intervenir en
tant qu’ avocats devant les juridictions inférieures. Les barristers sont des avocats plaidants et ont le
monopole des proces les plus importants devant les tribunaux de premiére instance et les cours d’ appel.
Celasignifiait quej’avais besoin d’ un avocat.

Au début de mes recherches, j’ai découvert un sous-ensemble d' avocats connu sous e nom de Queen’s
Counsel. Ce groupe s est avéré étre I’endroit ou j’ai trouvé mon avocat. Ces défenseurs sont nommes
par le ministre canadien de la Justice. Tous éaient des avocats plaidants chevronnés qui ont été
reconnus pour leur contribution a la profession juridique et au service public en recevant le titre de
conseiller de lareine (CQ). Plus tard dans ma carriére a I’ Encyclopaedia Britannica, j'ai également eu
la chance d' étre guidé de la méme maniere dans des litiges majeurs devant les tribunaux de premiére
instance et d’ appel du Royaume-Uni et de |’ Australie.

Avant que Rod MacArthur n’intente un proces a ses collégues directeurs de la fondation John D. et
Catherine T. MacArthur, il m'avait demandé de I'aider a trouver un avocat de premier plan. Jai
emmené Rod a une série d entretiens avec plusieurs des avocats les plus importants de Chicago. J ai
commenceé par lui présenter Albert Jenner, I’un des fondateurs du cabinet d’ avocats Jenner & Block.
Jenner nous a semblé, a Rod et a moi, ne pas convenir a ce poste. Il semblait clairement étre en déclin
de santé et manquer de |’ acuité mentale de ses meilleursjours.
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Kirkland & Ellis était également sur la liste des personnes a qui parler. Lorsque j' étais a la faculté de
droit et que je commencais a passer des entretiens avec des cabinets pour un stage, le frére de mon pere,
Augustine J. Bowe, avait quitté le cabinet Bowe & Bowe pour devenir le juge en chef du tribunal
municipal de Chicago. Il m’'a suggéré de demander un rendez-vous avec |I'un des fondateurs de
Kirkland, Weymouth Kirkland.

Lorsgque j'ai exprimé des doutes sur le fait que Kirkland prenne le temps de me voir, Gus m'a dit de ne
pas m’'inquiéter. Il adit que lui et Weymouth se connaissaient depuis des décennies. J ai découvert plus
tard que ces contemporains s étaient rencontrés non pas en tant qu’éminents avocats de Chicago qui
auraient pu se rencontrer en tant qu'alliés ou adversaires, mais parce que Gus et sa femme, Julia,
avaient croisé Kirkland et sa femme, Louise, lors de voyages d' été en France dans les années 1920.
Comme Gus I’ avait prédit, Kirkland a pris le temps de me voir.

Le cabinet Kirkland figurant sur maliste pour lamission en cours, j’'ai présenté MacArthur ason avocat
plaidant le plus en vue de I’ époque, Don Reuben. Reuben était trés en vue, ayant des clients aussi divers
que le Chicago Tribune et Time et des équipes sportives telles que les White Sox, les Cubs et les Bears.
Ajoutez acelale parti républicain del’lllinois, I" archidiocése catholique de Chicago et les personnalités
hollywoodiennes Zsa Zsa Gabor et Hedda Hopper. Reuben n’ a pas été engagé a |’ époque, mais peu de
temps aprés mon départ de Bradford, Rod a finalement intenté un procés a ses collégues directeurs de la
Fondation MacArthur, Rod était représenté par d autres avocats de Kirkland & Ellis. Reuben n’ était
plus dans le coup a ce moment-13, car peu de temps aprés que Rod et moi I’ ayons rencontré, il avait été
renvoyé par le cabinet dans ce que le Chicago Tribune a appelé "un acte de poignardage dans le dos
comploté pendant que Reuben était en vacances en Europe”.

Maitrise desdroitsd’ auteur et des marques de commerce

La commercialisation des plagues de collection fait appel & une bonne partie du droit de la propriété
intellectuelle. Les motifs des plaques étaient pour la plupart protégés par des lois sur le droit d’ auteur
qui empéchaient la copie de |’ cauvre artistique. Bradford avait créé un magazine consacré a ce hobby.
Son contenu devait également étre protégé par des droits d’ auteur.

Ces dépbts ont été effectués auprés du Copyright Office de la Library of Congress. Ensuite, il y avait
les noms des nombreuses filiales qui vendaient les différentes plaques de collection. "Bradford” et les
noms de ces entreprises devaient étre des marques déposées. Pour ce faire, des dépbts ont été effectués
aupres de I’ Office des brevets et des marques du ministére américain du commerce et aupres de divers
bureaux gouvernementaux des Etats.

Cette concentration et cette formation pratique m’ont aidé a orienter ma carriére en tant qu’avocat
spécialisé dans la propriété intellectuelle, lorsque j'ai ensuite occupé le poste de directeur juridique
chez United Press International, Inc. et Encyclopaedia Britannica, Inc. Pendant mon mandat, Bradford a
connu d’importants litiges sur les questions de droits d auteur et de marques déposees de I’ époque. Cela
a marqué le véritable début de mon apprentissage de la gestion des litiges complexes en matiere de
propriété intellectuelle. A Bradford, ces litiges impliquaient généralement des poursuites judiciaires
portant sur la violation de droits d’ auteur ou de margues ou la défense contre ce type de plaintes. Dans
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I’ affaire historique des droits d’ auteur, Gracen v. Bradford Exchange, 698 F.2d 300 (7th Cir. 1983),
I’ opinion du juge Richard Posner pour la Cour d' appel fédérale du 7e circuit a confirmeé la défense de
Bradford contre une action en contrefacon de droits d auteur intentée & son encontre. Le proces
concernait une peinture de I’ actrice Judy Garland dans le célebre film de laMGM, Le magicien d Oz.
L’ avis de Posner est mémorable tant pour son érudition que pour la création d'un important précédent
juridique.

Hammacher Schlemmer

Lorsque j’a commencé atravailler pour Bradford en 1979, Rod MacArthur était directement impliqué
dans la gestion de la société, mais il consacrait de plus en plus ses heures de travail a d autres choses,
notamment a régler son différend croissant avec ses collégues directeurs de la Fondation. Au moment
ou j'al quitté la société, il consacrait de moins en moins de temps aux affaires Bradford et se présentait
de moins en moins dans les bureaux de la société a Niles, dans la banlieue de Chicago. Néanmoins, au
cours de cette période, il a racheté a Gulf + Western la célébre entreprise de vente au détail et par
catalogue Hammacher Schlemmer & Co. basée aNew Y ork.

Au moment de I'acquisition de Rod, Gulf + Western était I'un des plus grands conglomérats
américains. Lorsgue nous sommes entrés dans son batiment, au pied de Central Park, nous avons
traversé un groupe de religieuses qui protestaient a |’ extérieur. Ils étaient apparemment mécontents de
la politique de Gulf + Western dans les Antilles. La société possédait des milliers d’hectares en
République dominicaine, avec des plantations de sucre et du bétail. Lorsgue Bradford a remporté
I’ enchére pour Hammacher, le président de Gulf + Western, David (Jim) Judelson, nous a demandé de
nous joindre a lui pour un déeuner dans sa salle & manger privée, située au sommet du bétiment.
Lorsgque | ascenseur est arrivé a la suite exécutive, deux agents de sécurité armés et dégainés étaient 1a
pour nous accueillir. Si les nonnes en bas n’ éaient pas la menace, Gulf + Western pensait certainement
gu'il y avait de plus gros ennemisinvisibles qui rédaient.

La petite salle & manger avait de grandes fenétres offrant une vue spectaculaire sur Manhattan. A
I"époque, Gulf + Western n’ &ait que locataire de I'immeuble, et non son propriétaire. Curieusement,
son propriétaire était Bankers Life & Casualty Co, I’énorme compagnie d’ assurance créée par John D.
MacArthur. |l s'agit du principal actif |égué a la Fondation MacArthur a sa mort. Sachant que Rod est
le fils de MacArthur et un directeur de la Fondation, Judelson plaisante en disant que si les stores de la
fenétre doivent étre réparés, il sait maintenant qui appeler.

Peu de temps aprés que Bradford a conclu I'achat de Hammacher, la Fondation, tenue par la loi de
céder ses activités opérationnelles, a vendu le Gulf + Western Building et 18 autres propriétés
new-yorkaises pour plus de 400 millions de dollars. Avec le temps, Gulf + Western s est effondré et, en
1994, I’ architecte Philip Johnson a supervisé la rénovation du béatiment, qui a été rouvert sous le nom de
Trump International Hotel and Tower.

Bradford hier et aujourd’ hui
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Rod MacArthur avait principalement acheté Hammacher pour développer son activité de vente par
correspondance par catalogue. Fondé en 1848, Hammacher reste le plus ancien catalogue d’ Amérique.
En peu de temps, il a gjouté a la seule opération de vente au détail de Hammacher a New York des
magasins sur le "Magnificent Mile" de Chicago, sur Michigan Avenue, et sur la chic Rodeo Drive a
Beverly Hills, en Californie. Aujourd’ hui, seul le magasin de Manhattan situé sur la 57e rue subsiste.
L’ activité initiale de Bradford, qui consistait a vendre par correspondance des plaques de collection,
s'est considérablement élargie a toute une série d’ autres objets de collection. La gamme de produits
comprend désormais des objets de décoration, des bijoux et des montres, des vétements, des sacs, des
chaussures, des villages et des trains miniatures, des boites a musique, des voitures moulées, des
décorations de Noél, des poupées, des pieces de monnaie, des billets de 2 dollars, des chéques
personnels et des articles de papeterie, sans oublier les objets de collection Disney, Star Wars, NFL et
Harry Potter. Au fil du temps, I'entreprise a également changé de mains, des héritiers de Rod
MacArthur a ses employés. Un historique de Bradford rédigé en 2006 expliquait ainsi les origines de
I’entreprise :

Contrairement al’ opinion générale, J. Roderick MacArthur, I’ entrepreneur et le génie du marketing qui
a fondé le Bradford Exchange il y a plus de trente ans, n'a pas inventé les plagues de collection.
Lorsque, dans une démarche audacieuse caractéristique, il a lancé ce qui alait devenir son Bradford
Exchange en libérant ses marchandises de |’ entrep6t verrouillé de son pére, magnat de I’ assurance, Rod
MacArthur a compris le marché de I’ assiette d’ une nouvelle maniére. Lorsque le Bradford Exchange a
publié ses premiéres "cotations courantes’ en 1973, répertoriant les prix du marché de toutes les
plaques de collection Bradford Exchange les plus échangées, il a redéfini les plagues comme une
marchandise artistique unique, activement échangée, avec des transactions d'achat et de vente
uniformes, sur un marché organisé. A I’ origine, lamission du Bradford Exchange consistait simplement
asurveiller le marché des plagues. L'idéal, cependant, était de créer un marché électronique d offres et
de demandes, fonctionnant de la méme maniére qu'un marché des vaeurs mobiliéres, ou les
transactions pouvaient étre effectuées instantanément. En 1983, ce marché informatisé est devenu une
réalité. Cependant, avec la nouvelle facilité et I’augmentation du volume des échanges, le Bradford
Exchange est passé progressivement de la surveillance du marché secondaire a la création et a la
commercialisation d une variété toujours plus grande d’ objets de collection.

Bien entendu, cette version de I’ histoire de I’ entreprise masque la réalité de ce qui se passait vraiment a
lafin des années 1970 et au début des années 1980. Les cibles marketing de Bradford pour la vente de
plaques de collection étaient des personnes aux revenus modestes qui pouvaient désormais non
seulement acheter des ocauvres d’art comme un vrai collectionneur, mais aussi regarder leur
investissement dans des plagues sages prendre de lavaleur.

Pour renforcer I'idée de rareté des plaques, les plagues de collection étaient principalement vendues a
I’épogque comme des « éditions limitées », qui ne seraient jamais fabriquées a nouveau. La
commercialisation des plaques de collection avant mon arrivée avait été suffisamment agressive pour
gue la Commission fédérale des opérations de bourse (SEC) lance une enquéte pour déterminer si
Bradford ne respectait pas leslois sur |es valeurs mobiliéres.
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L’idée était qu'en laissant entendre que la valeur des plagues de collection augmenterait probablement
sans aucun effort de la part de I’ acheteur, la plague pourrait répondre a la définition d'un titre. Bradford
avait réduit sa publicité et évité une action formelle de la SEC. En fait, elle a trouvé un avantage
marketing inattendu & la menace de la SEC. Son matériel promotionnel pouvait désormais annoncer
fierement que les plaques de collection n’ étaient "pas des titres !".

Cependant, I"histoire de I’ entreprise en 2006 passe sous silence les raisons pour lesquelles Bradford a
da diversifier sa gamme de produits au-dela des plaques apres 1983. La vérité est que le marché des
plagues s est effondré parce que I'inflation galopante dans le pays, qui a briévement atteint 14,6 % par
an pendant le mandat unique de Jimmy Carter, s est effondrée en 1983 sous son successeur, Ronald
Reagan. L'inflation est tombée a 3,2 % en 1983. Larécession qui a suivi le premier mandat de Reagan,
associée a la maitrise de I'inflation, a tout simplement tué le theme marketing selon lequel les plagues
de collection en édition limitée étaient susceptibles de prendre de lavaleur avec le temps.

Les séries de plagues de collection étaient généralement appelées "éditions limitées' car elles étaient
limitées par le nombre de "jours de cuisson”. || n'a pas été mentionné que les fours industriels utilisés
pour la transformation des ébauches d' argile en plagques décoratives pouvaient produire des dizaines,
voire des centaines de milliers de plaques au cours des jours de cuisson spécifiés.

Dans les années 1970 et 1980, Bradford a vendu des assiettes de collection largement décorées
d’'cauvres d'art appartenant au domaine public. Cela permettait d éviter de devoir payer des
commissions a un artiste pour créer de nouvelles cauvres. En outre, vous pourriez vendre davantage de
plaques si vous y apposiez des oauvres d' art préexistantes déja connues du public. Heureusement pour
Bradford, il a pu utiliser un grand nombre des illustrations réalisées par le célébre maitre américain
Norman Rockwell.

Au début du siécle, Rockwell avait dessiné des couvertures pour le Saturday Evening Post qui n’ étaient
plus protégées par laloi sur le droit d' auteur pendant 28 ans. Pensant que les vieux magazines n’ avaient
aucune valeur, leurs droits d’ auteur n’ avaient pas été renouvelés.

Pour vendre ses plaques de collection Rockwell, MacArthur a décidé de créer une autre société que
Bradford pour les commercialiser sous un autre nom. C'est ainsi qu'’il aressuscité le nom d’ un fabricant
de vaisselle de Virginie-Occidentale qui 0’ existait plus depuis longtemps. Bient6t, la société Edwin M.
Knowles China Co. vendit les assiettes Norman Rockwell de la "plus ancienne marque de porcelaine
d Amérique du Nord". C' était assez vrai, méme s les plaques étaient en fait cuites en Chine.

L’inconvénient est que beaucoup d autres sociétés de collection vendent également des articles ornés
de Rockwell. Pour se démarquer et élever ses plagues Rockwell au-dessus de la concurrence, Rod a
conclu un accord avec les héritiers de Rockwell, par I intermédiaire du Norman Rockwell Family Trust,
pour gqu'ils soutiennent I’ effort commercial de Knowles.

Bien que lesimages soient restées dans le domaine public, e paiement d’ une redevance pour ce soutien
lié a Rockwell a été trés avantageux pour toutes les parties concernées. Rockwell étant décédé depuis
peu, et son cauvre étant plus populaire que jamais, la vente des plagues Rockwell "authentifiées' avec la
nouvelle marque Knowles a connu un grand succes.
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En 1983, Rod MacArthur consacrait de moins en moins de temps aux affaires de Bradford, son
attention se portant de plus en plus sur les affaires de la Fondation. La responsabilité de la gestion
guotidienne de I’ entreprise incombait de plus en plus a son jeune intendant Kevin McEneely, alors &gé
de 35 ans. Leur relation s éait forgée lorsque McEneely avait abandonné le vaisseau-mére Bankers
Life avec Rod et I'avait aidé a faire disparaitre I'inventaire Bradford du pére de Rod une décennie
auparavant. Bien que M. McEneely n'ait pas recu de formation commerciale spéciaisée, il est
sympathique et, comme ¢’ est Rod qui décide de ladirection de I’ entreprise, tout se passe bien. Avec un
président financierement astucieux ayant une formation en comptabilité, McEneely a prouve qu'il était
capable d'étre la seconde banane de Rod. Cependant, lorsgque Rod a brusquement licencié I’ actuel
président de Bradford, il est rapidement apparu que McEneely n’ était pas du tout capable de combler le
vide. La préoccupation a commencé a dériver et les problémes se sont accumul és.

En tant qu'avocat général, je rendais compte directement a Rod, pas a McEnedly. Jai de plus en plus
penseé que j’avais le devoir d aerter Rod sur la lacune que je voyais, car elle commengait déja a avoir
des conséguences négatives. Au départ, Rod était trés préoccupé par le message que je lui avais
transmis et avait pris des dispositions pour qu’une tierce partie examine de plus pres I'état de la
direction générale. Lorsgu’on m’a demandé quelle était la solution, j'ai répondu qu'outre I’ option
évidente d'un recrutement externe, I'entreprise avait récemment embauché un cadre pour diriger
Hammacher, et je pensais qu'il avait les compétences et |’ expérience nécessaires pour occuper le poste
de directeur d' exploitation de I’ entreprise sous la direction de Rod.

Lorsque Rod m’a contacté a ce sujet, il m’'a clairement indiqué qu’il n’'allait pas remplacer son pilier,
du moins pas a ce moment-la. Cela signifiait que j’alais prendre la route. Ne voulant pas attendre la
hache, je lui ai rapidement dit qu'il semblait avoir perdu confiance en mes conseils et que je lui
présentais ma démission. |l a semblé aussi soulagé que moi que la conversation ait été aussi bréve et
sans probleme.

Le destin a voulu que, peu aprés mon départ, Rod soit atteint d’un cancer du pancréas et décéde aprés
une bréve maladie. Mon propre diagnostic des graves problemes de gestion auxquels I’ entreprise était
confrontée quelques mois auparavant a été confirmé lorsque la premiére chose que sa famille a faite
apres samort a été de retirer McEneely de I’ entreprise et d'installer la personne que j’ avais désignée
comme le seul candidat interne sensé pour le remplacer. Bien qu’ elle n' ait pas été retenue par Bradford
a I’époque, Mme McNeely a poursuivi une carriere normale dans plusieurs autres entreprises de la
région de Chicago.

Aprés avoir quitté Bradford, je suis briévement retourné ala pratique privée dansle Loop. J avais aors
abandonné mon affiliation a Roan & Grossman en tant qu’ avocat-conseil et suis devenu avocat-consell
d’un cabinet récemment créé par deux de mes anciens partenaires, Bill Cowan et Charles Biggam. Je
n'y suis pas restée longtemps, car j'ai rapidement déménagé a Nashville avec Cathy et Andy lorsque
j'a accepté de mettre en place le premier service juridique interne de United Press International en tant
qu’ avocate générale adjointe de I’ UPI.

A I'époque, j’éais mécontent que mon travail en tant que conseiller général de Bradford soit
court-circuité comme il |I'a été. Mon bref retour a la pratique privée m’'a donné le temps de repenser a
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ce gue devaient étre mes objectifs professionnels a ce moment-la. Jai presque immédiatement décidé
de poursuivre un autre poste en tant que juriste d entreprise.

Il s'est avéré que I’ expérience de Bradford a débouché sur une période sauvage et exigeante au cours de
laquelle il a contribué a orienter la trajectoire juridique d’UPI aors que I’ entreprise s effondrait en
raison de safaillite.
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Photos

LAW QFFICES

AOAM & GROSSMAN B8

PRINCIPAL OFFICE
CHICAGOD. ILLINDIS

Robert Grossman and Frank Roan opening the Chicago law firm’s
Sarasota, Florida office in 1977.

Robert Grossman et Frank Roan inaugurent le bureau de Sarasota, en Floride, du cabinet d'avocats de Chicago, en
1977.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)

75



Our worldwide headquarters
in Niles, Illinois

My first general counsel job was at the
Bradford Exchange, a collectible plate
company based in the Chicago suburb of
Niles.

Bradford’s “A Young Girl’s
Dream” collector’s plate.

Seals and certifications on
bottom of “A Young Girl’s Dream”
collector’s plate.

MGM Wizard of Oz plate that was
the subject of @ major copyright
infringement lawsuit.

Notre siege mondial, & Niles, dans'lllinois.

Mon premier poste de directeur juridique fut a la Bradford Exchange, une société d'assiettes de collection basée a
Niles, dans la banlieue de Chicago.

L'assiette de collection « A Young Girl's Dream » de Bradford.
Sceaux et certifications au dos de I'assiette de collection « A Young Girl's Dream ».

L'assiette du Magicien d'Oz de la MGM, objet d'un important proces en contrefagon de droits d'auteur.
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(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; égendes traduites en frangais.)
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Hammacher Schlemmer’s landmark store
at 147 East 57th Street, in New York City.
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Typical Hammacher Schlemmer
mail order catalog.

Le magasin emblématique de Hammacher Schlemmer, au 147 East 57th Sreet, & New York.

Un catalogue type de vente par correspondance de Hammacher Schiemmer.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; égendes traduites en francais.)
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John and Catherine MacArthur.
(John D. and Catherine T,
MacArthur Foundation)

_ Wy K
Cathy and Bill Bowe travelling on their honeymoon in 1979.

John et Catherine MacArthur. (Fondation John D. et Catherine T. MacArthur)
Rod, lefils de John, et moi, le jour de mon mariage.
Cathy et Bill Bowe en voyage de noces, en 1979.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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CHAPITRE 3

Jane Byrne brllée — La politique de Chicago dans les années 1970

En juin 1980, aors que Jane Byrne entamait sa deuxiéme année en tant que premiere femme maire de
Chicago, un étrange brouhaha médiatique a brievement bouleversé laville. Elle était devenue furieuse a
la suite d'un article du Chicago Tribune et, dans un accés de colére, avait interdit au journaliste du
journal al’ hétel de ville d’ occuper I’ espace de la salle de presse du bétiment.

L’ article qui a déclenché sa colere arévélé les détails d’ un rapport de transition qu’ elle avait elle-méme
commandé aprés avoir battu les restes de la |égendaire machine politique du défunt maire Richard J.
Daley et obtenu la nomination du parti démocrate pour la mairie lors de I’ éection primaire démocrate
de février 1979.

Bien gu’ elle ait recu le rapport de transition peu de temps aprés avoir remporté les élections générales
en avril de |’année suivante, elle et son personnel ont ensuite gardé le silence sur cette affaire.

L’article de premiére page sur les détails du rapport de transition paru dans le Chicago Tribune, le
dimanche 22 juin 1980, arévélé que |’ éais |’ auteur d' une partie du rapport précédemment secret, ainsi
que la source immédiate de ses révél ations surprenantes.

La fagon dont le rapport a été révéé, et le role que j'y a joué, est le fruit d’un concours de
circonstances hautement improbable. Cependant, malgré tout le Sturm und Drang médiatique qui
s ensuivit, tout récit de cette histoire ressemblera toujours a un Macbeth de Shakespeare, une histoire
"pleine de bruit et de fureur, ne signifiant rien". Rétrospectivement, son seul effet durable a peut-étre
été de renforcer la perception publique de Jane Byrne comme une personne sujette aux problémes,
souvent par sa propre faute.

Je ne me serais jamais retrouvé au milieu de cette affaire sans les engagements politiques que j’avais
pris plus tot dans les années 1970. Mon implication dans le scandale médiatique lié a la publication du
rapport est naturellement née de mon travail avec deux politiciens réformateurs du quartier nord de
Chicago, Dick Simpson et Bill Singer.

Daley était en course pour un sixieme mandat de quatre ans en 1975. Heureusement pour lui, Singer
N’ était pas le seul candidat & se présenter contre lui.

Le premier Afro-Américain afigurer sur le bulletin de vote d’un maire de Chicago, le sénateur d’ Etat
Richard Newhouse, a contribué a diviser le vote anti-machine. L’ancien procureur Edward Hanrahan
était également dans la course. Hanrahan tentait un retour politique aprés le meurtre du leader des Black
Panthers Fred Hampton par la police sous son contréle et I’ échec consécutif de saréélection.

La machine s affaiblit apresla mort de Daley
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Le vote anti-Daley étant ainsi divisé, Daley est réélu lors de I élection primaire démocrate de février
1975 avec 58 % des voix. Singer arrive en deuxiéme position avec 29 %, Newhouse avec 8 % et
Hanrahan avec 5 %. Dans un changement frappant par rapport aux régles du jeu habituelles, la part du
vote de Daley a été beaucoup plus faible que lors de ses précédentes courses alamairie. Et cette fois, il
a également remporté moins de la moitié du vote afro-américain. Cela annongait le changement
fondamental qui s est finalement produit lorsque Harold Washington a gaché les chances de Jane Byrne
d’ obtenir un second mandat de maire et a été élu premier maire afro-américain de Chicago en 1983.

Peu aprés lamort de Daley en 1976, les personnes en deuil ont eu |’ occasion de lui rendre hommage en
passant devant son cercueil qui reposait dans I’ église catholique de la Nativité de Notre Seigneur, dans
le quartier d’ origine de Daley. On estime a 100 000 le nombre de personnes qui se sont rendues a cette
église située dans |le quartier de Bridgeport, ou vivait Daley. Parmi les personnes en deuil figuraient des
personnalités politiques telles que le vice-président Nelson Rockeféller, le président éu Jmmy Carter
et les sénateurs américains Edward Kennedy et George McGovern. Parmi |es personnes qui ont rendu
hommage a la mémoire des victimes figuraient également des opposants politiques. Ce jour-la, mon
beau-frere de I’époque, Bill Singer, et moi-méme sommes restés dans le froid dans la longue file
d’ attente pour I’ accés al’ église.

La mort de Daley a été suivie d' un interregne de six mois au cours duquel plusieurs conseillers
municipaux se sont disputés la suprématie. En conséguence, Michael Bilandic, conseiller municipal de
la1le circonscription de Daley, a été élu plus tard en 1977 pour terminer le mandat de Daley.

Bien que Bilandic ait hérité de Jane Byrne de Daley en tant que commissaire a la consommation de la
ville, elle n"apasfait long feu. Lorsque Bilandic s est prononcé en faveur d’ une augmentation des tarifs
des taxis, Mme Byrne a non seulement refusé de dire qu'il s agissait d'un gjustement nécessaire, mais
elle|’a également dénoncé comme un "accord secret” néfaste que Bilandic avait "graissé".

C'est la fin pour Jane Byrne, qui est rapidement licenciée par Bilandic en novembre 1977. Lorsque
Byrne annonce quatre mois plus tard qu’elle se présente au poste de maire contre Bilandic, presque
personne ne la considére comme une menace sérieuse pour la candidature de ce dernier a saréélection
lors des primaires démocrates de février 1979.

Le rapport de transition avait été entrepris ala demande de Byrne peu aprés qu’ elle eut battu le maire en
place, Michael Bilandic, lors des élections primaires démocrates au début de 1979. Un membre éminent
de son équipe de transition était Dick Simpson, conseiller municipa indépendant de longue date. M.
Simpson avait obtenu un dipléme de I'université du Texas en 1963 et avait ensuite poursuivi un
doctorat avec des recherches en Afrique. Il a commencé une carriére de professeur de sciences
politiques a I’ université de I' lllinois a Chicago en 1967, I’année méme ol j'ai obtenu mon dipldme de
lafaculté de droit de |’ université de Chicago.

En dehors de I’ enseignement, Simpson est devenu cofondateur de I’ Independent Precinct Organization
(IPO) de Chicago et en a été le directeur exécutif. L'1PO était un groupe de libéraux du bord du lac qui
se concentrait sur un bon gouvernement. Dans son cas, cela signifiait presgue toujours servir de
contrepoids pas trés lourd a la politique dominante de la machine du maire Richard J. Daley, chef de
I’ Organisation démocratique réguliére dans le comté de Cook a Chicago. J avais appris a connaitre
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Simpson dans le cadre de mon travail politique avec Singer.

La santé avait é&é une gquestion mineure dans la campagne de Daley en 1975 €, |'année suivant sa
réélection en tant que maire, I'homme de 74 ans a subi une crise cardiaque dans le cabinet de son
meédecin et est décédé le 20 décembre 1976.

Mon travail sur lacampagne du maire Singer m'’ avait permis de mieux connaitre Dick Simpson et, juste
avant la mort de Daley, Simpson m'’avait dit qu'il souhaitait promouvoir I'idée d' une plus grande
participation des citoyens aux décisions de zonage des quartiers.

Il m'a expliqué comment il envisageait le fonctionnement des conseils de zonage communautaire et
m'a demandé de rédiger une ordonnance qui détaillerait leur création, leur structure et leur
fonctionnement. Si j’avais déja rédigé de nombreux discours et communiqués de presse al’ époque, je
n'avais jamais eu a rédiger un texte |égidatif auss complexe. Cela m’a semblé étre un défi technique
intéressant et j’al dit a Simpson quej’alais tenter ma chance.

Et ce, malgré mes sérieux doutes quant a la sagesse d'une décentralisation aussi radicale de la
réglementation de I’ utilisation des sols dans la ville. A I’époque comme aujourd’ hui, la primauté
actuelle des prérogatives échevinales en matiere de zonage donnait aux échevins ce qui équivalait aun
droit de veto pratique sur de nombreuses décisions de zonage et avait engendré une corruption
échevinale généralisée.

Cependant, il n’était pas clair si I’idée de M. Simpson était susceptible de résoudre ce probléme ou de
I"aggraver en encourageant des décisions plus paroissiales de type NIMBY (Not In My Back Yard) qui
ne tiennent pas compte des meilleurs intéréts de la ville dans son ensemble.

M. Simpson était satisfait de mon travail et a présenté mon projet d’ ordonnance al’ ensemble du conselil
municipal au début de 1977. Comme d’ habitude avec toute initiative de I’ un des conseillers municipaux
démocrates indépendants, elle n'ajamais été sérieusement prise en considération.

J ai rencontré Singer pour la premiére fois au cours de I’ été 1966, aprés ma deuxiéme année d’ études de
droit. J étais alors stagiaire d' été au cabinet d' avocats Ross, Hardies, O’ Keefe, Babcock, McDugald &
Parsons a Chicago. Il y avait d§ja commencé en tant que nouvel avocat associé, récemment dipldmé de
la Columbia Law School. Aprés avoir obtenu mon dipl6me de droit en juin 1967, j’ai passé I’ examen
du barreau et j’ai rgjoint Singer en tant qu’ avocat associé a plein temps au sein du cabinet jusgu’a ce
que je m’engage dans |’ armée en mai 1968.

Puis, a la fin de I'année 1968, lorsque Bill a appris que j'alais étre en poste au Pentagone a
Washington, il m'a suggéré de chercher la scaur de sa femme Connie, Judy Arndt, qui travaillait aors
dans I’ un des services du Congres. Jel’ai pris au mot. Le destin avoulu que, quel ques années plus tard,
Bill et moi soyons briévement conjoints en tant que beaux-fréres. Cet état temporaire a rapidement pris
fin lorsque les deux sceurs ont divorcé des deux factures.

Pendant mon s&our dans I’armée, de 1968 a 1971, Bill avait entamé une carriére politique réussie tout
en continuant a pratiquer le droit. En 1969, alors que je m'installais dans mon travail au sein de |’armée
pour m’occuper de la nouvelle mission de lutte contre les troubles civils, Dick Simpson dirigeait la
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campagne victorieuse de Bill pour se faire élire conseiller municipal démocrate indépendant du 44e
arrondissement, dans le quartier de Lincoln Park a Chicago.

Plus tard dans les années 1970, I’ Organisation démocratique réguliére de Daley a fait redessiner les
cartes des quartiers dans |’ espoir d’ étouffer le mouvement politique indépendant de Singer. Néanmoins,
Singer est élu dans le 43e arrondissement nouvellement redessiné et Dick Simpson devient conselller
municipal du 44e arrondissement. Les deux hommes étaient des critiques constants et articulés du
contréle centralisé de |’ ére Daley sur la politique de laville et du comté de Cook. IIs ont dii faire face a
des vents contraires puissants, car |’ organisation politique de Daley, basée sur le favoritisme et qui a
connu un grand succes, n’ était pas appelée la"machine" pour rien.

Avant que je ne quitte I’armée en 1971, un autre associé de Ross, Hardies, Jared Kaplan, m’ avait appelé
de Chicago pour me dire qu’il venait a Washington pour affaires et qu'il aimerait déjeuner avec moi. Je
I’a invité & me rejoindre pour un sandwich dans la cour centrale du Pentagone, alors ouverte aux
visiteurs civils. Au cours du dgeuner, il m’a annoncé que lui, Bill Singer et quelques autres avocats de
Ross, Hardies alaient bientdt quitter le cabinet pour créer un nouveau cabinet plus petit. 11 voulait que
jelesrejoigne.

A I"époque, |’ avais 28 ans et |’ avais | impression que mon passage dans I’ armée m'’ avait fait prendre du
retard par rapport a mes camarades de I'école de droit dans la poursuite de ma carriére juridique.
Presgue tous avaient pu poursuivre leur carriere juridique sans une interruption de trois ans pour le
service militaire. A I’époque, j’ avais du mal &me souvenir de ce quej’ avais appris ala faculté de droit,
s tant est qu'il y en ait eu. Jai pensé que, méme s'il était plus risqué de refuser |’ offre permanente qui
m’ était faite de rejoindre Ross, Hardies, le fait de rejoindre un cabinet en démarrage me donnerait
probablement plus d’ expérience et de responsabilités plustét dans |’ exercice de la profession d’ avocat.

Je pensais que cela me permettrait également de rattraper mes pairs plus rapidement que si je devais
retourner dans un cabinet d'avocats plus grand et plus structuré. Les dés étant jetés, j'ai quitté |’armée
au printemps 1971 pour exercer au sein du cabinet d'avocats nouvellement créé Roan, Grossman,
Singer, Mauck & Kaplan (plus tard Roan & Grossman). Le fait de ne pas retourner chez Ross, Hardies
S est aveére fortuit pour moi, car le cabinet a éé contraint peu apres de licencier la plupart des jeunes
avocats apres que son plus gros client, Peoples Gas Co. a décidé de licencier le cabinet et de créer son
propre service juridique interne.

Bill Singer, alors conseiller municipal du 43e arrondissement et associé du nouveau cabinet d avocats
Roan & Grossman, s était associé a Jesse Jackson et a d'autres forces libérales anti-machines pour
contester avec succes |’ attribution de siéges a la délégation de démocrates réguliers de Richard J. Daley
lors de la convention démocrate de 1972 a Miami. Ce succes et la publicité qui I’ accompagne aménent
Singer a envisager de défier Daley lors de la course aux primaires démocrates pour la mairie qui aura
lieu en février 1975. Singer annonce sa candidature le 15 octobre 1973, se laissant 18 mois pour
collecter des fonds et faire campagne danslaville.

Au cours de cette période, Singer m'a demandé de devenir secrétaire de I’ organisation de son 43e
arrondissement et, plus tard, lorsque sa campagne a pris de I'’ampleur, de la rejoindre a plein temps.
Désireux de relever le défi de ce quej’ estimais étre une bataille méritoire, j'ai pris un congé de Roan &
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Grossman et suis devenu avocat général et directeur de la recherche de la campagne éectorale de
Singer. Au fur et & mesure que la campagne devenait plus frénétique et que le temps de Singer
s amenuisait, j'ai également commencé a rédiger des discours, des déclarations de campagne et des
communiqués de presse occasionnels, ainsi que des prises de position sur diverses questions d actualité.

Pendant la campagne de Singer en 1974-1975, j’ avais rencontré Don Rose, un militant de longue date
contre les machines et pour les droits civils. Plus tard, en 1979, j’ai briévement fait appel a ses conseils
alors que je tentais, sans succes, de battre I'actuel membre du comité démocratique du 43e
arrondissement. Je ne me souviens pas du conseil que Don Rose m’a donné, mais cela n’aurait pas eu
d’ importance dans un sens ou dans |’ autre.

Il Sest avéré que j'ai éé exclu du scrutin pour insuffisance de signatures sur mes pétitions de
nomination. Jai fait appel avec succeés de cette décision du conseil des commissaires électoraux du
comté de Cook et la cour d’'appel de I'lllinois a ordonné que mon nom soit réinscrit sur le bulletin de
vote. Cependant, lorsque la poussiéere est finalement retombée, j'ai pu dire aux gens que j’ avais perdu
I’ élection avec seulement sept voix d’ écart. Malheureusement, il S agissait des voix des sept juges de la
Cour supréme de I'lllinois qui avaient infirmé la décision de la cour d' appel. C'est ainsi qu’'a été
court-circuitée ma mal heureuse carriére politique.

Bien que travaillant généralement dans les coulisses, Rose a joué au fil des ans un certain nombre de
réles importants dans les compétitions él ectorales et les spectacles politiques de la ville. En 1966, Rose
a été |’ attachée de presse de Martin Luther King Jr. lorsque ce dernier s est installé dans un bidonville
de Chicago pour attirer I’ attention sur la pauvreté et I'injustice raciale dans le Nord, dans le cadre de sa
campagne pour la liberté de Chicago. En plus de s occuper de la presse locale, Rose a été I'un des
rédacteurs des discours de King et I'un de ses stratéges locaux. Plus tard, il a considéré cet effort
comme étant probablement la chose la plus importante qu'il ait jamais faite.

Deux ans plus tard, a I'automne 1968, Rose joue un rdle majeur dans le cirque qui entoure la
convention nationale du parti démocrate a Chicago. Les batailles de rue avec la police qui en ont résulté
ont immédiatement précédé I'ouverture de la Convention nationale démocrate. L'année suivante,
Bernardine Dohrn, une camarade de classe de ma faculté de droit, et son collégue radical, Bill Ayers,
étaient occupés a organiser les émeutes "Days of Rage" du Weather Underground. J observais tout cela
avec un intérét plus qu’ occasionnel, étant donné le rle que je jouais al’ époque au Pentagone, a savoir
évaluer s destroubles civils risquaient de prendre de I’ ampleur.

En méme temps que les désagréments de la Convention, les "Yippies' étaient également arrivés a
Chicago pour la Convention avec leur théétre politique consistant & nommer un cochon ala présidence.
Cependant, le SDS et les Yippies n'étaient que la premiére partie de I’année 1968. La plupart des
manifestants anti-guerre étaient venus en ville par milliers sous |’ égide de la coalition de groupes
connue sous le nom de Mobilisation nationale pour mettre fin ala guerre au Vietham (MOBE). Et Don
Rose, fort de ses récents efforts en faveur du Dr. King, est devenu le porte-parole du MOBE et est a
I’origine du slogan des manifestations contre la guerre, "The Whole World is Watching" (le monde
entier regarde).
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Homme de gauche engagé toute sa vie, Rose pouvait se débrouiller pour travailler pour un républicain
S les circonstances I" exigeaient. 1| est particuliérement fier de sa gestion de la campagne du républicain
Bernard Carey en 1972 contre le procureur général du comté de Cook, Edward Hanrahan. Hanrahan
avait été considérablement affaibli auprés du public a la suite de son raid meurtrier sur la maison du
leader des Black Panthers, Fred Hampton, fin 1969. La plupart des gens pensaient que le raid était, au
mieux, baclé et, au pire, meurtrier.

Jy tenais tellement que moi-méme et |I'avocat de Ross, Hardies, Phillip Ginsberg, avions auparavant
demandé a I’ Association du barreau de Chicago d ouvrir une enguéte pour violation de I’ éhique
juridigue contre Hanrahan.

Malgré le scandale de Hampton, lorsque Hanrahan se représente aux élections, il est toujours le
candidat de la machine et est largement présumé gagnant. C'est alors que Don Rose est arrivé et aaidé
Carey agagner ce qui aurait normalement été un match perdu.

Dennis L. Breo, rédacteur en chef du Chicago Tribune, aréalisé un portrait de Rose en 1987. Lorsgue
j'a récemment relu I’ article, j'ai été frappé par le fait que j’avais une relation d’ une maniere ou d’'une
autre avec tous ceux gu'il citait en parlant de Rose. Basil Talbott, rédacteur politique du Chicago
Sun-Times, était un ami que j’avais connu dans le monde de la politique et a Lincoln Park. Mike
Royko, du Chicago Tribune , avait écrit une chronique sur mon oncle, le juge Augustine Bowe,
lorsqu’il est décédé. En outre, Royko, qui était veuf, avait épousé plus tard ma premiere femme, Judy
Arndt. Ron Dorfman était un ami et le journaliste qui afondé la Chicago Journalism Review en 1968. A
lafin de savie, il I'adevancée aux portes de la mort en devenant la moitié du premier couple gay a se
marier lorsque laloi del’lllinois a changé en 2014. Le dernier a étre cité est mon ancien collégue juriste
et beau-frere, Bill Singer. Alors que je ne connaissais Rose gque de fagon superficielle, nous avions
beaucoup d’ autres amis en commun.

Avec une longue histoire de droits civils et de références anti-Daley, anti-machine, Rose était a
nouveau disponible pour une bataille contre la machine en 1979 lorsque Jane Byrne semblait a tous
comme un perdant quixotique face au successeur de Daley, Bilandic.

Lebilan des90 joursdu maire Byrne

Lors de I'élection primaire démocrate de 1975 pour la mairie, le Chicago Tribune avait refusé de
soutenir I'un ou I’ autre des candidats, déclarant qu’il s agissait de savoir "s'il fallait rester & bord du
galion sans gouvernail aux poutres pourries ou affronter les mers déchainées a bord d’un hors-bord de
17 pieds'. Au moment ou Don Rose a rejoint Byrne pour gérer sa campagne, les "poutres pourries' de
la machine démocrate s éaient plus completement érodées. Et I'ancienne commissaire a la
consommation, Jane Byrne, a non seulement eu la témérité de se présenter contre le choix de la
machine pour le poste de maire, mais €elle avait aussi une personnalité dure, terre-a-terre et combative
qui contrastait fortement avec son adversaire réservé et fade.

La circonscription libérale de longue date du bord du lac dans la 5e circonscription de la ville, dans le
guartier Hyde Park de I’ université de Chicago, et les circonscriptions indépendantes plus récentes du
bord du lac, représentées par Simpson et Singer, |’ ont solidement soutenue. Elle a également profité de



I’ opposition croissante ala machine dans la communauté noire.

Mais ce qui I'a vraiment mise en avant, ce sont les 35 pouces de neige qui sont tombés dans les deux
semaines précédant les élections primaires du 27 février 1979. Elle avait été accueillie comme un
effondrement des efforts de déneigement de la ville, habituellement plus efficaces. A I'issue des
primaires, Byrne arecueilli 51 % des voix et Bilandic 49 %.

La chronique de Mike Royko dans le Chicago Sun-Times a immédiatement déclaré que, de maniéere
assez surprenante, les habitants de Chicago avaient décidé de vaincre enfin la machine. 1l a remercié
ceux qui ont voté pour elle et a déclaré : "Aujourd’ hui, je suis plus fier d’ étre un habitant de Chicago
guejenel’a jamais été dans mavie".

Peu de temps aprés I’ éection de Jane Byrne au poste de maire lors des é ections générales d’ avril 1979,
j'a écrit un article pour le numéro d'aolt 1979 du Chicagoland Magazine afin d évaluer les trois
premiers mois de son mandat.

Au cours de mon examen de ses premiers résultats, j'ai d’abord jeté un coup d cal au contexte plus
large de I’ évolution de la politique de Chicago dont €elle était issue. Pour Richard J. Daley, les années
1970 ont été la période la plus difficile de sa domination de plusieurs décennies sur la politique de la
ville, et la grande machine de patronage qu'il avait mise au point était considérablement affaiblie au
moment de samort en 1976. Tout au long des années 1970, la croissance de I’ opposition indépendante
se poursuit, tout comme la désaffection de I’ électorat noir.

Comme le rappelle I'article ci-dessous, le début de la mairie de Jane Byrne a exposé les graines qui
allaient pousser dans |les années suivantes et empécher saréélection en 1983 :

Il coupe, il hache, il tourbillonne comme un derviche. Il tourne, il joue aux dés, il change de direction
auss vite que A. Robert Abboud. I fait de la viande hachée a partir de trempettes avec un simple coup
de langue. Il aime hien mélanger les choses. Un nouveau robot de cuisine révolutionnaire,
demandez-vous. Pas du tout. C’ est La Machine de Byrne.

Si Daley était le Christopher Wren de la Machine, Bilandic était sa Cleveland Wrecking Company. Par
la seule force de son impersonnalité, il a érodé de maniére systématique et dévastatrice la perception
qu’ avait le public que quelqu’un dirigeait et controlait une trés grande ville, tres agitée et tumultueuse.

Et, en fait, il n’'était pas en charge, ayant délégué la politique du poste a Tom Donovan, I'ancien
fonctionnaire non élu de Daley chargé du patronage. Pendant que Chicago Byrne, Bilandic abricolé: il
a fait du jogging, augmenté le prix des taxis et cuisiné sur la chaine 11. Ou du moins, c'est ce qu'il
semblait.

C’en était trop pour les quartiers, peu importe ce que disaient les chefs de quartier, la plupart des gens
réalisaient que s'ils ne prenaient pas les choses en main pour une fois et ne mettaient pas une personne
plus coriace dans ce bureau du 5eme étage, ils seraient blogués par la neige, les nids de poule, les
ordures, et peut-étre méme volés a mort. Ironie des ironies, la ville des grandes épaules a confié la
direction du magasin a un petit politicien en talons hauts et a relégué le titulaire masculin dans la
relative tranquillité d’'un cabinet d’'avocats de la rue LaSalle. Le Iégendaire "Man on Five' s est
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métamorphosé en "Women on Five", et a Chicago en plus!

Il est clair que Byrne avait I’ une des bouches les plus rapides a I’ est de Cicero. Mais son instinct, sa
combativité politique et son sens de I’ humour se traduiront-ils par des résultats satisfaisants lorsque les
guestions de fond seront abordées ? Nous disposons maintenant d'un certain nombre de preuves et la
réponse a cette question est plutét mitigée. Elle ne |’ a pas encore prouvé, maisil semble au moins que
Chicago ait a nouveau un maire. Prenons trois questions qui sont apparues tres tot : les nominations, les
condominiums et e projet Crosstown. ...

Lerapport secret detransition du maire Jane Byrne

Comme Byrne s éait présentée comme une candidate réformatrice, elle a rapidement cherché consell
aupres d'un groupe d’experts compétents réunis au sein d'une équipe de transition dirigée par un
professeur de I’ université Northwestern, Louis Masotti.

Masotti avait pris un congé du Center for Urban Affairs de I’ université et, dans une interview accordée
au Chicago Tribune, il a déclaré que le rapport de transition de | équipe pour le nouveau maire était
congu pour "aider une administration naissante a démarrer en trombe".

Masotti a poursuivi en parlant de son comité de transition composé de 26 membres :

Ce que nous avons fait n’était pas prévu au budget ; personne n'a éé payé€. Nous n'avions pas de
personnel. Il s agit de citoyens qui, a la demande du maire, se sont portés volontaires pour consacrer
beaucoup de temps et d'énergie et mettre leur réputation en jeu afin de fournir des informations
destinées a guider le maire.

Le fait qu' elle ait choisi de le rejeter, apparemment sans le lire ou le juger sur le fond, n'a été hien
accueilli par personne au sein de la commission. De méme, personne n'a regu d' appréciation de
guelque maniére que ce soit, y compris moi.

Dick Simpson est I"auteur principal du rapport New Programs and Department Evaluations. |l s agirait
d'un document de 1 000 pages, dont 700 ont été mises a la disposition de la Tribune. Parmi les autres
membres de I’ équipe de transition, outre Simpson, on trouve Bill Singer, Leon Despres du 5th Ward a
Hyde Park, et d’ autres opposants bien connus de la Regular Democratic Organization. Lorsque I’ article
du Chicago Tribune sur le rapport de transition a été publié, il comportait un encadré de George de
Lama et Storer Rowley indiquant que j’ avais rédigé une partie du rapport.

Des années plus tard, je ne me souviens plus de quelle partie il s agissait, mais il est fort possible
gu’ elle ait porté sur les écoles publigues de Chicago. J avais passé une bonne partie de mon temps sur
les questions de CPS dans mon rdle de directeur de recherche dans la campagne électorale de Singer.
Singer avait fait de I’amélioration des écoles publiques la piéce maitresse de sa campagne municipale,
et javais fini par rédiger la majeure partie de la longue étude politique publiée par la campagne.
Lorsgue Jane Byrne aremporté |’ élection générale en avril 1979, elle a obtenu 82 % des voix en battant
le républicain Wallace Johnson. Peu aprés, elle et son équipe ont recu le rapport de transition de
Masotti. La décision a été rapidement prise de garder le secret.

86



Rob Warden

Javais rencontré le journaliste Rob Warden a la fois dans le cadre de mon activité d'avocat €,
separément, parce que je fréquentais le bar de Riccardo apres les heures de travail.

Warden était un ancien correspondant au Moyen-Orient pour le Chicago Daily News et était devenu
rédacteur en chef du Chicago Lawyer apres lafermeture du Daily News en 1978.

Le magazine avait é&té lancé par des avocats mécontents de la couverture médiatique de leur profession,
et ils souhaitaient que le directeur disponible améliore la couverture médiatique du processus de
sélection des juges. Warden étant Warden, le Chicago Lawyer est rapidement passe a des sujets
d'intérét public plus large, notamment des manquements notoires a I’ éhique juridique, des processus
gouvernementaux non juridiques et des fautes commises par la police. Plus tard, Warden documentera
avec James Tuohy le scandale Greylord de Chicago sur la corruption judiciaire généralisée et terminera
sa carriére en 2015 comme directeur exécutif émérite du Bluhm Lega Clinic Center on Wrongful
Convictions de la Northwestern University Pritzker School of Law.

Warden et moi nous apprécions et nous nous respectons mutuellement et, en tant que rédacteur en chef
du Chicago Lawyer, il avait commandé des articles récents que j'avais écrits pour lui sur la
prolifération des bureaux de banques étrangéres dans la ville et sur la transition désordonnée qui a
conduit le banquier A. Robert Abboud alatéte de la First National Bank of Chicago.

Mécontent du fait que le rapport de transition soit bloqué par Byrne, Warden avait intenté un proces
contre la ville pour qu'il soit rendu public. En décembre 1979, le juge James Murray, de la cour de
circuit du comté de Cook, a ordonné que le rapport en six volumes voie lejour.

Cependant, la ville ayant fait appel de I’ ordonnance, le rapport était toujours hors de vue un an aprés
I"élection de Byrne. C'est alors que, le 6 juin 1980, Warden et Dick Simpson se sont arrangés pour
qu’une copie du rapport soit offerte au Chicago Sun-Times de maniére & lui permettre d’ obtenir un
avantage concurrentiel majeur par rapport a son grand rival, le Chicago Tribune.

L’ objectif de M. Simpson, en présentant le rapport encore secret au Sun-Times, éait avant tout de
mettre en lumiére les nombreuses recommandations du rapport visant a réduire le gaspillage au sein du
gouvernement. Along the way he aso hoped to generate some publicity for a forthcoming book he had
edited that contained along essay developed from the report. Etant donné que le Chicago Lawyer avait
intenté avec succés un proces a la ville pour obtenir la publication du rapport de transition, Simpson
voulait laisser Warden et le magazine publier leur propre compte rendu du rapport de transition en
méme temps que le Sun-Times. Apparemment, le Sun-Times était d’accord avec cet arrangement
général.

Un article paru plus tard dans le Chicago Reader a décrit le brouhaha médiatique qui a suivi la
révélation du rapport de transition comme un "récit de la vie dans le quartier des médias - un récit de
passions mal vécues, de décisions prises en une fraction de seconde et de coups de cape et d' épée en fin
de soirée".

87



Lorsque Simpson a remis a Warden une copie des 700 pages dont il avait la garde, Warden me I'a
transmise et m'a demandé de digérer ce tome dans un article approprié pour les lecteurs du Chicago
Lawyer .

Le vendredi 20 juin, j'avais lu I'intégralité du rapport dans ma maison de Lincoln Park et je venais de
commencer a rédiger mon article. Le vendredi, Warden a appris que le Sun-Times était en train de
mettre au point une version en trois parties de son histoire et prévoyait de la publier sous sa forme
définitive dans lejournal du dimanche.

Warden a rapidement appelé le rédacteur en chef du Sun-Times, Ralph Otwell, pour lui demander S'il
pouvait retarder la publication du Sun-Times suffisasmment longtemps pour que je termine mon article
et qu'il soit prét a étre publié dans le Chicago Lawyer a peu pres en méme temps que le Sun-Times.
Selon I article paru plus tard dans le Chicago Reader, Otwell adit quel’article était déjadansle journal,
mais qu’il verrait s'il pouvait le retarder. En fait, Otwell aréuss ale retarder et la premiere édition du
Sun-Times de ce dimanche ne contenait rien sur le rapport de transition.

Vers 11 heures ce vendredi soir, Warden se trouvait au Riccardo’s, I’ un des points d' eau préférés des
médias, lorsgu’ un rédacteur du Sun-Times, ignorant que Otwell avait réussi aretarder la publication de
I"article, lui adit quel’ article devait étre publié dans e journal de dimanche.

A I’époque, j’ étais jeune marié et ma femme, Cathy, était enceinte de notre premier fils, Andy. Nous
vivions dans une maison de ville sur Larrabee Street dans le quartier de Lincoln Park lorsque j'ai recu
un appel téléphonique inattendu de Warden.

Il a déclaré que le Sun-Times avait devancé son article et que, I'actualité de I’article du Chicago
Lawyer étant désormais compromise, il souhaitait donner au Chicago Tribune un acces immédiat a ma
copie du rapport. I| m’a demandé de guider les journalistes qui allaient écrire I’ article en premiére page
du journa du dimanche de la Tribune dans lalecture de ce long document.

Cela serait nécessaire pour une histoire auss compliguée étant donné le délai serré, mais réalisable
étant donné que je I’ avais déja soigneusement analysée pour en dégager les éléments dignes d' intérét et
gue je M’ étais dgja fait ma propre idée sur lafagon dont I article pourrait étre structure.

Ledirecteur m'adit que je devais rester éveillé et attendre I’ arrivée de deux reporters.

Samedi, & 1 heure du matin, j'ai sonné a ma porte et George de Lama et Lynn Emmerman, de la
Tribune , sont arrivés, préts a se lancer a corps perdu dans leur téche. En entrant, de Lama m’a remis
une note manuscrite que Warden leur avait donnée pour attester de leur bonne foi. Il éait écrit :

Le journaliste du Tribune qui a cette note a ma bénédiction. Le Sun-Times nous trompe sur la
publication du rapport de transition. J aimeraislelire d’ abord dans le Tribune. Aidez-les.

Ja guidé de Lama et Emmerman a travers les centaines de pages, leur expliquant la structure du
rapport et leur indiquant ce que je pensais étre | es critiques les plus importantes et les plus intéressantes
des différents départements de la ville. Jai également passé en revue avec eux les recommandations
pertinentes qui avaient été faites au maire entrant. Il était 5 heures du matin avant que nous n’ayons
terminé, et mes visiteurs sont partis. Leur tache suivante consistait a rédiger rapidement leur long article
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et les encadrés qui I’ accompagnaient, afin de respecter I échéance du samedi pour |’ édition anticipée du
journal du dimanche.

"Insinuations, mensonges, calomnies, assassinats de personnages et machisme”.

Le résultat de cette mission frénétique a été que les premieres éditions du Sunday Tribune qui ont été
publiées samedi soir contenaient I’ article en premiére page et dans de nombreuses pages intérieures, ce
qui n’était pasle cas du Sun-Times. Le Tribune titrait : "Le rapport de Secret City dénonce le gaspillage
et I'incompétence." Le début (ou "lede" pour les romantiques nostalgiques de I’ére linotype) de
I” histoire en premiére page était un classique :

Rapport exclusif : Une évaluation secréte de la ville de Chicago, préparée au printemps dernier a la
demande du maire Byrne par une équipe de conseillers triés sur le volet, puis mise de coté par son
administration, arévélé un gaspillage et une incompétence généralisés dans I’ administration municipale
dont elle a hérité. Le rapport secret, obtenu samedi par la Tribune, n'a apparemment pas été pris en
compte, car la maire et les hauts fonctionnaires de son administration ont jugé politiqguement
inopportunes ses recommandations concernant une révision générale de la structure gouvernementale
delaville et le licenciement de plusieurs chefs de service dont |’ action est lourde de conséguences.

Lorsque Otwell , du Sun-Times, s est apercu que I’ exclusivité de son journal avait disparu, I’ histoire
étant dgja écrite en interne, il a pu la récupérer rapidement et la présenter en premiere page de I’ édition
dominicale du Sun-Times. Comme le veut |’ adage, quand il pleut, il pleut a verse, le maire Byrne a
offert au Tribune et au Sun-Times un nouvel éément d’information. En haut de I’ édition du dimanche,
le Tribune titrait : "Le Tribune interdit d’ accés al’ hétel de ville: Byrne". Le responsable de I’ histoire a
expliqué:

Quelques heures apreés la publication d’un rapport critiquant la fagon dont la ville était gérée avant son
administration, lamaire Byrne a appel € le bureau de la Tribune samedi soir et a déclaré qu’ elle jetterait
les journalistes du journal hors de I’hétel de ville lundi matin. "Le journal d’aujourd’ hui a été la goutte
d’eau qui afait déborder le vase", a-t-elle déclaré. "Votre journal n’aura pas de priviléges dans la sale
de presse de I’ hétel de ville. Je ne répondrai plus jamais aux articles du Chicago Tribune".

Cette nouvelle histoire choguante aimmédiatement attiré | attention de tous les médias de Chicago. Les
services d'information télévisuelle se sont jetés dans la mélée avec des histoires enfiévrées et des
spéculations sur la mort imminente du premier amendement et sur la situation difficile dans laguelle se
trouve le maire pour revenir sur sa promesse intenable.

L’ édition tardive du Sunday Sun-Times a également fait une large place a I’ éviction du Tribune et a
rapporté qu’ une déclaration de |’ attaché de presse et mari de Jane Byrne, Jay McMullen, au City News
Bureau, disait : "Le Chicago Tribune s est engagé dans des insinuations, des mensonges, des calomnies,
des assassinats de personnages et des tactiques machistes depuis que Jane Byrne est devenue maire".

Dans une interview accordée au Sun-Times, Mme Byrne a gjouté que les articles du Tribune n’ étaient
que les derniers d' une longue série d’ attaques injustes contre son administration.
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Elle a qualifié les conclusions du groupe de travail de "ridicules’, le reportage de la Tribune de
"journalisme jaune" et a déclaré que le journal "n’a imprimé que 85 % de I'histoire". L article du
Sun-Times se poursuit : La maire a déclaré gqu’ elle refuserait de répondre aux questions posées par les
journalistes du Tribune et qu’ elle refuserait de faire des commentaires a d autres journalistes sur des
articles publiés par le journal. Elle a également répété directement au Sun-Times. "Je ne leur parlerai
plus jamais, jamais [au Tribune]". Elle a également rejeté I’ é&ude consultative elle-méme comme étant
"incroyable, naive et superficielle".

Rassemblement autour du premier amendement

Dimanche matin, Jay McMullen, son mari, sest entretenu avec Bob Crawford, correspondant de
longue date a I’ hotel de ville, sur laradio WBBM. Lorsque M. Crawford a évoqué la possibilité que le
maire soit poursuivi en justice et perde, M. McMullen a déclaré : "Au moins, nous aurons fait valoir
notre point de vue."

McMullen s est également montré offensif en déclarant &1’ agence de presse United Press International
:"Qu'ilsintentent un proces ; nous irons jusgu’ ala Cour supréme”. (Bien que je n’aie pas été directeur
juridigue de United Press International avant cing ans, je ne peux m’'empécher de penser que j’ aurais
déposé un mémoire d’ami de la cour en faveur de la Tribune si un tel proces avait eu lieu dans les
années qui ont suivi).

L’American Civil Liberties Union, qui jouissait alors d'une réputation de défenseur de la liberté
d’ expression, ajugé |’ action de Mme Byrne "scandaleuse” et a prédit que I’ interdiction de la Tribune ne
serait pas maintenue, méme si elle était portée devant la Cour supréme.

Stuart Loory, président élu du Chicago Headline Club et directeur de la rédaction du Sun-Times, a
estimé qu'il s agissait d’ une "violation manifeste" du premier amendement.

Le syndicat Chicago Newspaper Guild sest également montré horrifié : "Nous condamnons
vigoureusement et unanimement I’ action du maire".

L’ éditeur du Sun-Times, James Hoge, aréagi en qualifiant I'interdiction d' "indéfendable".

Lefera-t-elleou non ?

Au début, tout cela a été pris trés au sérieux. Le directeur de larédaction de la Tribune, William Jones,
adéclaré dansla Tribune de lundi :

Il 'y a pas de vendetta et le maire le sait. La Tribune continuera a publier les informations sans
demander au préalable I’ approbation de I’administration municipale. Le maire Byrne déclare en effet
gue lorsgu’elle n’est pas d'accord avec ce qui est publié dans le Chicago Tribune, elle prendra des
mesures pour empécher lalibre circulation de I’information entre la mairie et les habitants de Chicago.
C'est un point de vue effrayant de la part d’un fonctionnaire. C'est particuliérement effrayant quand
cela devient la politique publiquement déclarée du maire de la ville de Chicago. Le probléme n’'est pas
un bureau gratuit al’ hétel deville. 1l s'agit de laliberté de la presse.
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Au Sun-Times, |’ attague de Byrne contre le Tribune s est éendue a la premiére page du journal lundi,
qui titrait : "Byrne blame la ’'vendetta’ sur I'échec de I'accord foncier". L’article de Michael
Ziedlenziger, journaliste au Sun-Times, rapporte que le maire Byrne estime que la "vendetta' du
Chicago Tribune contre son administration découle en partie de son incapacité a approuver rapidement
un projet immobilier de 54 acreslelong de lariviére Chicago, al’ est de la Tribune Tower.

Le terrain en question appartenait en partie au Chicago Tribune et a la Chicago Dock and Canal Co.
Cette derniére était une entreprise vieille de 123 ans, fondée par le premier maire de Chicago, William
B. Ogden. Mme Byrne s’ est déclarée offensée par |e fait qu’un responsable de la Dock and Canal Co.
lui avait présenté les plans détaillés du projet le jeudi précédent, sans les avoir préalablement présentés
au commissaire al’ urbanisme de laville.

Le fait que le porte-parole occasionnel et mari de la maire, Jay McMullen, soit actuellement en congé
de son travail de journaliste au Sun-Times dans le domaine de I’immobilier, n’a pas été signalé.

Byrne ayant jeté le gant en déclarant a plusieurs reprises que le Tribune serait banni de | hétel de ville,
la question qui se posait a tous était de savoir si la maire alait réellement mettre a la porte le
correspondant du Tribune al” hétel de ville et tenir sa promesse de "ne plus jamais répondre aux articles
du Chicago Tribune".

A I époque, Roger Simon faisait ses armes en tant que journaliste au Sun-Times. Plus tard, il deviendra
le correspondant du Tribune a la Maison Blanche, puis le correspondant politiqgue en chef de
Bloomberg News et de Politico. Simon aregu pour mission de réfléchir librement ala gravité apparente
de I'interdiction de Byrne sur la premiére page du journal. En une série de piqlres d’ épingles franches,
il aréussi aperforer le dirigeable d’air chaud qui planait au-dessus de laville ce matin-la.

Le titre de I’ article de Simon était "Les tribulations font éclater le maire". La piste qui a suivi a donné
plus qu’ une indication que tout e monde devrait se détendre et prendre une grande respiration :

Le mont St. Byrne est entré en éruption ce week-end, crachant de la vapeur, de I’air chaud et de la
colére volcanique. Byrne, également connue sous le nom de Jane Byrne, maire de Chicago, a été
furieuse lorsque le Chicago Tribune a publié un rapport datant d’un an selon lequel les anciens maires
étaient souvent influencés par la politique dans la gestion de laville. .... La vraie question, cependant,
est de savoir pourquoi Byrne était si furieuse de I'impression du rapport, puisgue le rapport ne
I'attaguait pas elle, mais son prédécesseur, Michael Bilandic, un homme que le maire a souvent
comparé défavorablement & un loup de mer.....

Le mari de la maire, Jay McMullen, attaché de presse et responsable de I'application de la loi, a
immédiatement cherché a calmer la situation en annongant qu’il serait également interdit a la Tribune
de parler aux fonctionnaires de lamairie et d’ examiner les dossiers publics. Lorsque des personnes ont
fait remarquer que cela pourrait violer la Déclaration des droits, Jay a été momentanément réduit au
silence alors qu'il tentait de savoir si lamairie en possédait une copie.

Simon a conclu ses observations par des suggestions sur la fagon dont la Tribune aurait pu mieux
répondre aux attaques du maire et a exprimé la pensée déprimante que la ville resterait captive du chaos
dans un avenir prévisible :
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Mais le Tribune est vraiment stupide & propos de tout ¢a. Au lieu de faire de belles déclarations sur la
liberté de la presse, voici ce que je ferais : Je prendrais mes cing plus gros journalistes et je les ferais
asseoir sur le bureau de I’ hétel de ville. Je forcerais McMullen &le sortir avec un chariot élévateur. Puis
je vendrais la photo a Life Magazine pour 10 000 $. Ou alors, je demandais a tous mes rédacteurs en
chef de s asseoir par terre dans la salle de presse de |’ hétel de ville et de ramollir. Puis, quand le maire
ordonne aux flics d'intervenir avec des aiguillons & bétail, je fais chanter a tous les rédacteurs "We
Shall Overcome” et je vends labande originale de "Deadline U.S.A.".

Je pense que toute I'affaire a été formidable. La presse ne sest jamais autant amusée depuis la
convention démocrate de 1968. La plupart des jours de juin, les autres journaux du pays doivent écrire
des articles sur les enfants qui font frire des ceufs sur les trottoirs et sur les soucoupes volantes qui
atterrissent dans les marais. Mais pas & Chicago.

Nous avons des éruptions quotidiennes pour nous occuper. Je dis : "Continuez comme ¢a, Monsieur le
Maire !I" Qui se soucie de savoir si ces petits hommes mornes de Wall Street continuent a s énerver
avec toutes les crises de cette ville et a abaisser nos notes d’ obligations ? Ces types n’ ont aucun sens de
I humour.

Quant aux autres citoyens, je sais que vous étes parfois déprimés par le fait que Jane Byrne ait créé tout
ce chaos en un peu plus de 14 mois.

Mais que pouvez-vousy faire ? C'est aingi, au 434e jour de captivité des otages de Chicago.
La suite - Harold Washington bat Jane Byrne

Le samedi 27 juin, une semaine seulement aprés que le Tribune a publié les détails du rapport de
transition précédemment protégé, ¢’ est ala section "Hot Type" du Chicago Reader d’ essayer de recoller
les morceaux. Le tout dernier mot, sinon le dernier rire, a éé prononcé le lendemain par le Near North
News, I’un des journaux de Lerner.

Selon I'analyse du Reader’s, Warden était un ancien du Daily News qui n’avait pas perdu son amour
pour Field Enterprises, le propriétaire du Sun-Times. Par conséquent, il n’a eu aucun mal a croire un
rédacteur en chef du Sun-Times qui lui a dit avoir vu des épreuves de I'article du dimanche et a
également conclu que Ralph Otwell n’avait pas réuss aretirer I'article et revenait sur son accord avec
Dick Simpson. Le Reader aexaminé |’ offre :

En guise de représailles, Warden a donc décidé de transformer I'"exclusivité' du Sun-Times en une
absence totale d' exclusivité. A minuit, Warden était dans la salle de réunion du Tribune ; & 1 heure du
matin samedi, quelques journalistes du Tribune avaient réveillé William Bowe, qui analysait le rapport
de transition pour le Chicago Lawyer, et qui (a la suggestion de Warden) a conduit les journalistes a
travers ses 700 pages disponibles au cours des trois heures suivantes. A 5 heures du matin, le Tribune
préparait une premiére page inattendue pour le journal de dimanche et remaniait sa section
"Perspective" pour y insérer un long tableau des conclusions du rapport.

L’ article du Reader conclut en citant Otwell qui aurait déclaré que dans des circonstances normales,
I"histoire n'aurait pas éé mise en avant comme €lle I'a été dans le cadre d'un titre de journal du
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dimanche. Otwell a fait remarquer : "Apreés tout, il s'agit d’une histoire recyclée qui ne semble pas
justifier I'espace et la fanfare que I'un ou I'autre d’entre nous lui a accordes, trés franchement”.
Lorsgque le Reader a demandé a Warden s'il aurait publié mon article en premiére page du Chicago
Lawyer, il arépondu : "Bien sir que non !". Le Reader arésumé la situation de la maniere suivante :

Quoi gqu'il en soit, considérez la signification réelle de cet épisode ridicule (qui a probablement retardé
de plusieurs mois tout examen sérieux du rapport de transition) : une histoire vieille d un an devient un
cirgue médiatique de trois jours, grace a un rédacteur en chef de magazine surprotecteur, deux
guctidiens contestataires et la premiére famille étourdie de la ville. Et pendant quelques instants, tout
Chicago a été dupé en pensant que quelque chose d’important était arriveé.

Le véritable dernier mot est arrivé le lendemain de I’ article du Reader et a été publié dans une édition
régionale des journaux de Lerner, le Near North News. Fidéle a sa tradition de concentration sur son
tirage local, il S'est concentré sur les adresses de Rob Warden et de moi-méme dans le quartier nord,
avant d évoguer le fait que les journaux Lerner avaient déja publié un article détaillé sur le rapport de
transition en novembre 1979 :

Les habitants du quartier nord ont été fortement impliqués dans I’ histoire du Chicago Tribune qui a
tellement irrité la maire Jane Byrne qu’elle a annoncé que le journa allait étre expulsé de I'hotel de
ville. Le rapport de transition du maire a été obtenu par le Chicago Lawyer, édité par Rob Warder, 1324
N. Sandburg. Le directeur I'aremis a Atty. William J. Bowe, 2044 N. Larrabee pour analyse. Bowel’a
remis a la Tribune. Ironiquement, le rapport a été imprimé de maniére trés détaillée le 18 novembre
dernier par lesjournaux Lerner, sansirriter outre mesure le maire.

Je pense pour ma part que ce qui S est passé est plus qu’une simple histoire de rien du tout, et qu'il y a
au moins une vérité solide adéméler de cette affaire. Ce cirque médiatique particulier est venu s’ ajouter
al’opinion déja croissante selon laquelle Jane Byrne, pour de nombreuses raisons, n’ était pas apte a
remplir un second mandat en tant que maire de Chicago. L’ étrange agitation médiatique autour du
rapport de transition et la couverture de son s§our temporaire dans la cité de Cabrini-Green ont donné
une idée de son instinct pour le capillaire plutbét que pour le jugulaire. Ses licenciements de
fonctionnaires dans I'ensemble du gouvernement de la ville semblaient trop perturbateurs et
désordonnés pour étre considérés comme une juste rétribution politique. Aprés avoir fait campagne en
tant que réformatrice contre la "cabale diabolique" du consell municipal, elle s'est également aiéné
Rose et d autres partisans indépendants en s’ acoquinant avec des conseillers municipaux poids lourds
comme Edward Vrdolyak et Edward Burke. Enfin, Chicago s apprétait en tout cas a passer a la
prochaine nouveauté, I'éection de Harold Washington, le premier maire afro-américain de la ville.
Bienqu'il y ait beaucoup de choses a admirer chez Jane Byrne et dans son unique mandat de maire, elle
a gjouté, au lieu de retrancher, au sentiment de malaise persistant de la ville aprés le long régne de
Daley, et les électeurs|’ ont punie pour celalors des élections suivantes.
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Dick Simpson led the 1970s
political reform movement in
Chicago in his role as a north
side lakefront alderman.

- -
Alderman and mayoral candidate BI I'
Bill Singer directly took on
the patronage-based political
machine of Mayor Richard J.
Daley.

Dick Smpson a mené le mouvement de réforme politique des années 1970 a Chicago, en tant qu'échevin du secteur
nord, au bord du lac.

L'échevin et candidat a la mairie Bill Snger sattaqua de front a la machine politique de clientélisme du maire Richard
J. Daley.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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Don Rose, longtime independent
political operative, headed up
Jane Byrne’s successful mayoral
campaign.
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Noted Chicago columnist Mike Royko, left his normal distain for polititians
behind when he wrote a celebratory column on Byrne’s election victory.
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Jane Byrne was elected Chicago’s first woman mayor in 1979. (Carl Hugare,
Chicago Tribune)

Don Rosg, éternel militant politique indépendant, dirigea la campagne victorieuse de Jane Byrne a la mairie.

Le célébre chroniqueur de Chicago Mike Royko, oubliant pour une fois son dédain habituel pour les politiciens, écrivit
une chronique éogieuse sur la victoire électorale de Byrne.

Jane Byrne fut élue premiére femme maire de Chicago en 1979. (Carl Hugare, Chicago Tribune)

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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L ) \ i :
Riccardo’s Restaurant 1983: Ron Dorfman (Chicago Journalism Review), Bill &
Cathy Bowe, Nick Farina (Chicago Sun-Times), Jane Jedlicka and Carol Teuscher.

Tane Byrne’s 90-Day Répdf_i Card

“Byrne ham't proven herself yet, bul ot laut it appers the city har & mayor again.”

OTHIER TOICES

Rob Warden was the editor of Chicago
Lawyer magazine, (William Hinkle,
Chicago Tribune)

Rob Warden's assignhment put me in the
middle of a Page One story involving a
secret study, a mayor’s overreaction, and
feuding newspapers.

Au restaurant Riccardo's, en 1983 : Ron Dorfman (Chicago Journalism Review), Bill et Cathy Bowe, Nick Farina
(Chicago Sun-Times), Jane Jedlicka et Carol Teuscher.

Rob Warden était rédacteur en chef du magazine Chicago Lawyer. (William Hinkle, Chicago Tribune)

La mission que m'a confiée Rob Warden m'a placé au coaur d'un article a la une mélant une étude secréte, la réaction
excessive d'un maire et une guerre entre journaux.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Jane Byrne !ooks askcmce as her successor, Harold Washmgton Chicago’s first
African American mayor, takes the oath of office. (Chicago Tribune)

Le scoop en une du Chicago Tribune sur le rapport de transition secret du maire Byrne.
Le Chicago Sun-Times réplique aussitét en publiant I'information sur I'éviction du Tribune de I'h6tel de ville.

Jane Byrne regarde d'un air soupgonneux son successeur, Harold Washington, premier maire afro-américain de
Chicago, préter serment. (Chicago Tribune)

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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CHAPITRE 4

Avant le déluge — United Press International

Aprés avoir quitté The Bradford Exchange en 1983, j’al brievement repris la pratique privée du droit.
Rejoignant plusieurs de mes anciens partenaires de Roan & Grossman en tant qu’ avocat-conseil, j’ ai
travaillé dans un bureau de La Salle Street, en face du batiment State of Illinois Center de I’ architecte
Helmut Jahn, qui était sur le point d' étre achevé. Cette structure emblématique a abrité les bureaux de
I’Etat & Chicago pendant les trois décennies suivantes avant que I’Etat ne |I’abandonne comme un
éléphant blanc trop colteux a entretenir. Inefficace dans une ville aux hivers rigoureux, il est resté vide
pendant la majeure partie d' une autre décennie jusgu’a ce que Google le sauve de la démolition et
I"achéte en 2022 pour en faire son deuxiéme siége social a Chicago. Mon meilleur souvenir de cette
courte période n'est pas le travail juridique que j’ai effectué, mais plutét le fait d’étre au niveau du
déme de verre en construction au sommet de |’ atrium spectaculaire de 17 étages de I'immeuble. 1l était
impossible de ne pas regarder souvent par la fenétre les métallurgistes qui grimpaient le long de la
structure de la verriére qui n’était pas encore vitrée et qui se trouvait au-dessus de I'atrium. Leurs
marches sur la corde raide, a la maniére d’'un ballet, défiant la mort, étaient si captivantes que
guiconque les regardait longtemps pouvait étre accusé d avoir une curiosité morbide digne d'un fan de
Formule 1.

En dépit de cette distraction, j'al continué a effectuer des travaux d’ entreprise pour Bradford et atraiter
des questions juridiques générales pour d’ autres clients. Je me souviens notamment d’ avoir travaillé sur
un probléme étrange qui sest présenté dans I'administration d' une succession. Mon ami Arthur
Cushman avait récemment entrepris un voyage de vacances prévu de longue date a travers les
Rocheuses canadiennes. |l se dirigeait vers I'ouest de Toronto a Vancouver a bord d'un train de Via
Rail Canada. Il ne I’ajamais fait. Un rapport de police contemporain indique que peu aprés son départ
de Toronto, il dinait dans le wagon-restaurant lorsgu’il s est soudainement levé, s'est saisi la paitrine,
S est effondré et est décédé. Bien que n’ ayant gu’ une cinquantaine d’ années, je savais qu'il avait eu des
problémes cardiagues dans |le passé, mais |’ annonce de sa mort soudaine avait été un choc pour moi et
pour tous ceux qui le connaissaient.

L’ exécuteur testamentaire m’a chargé de retrouver plusieurs objets manquants qu'il avait sur lui au
moment de sa mort. Etrangement, ils n’ éaient pas sur lui lorsgue ses restes ont été réclamés par ses
proches. L'un des objets était une ceinture d'argent qu'il portait toujours en voyage. On a dit qu'il y
avait 200 $ d'argent fou dedans. L’autre objet manquant avait une valeur plus sentimentale : il
s agissait d'un fermoir de cravate en or en forme de téte de mouton, qui faisait toujours partie de sa
tenue informelle en cravate a cordon.

L’ équipe du train a rapidement transmis la nouvelle au dispatcheur éloigné de Via Rail, qui a a son tour
contacté les autorités du premier arrét disponible le long de la route. Cushman était grand et tres lourd
et, lorsque j'ai parlé plus tard au shérif local, j'ai appris que son cadavre avait é&té déchargé du train
avec quelques difficultés. Le corps a éé mis dans une ambulance dans un endroit peu peuplé et conduit
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alamorgue la plus proche.

Le shérif a pris mon rapport sur les objets manquants au sérieux et, chose étonnante pour moi, il aen
grande partie résolu le mystéere des objets manquants. |l s'est avéré que I’ambulancier et son assistant
n’ont pas pu résister alatentation. Apréstout, ¢’ éait une nuit noire quand ils ont récupéré le corps, et la
seule autre personne autour d' eux pendant qu'’ils roulaient vers les pompes funebres ne pourrait jamais
raconter |" histoire de leur filage.

Confrontés alaloi, ils avaient cédé le fermoir en or de la cravate bolo sans hésiter, refusant de savoir ce
qu'il était advenu de I’ argent froid et dur. Bien que je nel’aie jamais su, je suppose qu’ en échange de la
remise du fermoir, le grand shérif alaisse tomber I’ affaire.

Ma priorité durant cette période était de trouver un autre poste en droit des sociétés. Dans la poursuite
de cet objectif, j’ai commencé a parler ames amis, amafamille et a d autres avocats que je connaissais
pour obtenir des conseils et des indications sur les opportunités possibles. L’une des personnes avec
lesquelles j'ai discuté était une de mes camarades de classe a la faculté de droit de I'université de
Chicago, Linda Neal (alors Linda Thoren).

L’ une des rares femmes de |a promotion, outre Bernardine Dohrn, qui a été diplémée avec moi en 1967,
Linda avait d’'abord travaillé au bureau de développement de I'université, puis a I'Art Institute of
Chicago. A cette époque, elle était associée dans un cabinet privé au sein de I'important cabinet
d’avocats Hopkins & Sutter de Chicago. Elle y effectuait des travaux juridiques pour les clients de
Cordell Overgaard, un associé qui représentait plus tard le service de presse United Press International.

UPI-Seconde banane del’ Associated Press

United Press avait éé fondée en 1907 par E.W. Scripps, propriétaire de journaux a Cincinnati,
Cleveland, Columbus et Toledo. Les journaux ont couvert les nouvelles locales de ces villes de maniere
adéquate mais ont été désavantagés dans la couverture des nouvelles non locales. Les concurrents de
Scripps avaient un acces peu colteux aux nouvelles en dehors de leurs marchés locaux parce qu'ils
avaient accés au service d'information de I’ Associated Press, ce qui n’ était pas le cas de Scripps. L’AP
était une coopérative autonome de collecte d'informations créée et financée a I'époque par ses
membres, la plupart des plus grands journaux du pays. Ces journaux étant membres de la coopérative,
AP était en mesure de leur télégraphier ces informations locales de maniére économique.

Lesjournaux coopératifs qui possédaient AP avaient consolidé leur monopole sur ce type de reportage
économique en interdisant a AP de vendre a plus d’un journal sur chague marché. Cette situation avait
contraint Scripps a prendre une mesure non rentable en commengant a placer ses propres reporters dans
desvilles ou elle n’ avait pas de journal ou de moyen de compenser le colit.

Laréponse a ce probléme alaquelle Scripps est arrivé est de créer un concurrent a AP. Aprés quelques
années, son United Press disposait d'un petit nombre de correspondants dans les villes qui
transmettaient environ 12 000 mots de code Morse sur des lignes télégraphiques louées a 369 journaux.
Par la suite, I’ UP est devenue un concurrent valable de I’ AP, mais au fil des décennies, elle est toujours
restée deuxiéme en termes de taille et de portée par rapport a I’AP. Ce qui lui manquait dans les
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ressources plus profondes de I’ AP, il aessayé de le compenser par un accent coloré sur les personnes et
des reportages succincts et vivants.

A la fin des années 1920, le directeur ' UP a briévement rencontré William Randolph Hearst pour
discuter d'une fusion avec I’ International News Service de la chaine de journaux Hearst. A I’ époque,
INS éprouvait des difficultés a concurrencer le mastodonte AP. Selon I’ histoire de I’UPI dans le livre
Down to the Wire, écrit par Gregory Gordon et Ronald Cohen, Hearst aurait répondu : "V ous savez,
une mere est toujours la plus tendre avec son enfant le plus malade. Donc, je suppose que je vais garder
I"INS." Cependant, en 1954, trois ans apres la mort de Hearst, la mére de I'INS n'est plus dans le
paysage. Lafusion aeu lieu et United Press est devenue United Press International .

Au cours des deux décennies suivantes, UPI a prospéré. En 1975, elle comptait 6 911 clients. Ses
principaux producteurs de revenus éaient alors 1 146 journaux et 3 680 diffuseurs. Les progres
technologiques en matiere d’ informatisation avaient permis de faire progresser les télétypes, mais la
technologie satellitaire, qui permet de réaliser des économies, était encore dans |’ avenir.

Apres 1975, le transfert continu des recettes publicitaires des journaux vers la télévision a commenceé a
réduire fortement le nombre de journaux de I'aprés-midi qui subsistaient dans le pays. Cela a eu un
effet de plus en plus négatif sur les finances d’ UPI. A lafin des années 1970, les négociations de fusion
d'UPI avec CBS, Nationa Public Radio et d'autres acheteurs potentiels n’ont abouti a rien, et les
dirigeants de Scripps ont annoncé publiquement qu’ils étaient intéressés par une vente ou une autre
forme de cession d'UPI. En 1980, une année quadriennale avec des dépenses d'information
supplémentaires pour les élections présidentielles et les Jeux olympiques, la chaine Scripps a été
obligée d’' assumer une perte d’ exploitation annuelle de 12 millions de dollars pour safiliale UPI.

Aucune partie responsable dans le secteur de la presse ne s étant manifestée pour proposer de racheter
UPI, le trust familial E.W. Scripps, propriétaire de la chaine de journaux, a commencé afaire pression
pour que UPI soit vendu sur n’importe quelle base.

Les bénéficiaires du Trust étaient les héritiers de la famille Scripps. Les administrateurs du trust, qui
ont une obligation fiduciaire envers les héritiers, éaient de plus en plus préoccupés par le fait que si le
trust continuait a détenir UPI, ils pourraient a I’ avenir étre soumis a des engagements de retraite non
financés pouvant aler jusqu’a 50 millions de dollars.

Ils craignaient également que les héritiers n'intentent des actions en justice contre les administrateurs
pour avoir gaspillé les actifs du Trust en continuant a financer les pertes d’ une agence de presse qui
n' était plus essentielle pour lesjournaux Scripps.

Entrez a ce moment propice, Douglas Ruhe et William Geisder. |Is ont acheté UPI a Scripps pour 1
dollar en juin 1982.

Les nouveaux propriétaires d’ UPI, Douglas Ruhe et William Geissler, étaient de jeunes entrepreneurs
de Nashville. Bien gu'ils aient commencé avec peu d’ expérience commerciale ou de capital, leur petite
entreprise de Nashville, Focus Communications Co, avait obtenu une licence de télévision a faible
puissance dans |’ I1linois et plusieurs autres étaient en attente.

101



Ruhe a grandi dans une famille inhabituelle. Son pére, le Dr David Ruhe, a é&é nommé premier
professeur de communication médicale ala faculté de médecine de I’ université du Kansas en 1954. Le
Dr Ruhe était un éducateur médical qui a réalisé plus de 100 films de formation. Membre de |a foi
bahd ie, il a ensuite éé élu secrétaire de I’ Assembl ée spirituelle nationale des bahd is des Etats-Unis.
Lafoi baha'ie n'ayant pas de clergé, elle est gouvernée par des assemblées spirituelles élues. Puis, de
1968 a 1993, il a été I'un des neuf membres de I’ organe représentatif de la communauté bahd ie
mondiale, laMaison universelle de justice de lafoi bahd ie, qui réside a Haifa, en Israél. Le Dr Ruhe a
également été longtemps actif dans le domaine des droits civiques, travaillant a Atlanta dans les années
1940 pour augmenter le recrutement de policiers afro-américains et a Kansas City dans les années 1960
pour protester contre |a ségrégation.

Son fils Doug a suivi son pére dans lafoi bahd'ie. Il avait rencontré Bill Geissler lorsqu’ils étaient tous
deux étudiants a I’ université du Massachusetts a Amherst. I1s ont ensuite travaillé ensemble dans les
années 1970 au Centre national bahd i de Wilmette, dans|’lllinois, prés de |’ endroit ol vivait M. Ruhe.
En 1977, gréce a un prét de la belleemére de M. Ruhe, ils se sont associés a un graphiste d’ origine
coréenne et ont créé une petite société de relations publiques dans le grenier de lamaison de M. Ruhe, a
Evanston.

En 1980, sous la présidence de Jimmy Carter, la Commission fédérale des communications avait lancé
un programme visant a "permettre aux petits' d’'accéder a la radiodiffusion télévisuelle commerciae.
L’idée était d assouplir les exigences en matiere de licence et les obstacles financiers pour les stations
de télévision de faible puissance qui auraient une portée limitée a 15 miles, au lieu de la moyenne de 50
miles pour les stations de pleine puissance. L’idée était que ces stations seraient moins chéres a
construire, ce qui permettrait aux minorités et a un plus grand nombre de propriétaires d obtenir des
licences de radiodiffusion. Les candidats aux stations de faible puissance n'auraient plus a prouver
gu’ils ont les moyens financiers de S en sortir.

En 1985, un grand nombre des 40 000 demandes regues concernaient des zones géographiques qui se
chevauchaient. Dans ces cas, des licences avaient été accordées dans plus de 300 loteries. Afin
d’ orienter davantage de demandes vers les candidats issus des minorités et d’ augmenter leurs chances
de I'’emporter sur les candidats non issus des minorités, ces derniers se sont vus attribuer davantage de
numeéros de loterie. Avec Doug Ruhe marié a un Noir et leur partenaire d' origine coréenne marié a un
Amérindien, suffissmment de cases ont été cochées pour que plusieurs licences de faible puissance
soient en attente ou délivrées a leur entreprise Focus Communications. La licence délivrée a |’ époque
concernait la chaine 66 a Joliet, dans I’ lllinois, prés de Chicago. Barbara Kreisman, alors responsable
de la branche télévision a faible puissance de la FCC, a estimé que les minorités, qui disposaient de
numeéros supplémentaires pour jouer a la loterie, avaient gagné environ deux tiers des loteries
auxquelles elles avaient participé.

Au début, leur signal brouillé donnait aux stations de télévision de faible puissance une grande latitude
de programmation pour attirer un public payant et abonné. Sur fandom.com, qui se décrit comme "la
plus grande plateforme wiki de fans au monde", j’ai trouvé un bref historique de la station WFBN de
Ruhe et Geissler a Joliet :
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Station indépendante WFBN. Détenue a I’ origine par Focus Broadcasting, basée a Nashville, ele
diffusait des programmes locaux d acces public pendant la journée et le service de télévision par
abonnement Spectrum pendant la nuit. En 1982, WFBN diffusait les programmes de Spectrum presgue
24 heures sur 24 ; cependant, a |’ automne 1983, Spectrum partageait le méme horaire avec ONTV, le
service rival par abonnement de Chicago. La station, ainsi que la société mére de I’ ONTV, la Nationa
Subscription Television, ont fait I'objet d’ un examen juridique approfondi en raison de |’ absence de
programmes d’ actualités ou d affaires publiques et ont été confrontées a des actions collectives en
justice en raison des films pornographiques diffusés par I'ONTV pendant les tranches horaires de fin de
soirée, certains de ces litiges se poursuivant méme aprés I'arrét de I'ONTV. Elle a déclaré que "les
émissions qui ne pourraient pas étre vues et entendues en clair par un téléspectateur ordinaire équipé
d’un téléviseur ordinaire étaient exemptées', a condition que le signal soit crypté.

Devenu propriétaire de plusieurs licences de chaines de télévision actives ou en cours d’ attribution,
Ruhe avu par hasard un article du Wall Street Journal en 1982 selon lequel E.W. Scripps, Co. n’ayant
pas réussi a vendre UPI a d’ autres acheteurs, envisageait de vendre la société a National Public Radio,
une société privée a but non lucratif financée par des fonds publics. Ruhe s est immédiatement
concentré sur son prochain objectif, le rachat d' UPI.

Conscients de leur manque d’expérience dans le domaine de I'information, les deux hommes ont
contacté I’ avocat de leur ancienne société de relations publiques, Cordell Overgaard, associé du cabinet
Hopkins & Sutter de Linda Neal. Overgaard les a mis en contact avec Rob Small, un autre de ses clients
et éditeur de plusieurs petits journaux de I’ lllinois. Ruhe et Geissler ont pensé que Rob Small serait un
bon partenaire et ont convenu qu'il serait président d’ UPI apres lavente.

Ce choix a donné la crédibilité nécessaire a leur offre de rachat d’UPI. Bill Alhauser, fraichement
dipldmé de I’ école de commerce de Harvard, s est également joint aleurs efforts pour acheter UPI.

Il est devenu trésorier de I’ UPI. Ruhe et Geissler détenaient initialement une participation de 60 % dans
UPI, Rob Small et Overgaard 15 % chacun, et Alhauser et un autre conseiller financier, Tom
Haughney, 5 %.

Cela faisait cing ans que Scripps s efforcait de vendre UPI et était prét a jeter I'éponge. Pour se
débarrasser définitivement de Ruhe et Geissler, Scripps a fourni a UPI un fonds de roulement de 5
millions de dollars et a placé plus de 2 millions de dollars supplémentaires dans ses fonds de pension.

Deleur c6té, Ruhe et Geissler ont misle paguet. Le 3 juin 1982, I' UPI est née.

Ce qu'ils ont acheté, c’'est le deuxieme producteur d’informations de la planéte, avec plus de 200
bureaux dans le monde et plus de 1 500 employés qui écrivent, éditent et distribuent plus de 12 millions
de mots d’informations par jour.

L’achat par Ruhe et Geissler a été mal accuellli lorsque sa clientéle d’ éditeurs de journaux a eu vent de
la vente. Leur malaise est accentué lorsgue le journal The Tennessean de Nashville rapporte que les
deux hommes ont déja été arrétés, Ruhe lors d’une manifestation pour les droits civiques et Geissler
pour s étre soustrait al’ appel sous les drapeaux. Geissler avait méme purgé un an de prison fédérale a
cause de cela
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Aprés|’achat d'UPI, e chaos opérationnel arapidement éé al’ ordre du jour dans la haute direction. Le
président d’'UPI, qui avait été remplacé, a été mis a la porte et un ancien directeur de I'information de
NBC et CBS, Bill Small (aucun lien avec Rob Small), est arrivé en tant que remplagant colteux.

Small n'avait aucune expérience dans le secteur de la presse en gros, mais il a au moins donné a Ruhe
et a Geissler une personnalité connue dans le secteur de la presse pour étre le visage public d’ UPI.

A I'automne 1982, Alhauser avait ordonné au contrdleur o UPI de ne plus envoyer & Overgaard et &
Rob Small les états financiers mensuels.

Puis, au début de 1983, Rob Small et Overgaard ont démissionné de leurs fonctions de direction
lorsgu’il est devenu évident que Ruhe et Geissler n’ étaient pas enclins ales écouter.

L’ article Down to the Wire de Gordon et Cohen relate la réaction de Rob Small et d’ Overgaard a ce qui
S est passé dans |e court laps de temps qui S est écoulé depuis |’ achat d’ UPI :

Ruhe et Geissler, selon eux, se sont perdus dans un idéalisme réveur qui a faussé leur jugement
commercia. Si leurs partenaires allaient mettre UPI sur la paille, Small et Overgaard ne voulaient pas
en faire partie.

D’ autres changements mgjeurs dans la direction ont suivi. En 1983, Australian Maxwell McCrohon,
vice-président du Chicago Tribune pour I'information, est devenu rédacteur en chef d’UPI et Luis
Nogales, vice-président de Golden West Broadcasting de Gene Autry, est devenu plus tard
vice-président exécutif.

Déménagement a Nashville en tant qu’avocat général adjoint d’ UPI

Ruhe et Geissler avaient fait de Linda Neal I’ avocate générale d' UPI apreés le rachat de cette derniére.
Ils avaient également décidé de faire des économies en déplacant le siege de I'UPI de Manhattan a
Washington, D.C., et le siege de la société des bureaux de Scripps a Cincinnati & Nashville, ou Ruhe et
Geissler vivaient alors.

UPI ayant quitté le giron administratif de Scripps, 1a société a di créer pour la premiere fois un service
juridigue interne autonome. Linda avait une pratique variée chez Hopkins & Sutter et n’avait aucune
envie de remplir ce réle en déménageant a Nashville. Elle s est souvenue que je cherchais un poste de
juriste d’entreprise et que j’avais déja créé un département juridique a partir de zéro a The Bradford
Exchange. Elle m'ademandé de réfléchir ala possibilité de créer le service juridique d' UPI & Nashville
et d'y occuper le poste de directeur juridique adjoint de |’ entreprise.

D’un point de vue positif, cela semblait étre une bonne opportunité, mais d’ un point de vue négatif, cela
impliquait de déménager avec Cathy et notre fils de trois ans, Andy, a Nashville. Je me suis donc rendu
a Nashville pour rencontrer Ruhe, Geissler et Alhauser afin d' en savoir plus sur les projets et les
finances d' UPI.

Ja rencontré Ruhe pour la premiére fois dans le bureau en forme de tarte de Focus Communication,
situé dans I’ Union Bank of Commerce, dans le centre-ville de Nashville. Ruhe était un tourbillon de
paroles optimistes, qui se présentait comme un génie des affaires qui savait tout et qui voyait I’ avenir. I

104



m’'a expliqué plus d'une fois que posséder une chaine de télévision revenait a avoir "une licence pour
fairedel’ argent".

Mon diner avec Geisser a été, d' une maniere pythonesque, quelque chose d entierement différent.
Geisder était né au Venezuela et parlait couramment |’ espagnol et I’ anglais. Pendant le diner, il n’avait
étrangement pas grand-chose a dire dans les deux langues sur quoi que ce soit.

Pour une raison quelconque, il est resté largement catatonique pendant tout notre repas. Linda Neal
n'ayant que peu de connaissances directes sur la situation financiere actuelle de I’entreprise, elle
m’ avait orienté vers le trésorier d’ UPI, Bill Alhauser, pour qu’il me donne I’ heure juste. Lors de notre
rencontre, j’ étais entierement concentré sur I’ état des finances d' UPI et les questions que j’ai posées a
Alhauser, un homme réserveé et doux, sur la situation financiére de I’ entreprise étaient tres directes.

Commeje|’a découvert plus tard, je n’étais pas le seul qu’il trompait réguliérement. Par conséquent,
bien que j’ aie rencontreé les trois principaux directeurs opérationnels d’ UPI et que je sois généralement
au courant de sa stratégie de redressement, je ne me doutais pas que la société allait s’ effondrer dans les
18 mois a venir et que j'alais recevoir la formation supérieure en droit des faillites que je n'a jamais
recue ala faculté de droit.

Contrairement au tableau rose brossé par Ruhe et Alhauser, UPI aen fait terminé |’ année 1983 avec une
perte de 14 millions de dollars et des dettes de 15 millions de dollars. Des cacahuétes aujourd’ hui
peut-étre, mais beaucoup d' argent en 1983.

Méme s je ne le savais pas a I'épogque ou je rencontrais Ruhe, Geissler et Alhauser, UPI avait
réguliérement du mal a honorer ses salaires. Heureusement pour UPI, Tom Haughney a découvert que
le préteur a haut risque Foothill Capital Corporation, basé a Los Angeles, était prét a lui préter 4
millions de dollars. Le prét couvrirait les salaires pendant un certain temps et aiderait a régler les
arriérés dus a AT& T et RCA. Malheureusement pour UPI, le prét était assorti d’un taux d'intérét de
14,25 %, soit trois points de plus que le taux préférentiel a cette époque ou I'inflation était encore
élevée.

Forts de ce contexte dont j’ignorais tout, Cathy, Andy et moi nous sommes installés début 1984 dans
notre nouvelle maison a Brentwood, dans la banlieue de Nashville, non loin du nouveau siége social
d UPI.

UPI entame sa descente verslafaillite

Dans sa quéte de liquidités pour faire face aux salaires, UPl Sest aors entouré de consultants
hautement rémunérés. Au détriment de la Iégion croissante de créanciers, les amis et connaissances
bahd'is de Ruhe et Geissler ont de plus en plus proposé et exécuté des achats d'actifs d’ UPI a des
conditions extrémement favorables. Des coupesimportantes dans le personnel, des réductions de salaire
et des cessions d’ actifs a prix cassés étaient al’ ordre du jour. Ruhe et Geissler ont également continué a
siphonner |’ argent de la société en effectuant des paiements a leurs participations dans Focus. Pressé
d accorder un prét salvateur al’ entreprise, M. Alhauser arévélé par la suite que Focus recevait 150 000
a 200 000 dollars par mois de la part d'UPI, bien que cette somme n' apparaisse pas dans les états
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financiers. Ce montant était bien supérieur aux salaires de Ruhe et Geissler. Selon le livre Down to the
Wire de 1984 :

UPI croulait sous les dettes, submergé par son énorme charge de communication, par les codts des
déménagements, par les honoraires d’ une prolifération de consultants hautement rémunérés et par des
accords de joint-venture colteux. Pour aggraver le probléme, les propriétaires ont transféré secrétement
del’argent d' UPI a Focus. En 1983, il s éléveraa 1,434 million de dollars.

L’ explosion de la dette des créanciers commerciaux témoigne des difficultés de I’ entreprise. AT& T et
RCA Service Co. étaient plusieurs des principaux créanciers commerciaux d’UPI. UPI avait pris
beaucoup de retard dans le paiement des frais mensuels de location des lignes téléphoniques et des
télétypes indispensables au fonctionnement de ses bureaux et a la transmission des nouvelles a ses
clients.

Lelivre de Richard Harnett et Billy Ferguson, Unipress : United Press International Covering the 20th
Century, rapporte que le contréleur d’UPI a cette époque n'arrivait pas a convaincre Ruhe qu’' UPI
manquait d' argent et que Ruhe le qudlifiait régulierement de "compteur de haricots" pour ses efforts. Le
trésorier Alhauser serait soit inconscient du probléme, soit peu disposé a confronter Ruhe et Geisder au
sujet de I'argent. La hausse exceptionnelle des comptes créditeurs a donné lieu a un étrange fiasco
administratif.

Pour assurer une transition en douceur, Scripps avait accepté de s occuper des paiements d' UPI aux
fournisseurs pendant un certain temps apres la vente a Ruhe et Geisser. Par la suite, le département
financier d’ UPI ad( gérer I’ envoi des chéques a ses fournisseurs de biens et de services. Au moment de
la transition, I’ordinateur d’UPI a été diment programmé pour imprimer ces chégues dés que les
factures relatives a ces dépenses étaient approuvées. Cependant, le contréleur d’UPI n’était pas en
mesure d' envoyer des chéques si les fonds du compte chéque de la société ne les couvraient pas.

Les sdaires, les loyers, le téléphone et le télétype sont des priorités absolues, mais méme dans ce
domaine, les arriérés commencent a s'accumuler. Lorsgu'un chéque de moindre priorité risquait
d entrainer un découvert s'il était encaissé par le bénéficiaire, il éait retenu. Signe d une catastrophe
imminente, prés d’ un million de dollars de cheques se sont retrouvés sur |e bureau du contrdleur.

Ces prablémes financiers ont continué a étre ignorés et Ruhe et Geissler ont organisé une féte
somptueuse pour célébrer I’ ouverture de leur nouveau siége a Washington. Pour une entreprise en perte
de vitesse, un communiqué de presse peu colteux aurait pu étre une solution plus judicieuse qu’ une féte
exagérée et coliteuse. Dans la suite exécutive du 9e étage d'un batiment de 12 étages nouvellement
construit au-dessus de la station de métro située al’angle de la 14e rue et de larue | NW, une foule de
représentants de Capitol Hill et d’ organisations de médias se promenait dans le nouvel espace, se
régalant de hors-d’ cauvre et buvant caisse apres caisse de spiritueux et de champagne. Gordon et Cohen
dans Down to the Wire ont dit succinctement du parti, "Ruhe et Geissler ont dépensé |’ argent comme
Silsl’avaient."

Lasalle de rédaction principal e a été transférée avec succes de Manhattan au nouveau bétiment, mais le
démeénagement des studios de radio de New Y ork pour les reportages d’ UPI al’ heure et ala demi-heure
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sest avéré étre un probléme majeur et a entrainé un dépassement massif du budget pour le
déménagement. |l s est avéré que personne N’ avait pensé a recréer I'insonorisation nécessaire pour les
studios de Washington. Une partie des nouveaux bureaux avait smplement éé cloisonnée par des
parois de verre et équipée de bureaux et de microphones. Immédiatement, les nombreuses stations de
radio du pays qui dépendent de la retransmission de ces rapports se sont plaintes que les voix des
commentateurs d’' UPI étaient difficiles a entendre. Le probleme était un bruit de fond a basse fréquence
provenant des ventilateurs de chauffage et de climatisation dans les conduits de ventilation du plafond.
La résolution de ce probleme a été une tdche complexe qui a perturbé la partie diffusion de I’ entreprise
et qui acolté un bras et une jambe.

Au printemps 1984, UPI était a nouveau a court de liquidités. Désespéré par la perte de contréle
qu’entrainerait la faillite d’ UPI, Ruhe a décidé de vendre le joyau de la couronne d’ UPI, son service
d’images de presse. Il s'agissait d’'une entreprise internationale qui vendait des photos d’ actualité du
monde entier & tous les journaux clients d’UPI. Mike Hughes, responsable du service photo d' UPI,
craignait que si Ruhe dlait de I'avant, le colt estimé pour recréer |'actif s éléverait a environ 25
millions de dollars. Ruhe a entamé des négociations secrétes a Brentwood avec Peter Holland, un cadre
de I’ agence Reuters basée a Londres.

Holland devait étre certain qu’il allait bient6t conclure un accord avec Ruhe. Reuters était sur le point
de faire une offre publique d’ actions et, dans un prospectus de vente daté du 4 juin 1984, elle déclarait
gu'elle alait bientét conclure un accord de coentreprise de cing ans qui lui permettrait d obtenir
I’activité photo d’UPI a I’ étranger pour 7,5 millions de dollars. Et ce, avant méme que Holland ne
prenne |’ avion pour Nashville afin de finaliser les détails de I accord. Peu de temps aprés son arrivée,
Ruhe m’a convoqué dans son bureau de Brentwood et m’ a demandé de rédiger un mémo précisant les
termes de I'accord qu'ils venaient de conclure. UPI devait recevoir une injection immédiate de 3,3
millions de dollars en espéces, et 2,4 millions de dollars supplémentaires seraient verses en plusieurs
fois sur une péiode de cing ans. C'était beaucoup moins que ce que Holland avait prévu. En
contrepartie, Reuters acquerrait I’ équipe de photographes étrangers d'UPI et lui enverrait des photos
d’ événements américains. UPI recevrait les images non américaines du service Reuters élargi, mais
devrait laisser Reuters s'implanter aux Etats-Unis en autorisant la vente de sa production a de grands
journaux tels que le Washington Post, le Baltimore Sun et le New Y ork Times.

Peu aprés|’annonce de |’ accord, Linda Neal et Bill Alhauser ont rencontré Ruhe pour un petit-déjeuner.
Lorsgu'ils ont tous deux soulevé des questions sur I'accord, M. Ruhe leur a opposé une fin de
non-recevoir en déclarant : "Ecoutez, I’ accord est conclu ! Il suffit de le signer !" A ce moment-13, j’ ai
pris le prochain avion pour Londres afin de négocier les conditions formelles et |es détails juridiques de
I"accord que les deux parties allaient signer. Comme on pouvait s'y attendre, I’ affaire s est révélée tres
unilatérale.

Normalement, dans une négociation contractuelle, il y a toujours des alers-retours lorsque les
conditions commerciales secondaires sont couchées sur le papier. Holland était assez malin et savait
gue I’UPI n'avait que peu de moyens de pression pour négocier méme des points mineurs. Néanmoins,
Holland et moi nous sommes enfermés dans la salle du conseil d’ administration du siége de Reuters au
85 Fleet Street a Londres et avons commencé nos discussions. Sur la grande table de la sdle de
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conférence, un portrait du fondateur Paul Reuter surveillait nos négociations. Nous avions fait quelques
progrés pendant la journée lorsgue I’ inattendu s est produit. Aprés avoir frappé a la porte, nous avons
recu des documents émis par un tribunal de New York indiquant que la signature de I’accord et la
poursuite de la transaction étaient interdites.

Une fois le choc passé, nous avons commenceé a évaluer cette évolution. Nous avons finalement décidé
d’ignorer la décision du tribunal et de finaliser I'accord. Cela a pris des heures et nous avons passe la
nuit dans la salle de réunion. Ensuite, nous avons di non seulement attendre que les documents soient
tapés sous leur forme définitive, mais aussi que Ruhe vienne de Nashville pour les signer. Holland a
soulagé I’ennui de notre siége dans la salle de réunion au petit matin en sortant une bouteille de scotch
d une réserve d’alcool cachée de Reuters. Il S'est avéré étre un adversaire commercial charmant et
convivial aors que nous faisions une pause en attendant la fin de la dactylographie, toujours de part et
d autre de latable.

De retour a Nashville, Jack Kenny, le nouveau responsable des opérations financieres recruté sur
I"insistance de Foothill pour palier I'inexpérience et la perplexité d’ Alhauser, commencait a régler
certaines des factures les plus urgentes des fournisseurs. |l était aidé par une nouvelle contrdleuse,
Peggy Self, qui avait également été engagée comme assistante. |ls avaient été embauchés aprés que
Foothill, inquiet de voir UPI manquer a ses obligations de remboursement d’un prét de 4 millions de
dollars, eut jugé Alhauser inapte a gérer les finances de |’ entreprise.

Lorsque Kenny et Salf sont arrivés au printemps 1984, ils ont été immédiatement confrontés a une foule
de créanciers en coléere et a peu de liquidités pour les payer. Tous deux ont rapidement été consternés
par lesinstructions de Ruhe de payer ses amis consultants et ses copains avant les fournisseurs critiques
d UPI.

Avec les 3 millions de dollars immédiatement disponibles gréce a la fermeture de Reuters, Kenny a
rapidement couvert les salaires dus, puis a envoyé des chégques aux créanciers qui menagaient alors
d'intenter des poursuites pour non-paiement. Lorsque Ruhe est revenu a Nashville aprés avoir signé
I"accord Reuters a Londres, I’ argent de Reuters avait complétement disparu.

Ruhe et Geisser perdent leur influencealorsquel’ UPI s effondre

Au cours de I'été 1984, un autre ami baha' i de Ruhe a continué a réclamer le paiement d’énormes
honoraires de conseil pour un systéme de comptabilité automatisé qu’il avait promisal’ UPl mais qu'il
n'a jamais livré. Lorsgue j'ai rejoint Kenny et Self pour demander a Ruhe de reporter encore le
paiement de ce fournisseur non critique, Ruhe a été inflexible et a ordonné un paiement immédiat. Pour
Sdlf, ce fut la goutte d’ eau qui fit déborder le vase. Elle est partie peu de temps aprés pour le monde
plus pacifique du Baptist Sunday School Board.

Luis Nogales, en tant que vice-président exécutif d'UPI a New York, a de plus en plus pris conscience
de la situation financiére désastreuse de I’ entreprise. A peine rentré & Nashville aprés avoir conclu la
vente des activités photographiques d' UPI a Londres, Luis Nogales a conclu que des licenciements et
des réductions de salaire devaient étre immeédiatement négociés avec la Wire Service Guild, le syndicat
des employés de larédaction, si UPI voulait éviter de sombrer dans lafaillite.
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Gordon et Cohen, dans Down to the Wire, rapportent que Geissler n’a pas pris conscience de cette
réaité et a écrit une lettre furieuse & Nogales pour lui ordonner de se retirer des négociations avec le
syndicat des agences de presse, déclarant au passage : "Vous tous, MBA, pensez que la seule fagon de
résoudre les problemes est de réduire les salaires et de procéder a des licenciements. La solution, ce
sont les ventes et e marketing, et I’ augmentation des revenus'.

Au début du mois d’ao(it 1984, Ruhe et Geisder ne pouvaient plus cacher au syndicat I’ effondrement
imminent de I’entreprise. Le président de la Wire Service Guild, William Morrisey, a éé stupéfait
lorsgu’il a été informé du péril qui menacait I'ensemble des membres du syndicat. UPI devait 20
millions de dollars & ses créanciers et perdait 1,5 million de dollars chaque mois. Dans un premier
temps, tous les intéressés ont estimé qu'UPI devait tout faire pour éviter la faillite, car une telle
nouvelle aurait un effet négatif immédiat sur les clients d’'UPI, et de nombreux journaux ne
renouvelleraient sans doute pas leurs abonnements. Ruhe et Geisdler, en particulier, ont compris que,
méme si ce N’ était pas une certitude, le dépbt de bilan d' UPI pouvait les priver de tout role de direction
et rendre leur participation dans |a société sans valeur.

Nonobstant le fait que le président d’ UPI, Bill Small, continuait a se présenter tous les jours au bureau
d' UPI a New York, Luis Nogales était, dans la pratique, la personne qui dirigeait les opérations de la
société au jour le jour pendant la crise naissante. Luis Nogales était a I’ époque, et tout au long de sa
carriere, une personne intégre et sérieuse.

D’origine immigrée modeste, Nogales a grandi dans les vallées agricoles de Cdlifornie, prés de
Calexico, en travaillant comme ouvrier agricole. Son intelligence lui a permis de suivre les cours de
I’université d’Etat de San Diego. En 1969, il est diplémé de la faculté de droit de I’ université de
Stanford. Apres avoir éé PDG d UPI, il est devenu président d’Univision et a siégé au conseil
d’administration de Levi Strauss & Co, de la Banque de Californie et d autres grandes sociétés a but
lucratif et non lucratif.

Il n’est pas surprenant qu’au fur et & mesure que la situation financiere de I’ entreprise se détériorait, |’ ai
travaillé de plus en plus avec Luis, avant et aprés étre devenu le directeur juridique d' UPI. Alors que le
différend qui I’ oppose a Ruhe et Geissler porte sur la question de savoir qui doit gérer I’ entreprise, il
n'est pas difficile de voir quel serait le meilleur résultat pour I’ entreprise. Avec Ruhe et Geissler, vous
aviez des enfants prodiges en puissance qui avaient brievement profité du programme d attribution de
licences aux minorités de la FCC pour s enrichir de facon éphémére. Bien que dépourvus d argent, de
bon sens et dexpérience en matiére de gestion, ils étaient dotés d’'une grande énergie, d’'une
impétuosité et d'une grande chance. Cela leur a permis de tirer parti de leur position au-dela des
attentes les plus folles et d’ obtenir la propriété et le contr6le d' UPI. Cependant, ayant remporté un prix
gu'ils n'éaient pas en mesure de gérer, ils ont en peu de temps précipité I’UPI dans la boue a une
vitesse telle qu’ elle vous fait tourner la téte.

Le sort d'UPI étant désormais en jeu, il n'était pas nécessaire d'étre devin pour comprendre que
I’entreprise aurait intérét a ce que sa dette et sa gestion soient réorganisées conformément aux lois
fédérales sur la faillite. Contrairement & Ruhe et Geissler, vous aviez en Nogales le choix exactement
opposé d'une personne capable de faire avancer I'entreprise dans une période difficile. Avocat de
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formation, doté de compétences exceptionnelles en matiére de leadership et de politique, il était d§ja, au
début de sacarriére, un homme d’ affaires accompli, doté de I’ expérience et de I’ intelligence nécessaires
pour gérer une grande entreprise mondiale de médias en difficulté. Ma sympathie s’ est naturellement
portée sur lui alors que le conflit de gestion avec Ruhe et Geisser atteignait son paroxysme. Au cours
de cette période, la relation avocat-client entre moi et Nogales s'est développée, et nous sommes
également devenus de bons amis.

Lorsgue je suis devenu plus tard directeur juridique de I’ Encyclopaedia Britannica, I’ ancien directeur
juridigue de Britannica, Newton Minow, était |’ un des directeurs de la société. Minow a été un mentor
utile pour moi pendant que j’ occupais ce poste, en partie, je pense, parce qu'il connaissait et tenait en
haute estime le frére de mon pére, Augustine Bowe, ancien président de |’ association du barreau de
Chicago. Comme je tenais Nogales et Minow en grande estime, je ne pouvais pas laisser passer
I’ occasion de les présenter |'un al’ autre. Tous deux ont travaillé au sein du gouvernement fédéral. Luis
avait été boursier de la Maison Blanche et Minow avait éé nommé président de la Commission
fédérale des communications par le président John F. Kennedy. Minow est resté célébre pour son
discours qualifiant la télévision des années 1950 et du début des années 1960 de "vaste terrain vague”.

Outre le service fédéral, tous deux avaient en commun d’ étre profondément immergés dans I’ industrie
de la télévision, Minow en tant qu’avocat et réalisateur et Nogales en tant que manager. Lors de la
visite de Luis a Chicago, nous avons eu |’ occasion de nous rencontrer tous les trois. Jai été ravi de
constater que Nogales et Minow se sont immédiatement entendus, comme je m’en doutais.

Alors que la saga UPI se poursuivait vers I inévitable, apres quelques efforts et avec |le consentement a
contreccaur de Ruhe et Geissler, Nogales a pu ouvrir les livres d UPI au syndicat et s est assuré de la
transparence de la structure de propriété et des finances de I'entreprise. Conformément a ses
instructions, Linda Neal et moi avons passé une longue journée avec les négociateurs syndicaux dans
les bureaux d’'UPI a Brentwood pour dévoiler I’ étrange structure d’ entreprises que Ruhe et Geissler
avaient érigée pour servir leurs intéréts, sinon ceux d'UPI. Morrisey et les autres éaient a la fois
choqués et furieux de ce qu'’ils ont appris.

Lafaillite restant une possibilité réelle a court terme, le syndicat a accepté des suppressions d’ emplois
et des réductions de salaire. L'accord final avec la Wire Service Guild prévoyait |’ expiration des
réductions salariales avant lafin de 1984.

UPI n’était pas la seule chose qui alait mal pour Ruhe et Geissler & la fin de 1984. Le recours aux
marchés réservés aux minorités leur avait en effet permis, au début des années 1980, d’ obtenir plusieurs
licences de télévision de faible puissance de la FCC. Si les stations étaient construites, le modéle
économique de I’ époque consistait a acquérir des tél éspectateurs payants par le biais d’ abonnements.
Cette premiére forme de télévision payante a permis & Channel 66 de démarrer a Joliet, dans I’ lllinois,
et la Focus Broadcasting Co. de Ruhe et Geissler a attiré des capitaux d'investisseurs extérieurs pour
plusieurs autres petits marchés. Ce que Ruhe et Geisser n'avaient pas prévu, c'est la croissance
naissante de latélévision par céble. Elle a grignoté ce qu’ils pensaient étre une source de revenus along
terme pour les chaines de faible puissance. Au cours de I’ année 1984, le fournisseur de programmes de
Channel 66 s est retiré et la chaine a commenceé a diffuser des contenus pornographiques et des vidéos
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musicales. Ruhe et Geissder ont commencé a essayer de faire passer la chaine a un format de station
commerciale ordinaire et de la vendre a un autre opérateur. Si 1a vente ne peut étre réalisée, le monde
entier de Ruhe et Geisder risque de s écrouler autour d’ eux.

Down to the Wire décrit cette période de la maniére suivante :

Lesillusions de Nogales concernant la vente de la télévision n’ont pas duré longtemps. Peu de temps
aprés avoir remis aux employés la promesse d'injection de liquidités faite par les propriétaires, il s est
souvenu plus tard qu'il discutait avec Ruhe lorsque le sujet de I'investissement de I’ argent de Channel
66 par les propriétaires a été abordé. "Je ne risquerais pas un dollar a I’UPI", dit fermement Ruhe.
Nogales ne pouvait pas croire ce qu'il entendait. Il venait de mettre sa réputation en jeu pour les
propriétaires. "Doug", a-t-il dit, irrité, "je suisalé dire al’ équipe, aprés en avoir discuté avec vous, que
vous aliez mettre 10 ou 12 millions de dollars du produit de la vente [de latélévision] dans UPI". Ruhe
se raidit. Ruhe se raidit. "Non, je ne mettrai pas un centime", déclara-t-il. A maintes reprises, Nogales
avait fait des pieds et des mains pour excuser les mangquements des propriétaires qui |'avaient
embauché et promu. Mais aujourd’ hui, il se dit que Ruhe I’atrahi. Et trahi UPI.

Avec une trésorerie inexistante, Ruhe a décidé d’ emprunter al’ Oncle Sam en ne payant pas al’ Internal
Revenue Service 3 millions de dollars de charges sociales dues par les employés pour le quatriéme
trimestre de 1984.

Javais pris soin de m’'assurer que Ruhe et tous les cadres supérieurs étaient conscients de I’ énorme
exposition personnelle que cela pouvait leur apporter. La réduction de la dette envers |’ IRS est | un des
principaux obstacles alagestion d'une entreprise, car les propriétaires ou les dirigeants responsables de
cette décision peuvent étre tenus personnellement responsables du manque & gagner si I’ entreprise
elle-méme ne peut pas rembourser sa dette.

Cela a proprement effrayé Nogales, Kenny, et d’ autres. Ainsi, lorsque Ruhe et Geissler n’ont toujours
pas réussi a vendre Channel 66 au début de 1985, les excréments proverbiaux ont commencé a tomber
lorsgu’il est devenu évident gu’ UPI ne serait pas en mesure de payer les taxes désormais échues.

Laréaction appropriée de Kenny a été d’ informer rapidement le préteur d UPI, Foothill. Les dirigeants
de Foothill n'ont pas apprécié, car en cas de faillite, le privilége de I' IRS serait prioritaire, méme plus
élevé que celui d'un préteur garanti comme Foothill.

L’ explosion de Los Angeles

Depuis un certain temps, Nogales et Kenny pensaient que le temps était venu pour Ruhe et Geissler de
vendre UPI ou de I'envoyer au tribunal des faillites pour une restructuration. Maintenant, Nogales
présentait |I’argument directement aux deux propriétaires. Conscients du fait que dans I’un ou |’ autre
cas, ils risquaient non seulement de perdre le contrdle opérationnel, mais aussi de s'en aler sans rien
avoir a gagner financiérement, ¢’ était la derniére chose que Ruhe et Geissler voulaient entendre. Ruhe
avait conclu maintenant qu’il devait se débarrasser de Nogales. Parallélement, Nogales avait conclu que
Ruhe et Geissler devaient étre écartés du contréle opérationnel de I’entreprise si celle-ci voulait se
remettre de la crise actuelle.
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Les propriétaires étant désormais a couteaux tirés avec les dirigeants d'UPI, les deux factions ont
convenu de se rencontrer a |’aéroport de Los Angeles le dimanche 24 février 1985. Foothill avait
convoqué Nogales pour étre informé le lendemain de la situation financiére et du plan de redressement
d’UPI. Le préteur principal Foothill, la direction d' UPI, les créanciers et les abonnés du journal ayant
tous perdu confiance dans le régne de Ruhe et Geissler, Nogales espérait qu'ils reviendraient sur leur
décision, éant donné I’ incapacité a honorer la prochaine paie. Ne pas |’ étre. Ruhe et Geissler pensaient
encore gu’ils alaient s en sortir.

Lorsque Nogales et le conseiller financier externe d'UPI, Ray Wechder, ont rencontré Foothill le
lendemain, les choses ne se sont pas bien passées. John Nickoll, cadre de Foothill, leur adit :

Vous feriez mieux de faire revenir les propriétaires ici. Nous sommes a un point crucial. Vous ne
possédez pas |’ entreprise. Vous étes des managers, pas des propriétaires. Les propriétaires doivent
prendre les décisions.

Ruhe et Geisser pouvaient ignorer Nogales, Wechsler ou Kenny, mais ils ne pouvaient pas laisser le
préteur principal d’'UPI s'en prendre a eux. Quand Ruhe et Geissler se sont présentés mercredi, ils ont
recu le message suivant des dirigeants de Foothill :

Nous n'avons pas confiance en votre capacité a redresser la situation. Nous n'alons pas financer
I’entreprise avec ses propriétaires actuels. Souvent, dans ce genre de situation, la direction prend le
relais. Si vous souhaitez conclure un accord prévoyant la reprise par la direction, nous travaillerons
avec vous.

Pour Ruhe et Geissler, cela signifiait qu’ils devaient renoncer a tout nouveau démembrement d’ UPI et
échanger leurs actions UPI contre |I'annulation de leurs dettes par leurs créanciers. Apres avoir
tergiverse jeudi avec Nogales et Wechsler, Ruhe et Geissler ont accepté les grandes lignes d’ un plan et
se sont serrélamain.

Pendant tout ce temps, j’ étais & Brentwood et je ne connaissais pas les détails de ce qui S était passé a
Los Angeles. Cependant, alors qu'ils rentraient de Los Angeles a Nashville, Ruhe et Geisder
préparaient déja un nouveau plan B pour Nogales.

Down to the Wire enregistre le prochain chapitre de |’ explosion de Los Angeles:

Alors que Ruhe et Geissler rentrent chez eux, Wechsler téléphone & Kenny a Nashville et lui dit de
prendre un avion pour Los Angeles. Kenny, a son tour, a appelé le nouvel avocat général Bill Bowe et
lui aannoncé la nouvelle avec enthousiasme. "J ai fait des réservations pour que tu prennes un vol pour
Los Angeles', at-il dit aBowe. "Un accord a été conclu qui aboutira a un changement de contrdle, ala
vente de la société et ala résolution du probléme des créanciers." La mission de M. Bowe consistait a
mettre par écrit, pour présentation a Foothill dimanche soir, I'accord retirant aux propriétaires le
contréle de la société. Nogales aurait di savoir que ¢a n’ aurait pas été aussi facile. Bien qu’ils se soient
serré la main sur |'accord, Ruhe et Geissler étaient amers que les hommes qu'ils avaient engagés
viennent de dicter les termes de leur reddition. En retournant & Nashville, ils ont élaboré une stratégie
astucieuse.
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De retour a Nashville le samedi 2 mars, Ruhe a décidé de ne pas respecter |'accord et de renvoyer
Nogales.

Javais immédiatement pris I’avion pour Los Angeles et engagé I’ avocate locale Lisa Greer et son
cabinet Lawlor, Felix pour me fournir une assistance juridique et un soutien administratif tout le samedi
et le dimanche. J essayais de comprendre et de documenter |’ accord pour le changement de contrdle de
la société. En général, celan’est pas différent de la documentation de tout autre arrangement entre les
parties. Les parties des deux cotés d' un accord sont généralement représentées par des avocats distincts.

Linda Neal ayant récemment quitté son poste de directeur juridique d’ UPI aors qu’ elle se préparait a
épouser notre ancien doyen de la faculté de droit, Phil Ned, je lui ai succédé en tant que directeur
juridique. Cela s est produit & un moment ou la propriété et lagestion n’ étaient plus alignées. En fait, ils
étaient ala gorge I'un de I'autre. La direction d’ UPI étant sur le point de passer de Ruhe et Geissler a
Nogales, je devais toujours rendre compte au premier, mais suivre les directives du second. C' était une
position trés inconfortable pour un avocat, car les deux parties s attendaient a ce qu’elles puissent
exercer une certaine influence pour faire évoluer certains aspects de |’ accord en leur faveur.

Comme je reconnaissais de plus en plus étre prise dans I’ étau de ces pressions contradictoires, ' ai
commenceé a me demander qui était vraiment mon client. Ma sympathie allait entiérement & Nogales.
Javais constaté que Ruhe et Geissler éaient des amateurs de premier ordre qui poursuivaient
inconsidérément leurs propres intéréts en soutirant de I’ argent et des actifs a UPI. Nogales, quant a lui,
était intelligent, professionnel et un leader né. Il avait toutes les chances de réussir a mener UPI vers et
hors d’ une inévitable procédure de faillite.

En tant que juriste d’entreprise, vous n’avez généralement pas a vous demander qui est votre client,
mais dans ce cas précis, j'ai di le faire. Et laréponse était simple. J étais désormais directeur juridique
d UPI, et UPI éait mon seul client. Mon client n’était pas I’une ou |’ autre des parties en conflit, mon
client éait UPI. Ma loyauté et mon devoir éaient envers I'entreprise, e mon obligation était de
favoriser son bien-étre actuel et futur. Mon réle consistait simplement a assister |’ entreprise de toutes
les maniéres possibles pour I’ aider a survivre aune crise.

L’ accord verbal conclu précédemment entre Ruhe, Geissler et Nogales n’ était pas trés substantiel, et
j’a passe pas ma de temps samedi a essayer de comprendre ce que Nogales pensait de cet accord. Le
dimanche, j'ai appelé Ruhe a Nashville pour m’'assurer que sa compréhension correspondait a ce que
j’avais appris a Nogales. Ruhe m’a brusquement dit qu'il n'y avait pas d'accord et qu'il ne signerait
rien.

Alors que tout se précipitait, je devais quitter I’hdtel Century Plaza de Nogales ce dimanche soir pour
rencontrer les responsables de Foothill pour une réunion d'information au domicile de John Nickoall,
directeur de Foothill, a Beverly Hills. Le décor était planté. Foothill apprendrait que Ruhe et Geissler ne
se retireraient pas, Foothill débrancherait son prét a UPI, désormais en défaut, et bientét les chéques de
paie de ses plus de 1 000 employés, dont je faisais partie, seraient annulés.

Nogaes, Wechdler, les conseillers financiers d'UPI de Bear Stearns, moi-méme et Lisa Greer du
cabinet d’' avocats Lawlor, Felix avons représenté UPI ce soir-la au domicile de Nickoll. Outre Nickoll,
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plusieurs autres cadres de Foothill étaient présents. Lorsque la nouvelle de la volte-face de Ruhe et
Geisser a été évoquee, personne n'a vraiment pu dire grand-chose. Tout le monde savait qu’ UPI allait
désormais sombrer. || ne s agissait plus que de savoir comment et quand.

Puis le téléphone a sonné. Lafemme de Nickoll, Ann, arépondu al’ appel dans une chambre a coucher
et a dit qu'il sagissait de Nogales. Quand Nogales a pris le téléphone, c'était Doug Ruhe. La
conversation a été courte du c6té de Ruhe, "Luis, tu es viré !". |l a ensuite dit a Nogales qu’il voulait
parler a Ray Wechsler. Nogales est retourné au groupe et arendu compte de sa conversation avec Ruhe.
Wechder a dit, "Luis, dis juste & Doug gue je suis trop occupé, je suis en réunion en ce moment.
Pourquoi je veux lui parler et mefairevirer 7"

Tout le monde a bien ri, sauf moi. Jai fait mon devoir inopportun d' avocat général, je suis alé dans la
chambre et j'ai décroché le téléphone. Ruhe a immédiatement crié : "Allez-y et virez Wechder, virez
Lawlor, Felix, virez Bear Stearns, virez Levine !". Levine était |’avocat en faillite de Boston, Rick
Levine. Bien qu’ absent, il m’avait conseillé sur les points les plus délicats d’ une éventuelle procédure
defaillite.

John Nickoll et les autres étaient assis en silence quand je suis revenu de la chambre. Bien que j'aie
tenté delefaire, il est difficile de virer publiquement la moiti€ des personnes présentes dans une grande
salle avec un certain degré de dignité. Sur la base des récits des personnes présentes, le reportage de
Down to the Wire relate |a scéne de la maniére suivante :

En voyant Bowe jouer inconfortablement le role de I’ ange de la mort, John Nickoll craint alafois pour
I'investissement substantiel de sa société et pour le sort d'UPI. Le leadership de Nogales avait inspiré
confiance aux employés et aux clients que Ruhe avait st mal aliénés..... Nickoll n’alait tout simplement
pas rester sans rien faire alors que I’ investissement de Foathill était en péril. Il est allé dans la chambre
et a décroché le téléphone. Ruhe était toujours en ligne. "Doug, tu es fou ! UPI n’a pas de direction.
Foothill n'a personne avec qui traiter. Tu ferais mieux de venir ici immédiatement et de parler a
Nogales pour trouver un accord."

Lafaillited’ UPI sedéroule avec un choc

Celan’ajamais sonné juste quand je dis aux gens que suite a mes conseils juridiques, UPI afait faillite.
C'est pourtant ce qui s est produit dans peu de temps. Kenny et d’ autres cadres supérieurs d’ UPI ont
suivi le départ abrupt de Nogales et ont démissionné.

Comme prévu, aprés avoir frolé la catastrophe, les chéques de salaire du monde entier ont finalement
commence a rebondir. Les correspondants d'Asie et d’Europe ont inondé le fil interne d'UPI de
questions sur la maniére dont ils allaient rentrer chez eux aux Etats-Unis s I’ entreprise n’ avait plus les
moyens de leur payer leur billet de retour. Certains bureaux d’UPI ont organisé des fétes pour louer
leurs locaux. A la fin du mois de mars 1985, la poussiére était suffisamment retombée pour que le
magazine Time rende compte des derniers dével oppements de la maniére suivante :

Depuis que Douglas Ruhe et William Geisser, deux investisseurs de Nashville, ont racheté United
Press International a E.W. Scripps pour un dollar, il y a prés de trois ans, ils ont réduit les codts, le
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personnel et les salaires de 25 %. Pendant un temps, le médicament a semblé fonctionner. Lorsque
U.P.l. aannoncé un bénéfice de 1,1 million de dollars au quatriéme trimestre de 1984, son premier gain
en 23 ans, les propriétaires ont prédit des bénéfices de 6 millions de dollars en 1985. Ce point de vue
€tait trop optimiste. La semaine derniere, alors que les cheques de paie étaient en souffrance et que les
pertes s accumulaient, Ruhe et Geissler ont accepté de se retirer dans le cadre d'un accord visant a
sauver |'entreprise. Dans le cadre du nouveau plan, ils conserveraient environ 15 % des actions mais
renonceraient atout contréle sur le service d' information. Le président d’ U.P.I., Luis Nogales, qui avait
été licencié par Ruhe quatre jours seulement avant |’ accord, reprendra la direction de |’ entreprise. Les
conditions prévoient également que les créanciers commerciaux de I'U.P.I. renoncent a la majeure
partie de sa dette de 23 millions de dollars en échange d' une participation de 30 a 40 % dans
I"entreprise ; la plupart des actions restantes seront réparties entre les membres du personnel. Les
créanciers, cependant, pourraient ne pas accepter |'accord. Et méme s'ils y parviennent, d autres
mesures de réduction des colts seront nécessaires si U.P.1. veut survivre dans |I’ombre grandissante de
I’ Associated Press.

Javais mes propres préoccupations. Cing ans auparavant, notre fils Andy était né prématurément et ses
factures médicales avaient dépassé les 100 000 dollars. Heureusement, la majeure partie de ce montant
avait éé couverte normalement par la police d' assurance maladie de mon employeur. Cathy était a
nouveau enceinte, et risquait a nouveau d accoucher prématurément. Comme prévu, notre deuxieme
fils, Patrick, est né prématurément alami-avril 1985 et, alafin du mois, UPI a déposé une demande de
mise en faillite auprés du tribunal fédéral de district de Washington, D.C. Avec Pat dans |’ unité de soins
néonatals intensifs du Vanderbilt University Medical Center, Cathy et moi avons de nouveau vu
d’ énormes dépenses médicales s accumuler chague jour.

Lorsque j'a appris qu' UPI avait cessé de payer ses primes d assurance maladie et que la compagnie
d assurance avait annulé sa couverture, ce fut un coup dur. J avais pensé pendant un certain temps que
I’ entreprise pourrait faire faillite, maisje n’avais jamais pensé gqu’ elle pourrait m'’ entrainer avec elle.

Nous n'étions pas les seuls a étre potentiellement privés d'un filet de sécurité. Parmi les centaines
d’employés d’ UPI pris de court par le dép6t de bilan, certains suivaient des traitements de radiothérapie
contre le cancer et d autres devaient subir des interventions chirurgicales. Les créanciers commerciaux
de I’ entreprise ont vraiment pris un bain. Heureusement, toute I’ humanité n’ a pas été perdue dans cette
débécle commerciale. Le juge américain des faillites, George Bason, est intervenu plus tard aupres des
créanciers et des fonds suffisants ont été mis de cbté pour que |’ assurance maladie de tous les employés
soit rétablie rétroactivement. Que Dieu les bénisse !

La procédure de faillite s est déroulée au tribunal fédéral E. Barrett Prettyman a Washington, D.C., ou
I"ancien président Donald J. Trump, 38 ans plus tard, a plaidé innocent des accusations liées a son role
présumé dans | attentat du 6 janvier 2021 contre le Capitole des Etats-Unis.

Ja commencé a prendre I’avion tous les lundis de Nashville au palais de justice et aux nouveaux
bureaux d’UPI a I'angle de la 14e rue et de la rue U, NW. Le samedi et le dimanche étaient des
week-ends familiaux bienvenus a Brentwood, malgré le fait que, pendant de nombreuses semaines, une
grande partie de ce temps serait passée dans |’ unité de soins intensifs néonatal s de Pat.
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Ces déplacements se sont poursuivis pendant I’ été, tandis que le tribunal des faillites examinait les
nombreuses transactions douteuses de Ruhe et Geisder. En septembre, un propriétaire de journal
mexicain, Mario Vazquez Rana, accompagné d’'un associé texan, Joe Russo, s'est présenté pour
racheter UPI et la sortir de lafaillite.

En novembre 1985, Time Magazine m’ acité a propos de lavente d' UPI et de |’ avenir d’ UPI :

William J. Bowe, vice-président d’'UPI, a déclaré : "L’agence de presse sera recapitalisée et pourra
redevenir dynamique et compétitive".

Je ne pense pas avoir fait un pronostic aussi mauvais depuis mai 1970, lorsque j'ai dit a I’ assistant
militaire du sous-secrétaire d’Etat & I’armée que les manifestations d’ éudiants aprés la fusillade de
Kent State seraient relativement breves. |l s est avéré que, peu de temps apres, UPI afait un aller-retour
par le tribunal desfaillites.

Alors gque la réorganisation d'UPI venait de s achever avec succeés, j'al regu un appel inattendu d'un
chasseur de tétes de Chicago qui recherchait un avocat ayant une expérience dans |’ édition pour diriger
le service juridique de I’ Encyclopaedia Britannica a Chicago.

Jai poursuivi le travail pour la grande opportunité qu’il représentait et j’ai fini par étre choisi pour le
poste d'avocat général. Ja appris plus tard que, pendant de nombreux mois, plus de 20 autres
candidats avaient été envisagés pour le poste avant que le président de longue date de Britannica
n’ arréte son choix sur moi. Au début de I’année 1986, j’ai pris|’avion de Nashville a Chicago pendant
la semaine au lieu de Washington, D.C. Jusqu’'a ce que ma famille me rejoigne, j'ai vécu dans un
appartement d’ une chambre non loin des bureaux de Britannica, prés de I’ Art Institute of Chicago. Au
printemps, nous avons acheté une maison a Northbrook, une banlieue au nord de Chicago. Elle était
bien située pour profiter de la scolarisation des enfants & besoins spéciaux qu’ Andy était sur le point
d’ entreprendre et dont le fils Pat n’ajamais eu besoin.

Une fois la famille installée, |’ étais prét a me lancer dans un défi bien plus grand : celui de devenir le
conseiller juridique de I’ Encyclopaedia Britannica.
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Photos

COMMUNICATIONS
Mexican Connection for U.P.L

After a Mexican newspaper magnate bought the financially
troubled United Press International last week, U.P.I. staffers in
London joked about brushing up their Spanish for a simple, di-
rect question: “Can I have a raise?” The 2,000 employees of the
78-year-old news service took a 25% pay cut last year and have
suffered bouncing pay checks in recent months as U.P.IL. strug-
gled 1o survive. This spring the news service filed for bankruptcy
reorganization and put itself up for sale.

U P1.’s management, employees and creditors accepted a
bid of $41.6 million from Mario Vazquez Rana and Houston
Real Estate Developer Joseph E. Russo. The once rival bidders
began striking up a partnership last
Tuesday in the elevator of U.PL’s
headquarters in Washington, D.C.
Vazquez Rarnia, who is expected to con-
trol about 90% of the company, owns
the largest chain of newspapers in Mex-
ico. He told American reporters
through an interpreter that he plans to
restore U.P.I's financial stability and
improve its performance. Said U.P.I.
Vice President William J. Bowe: “It
will be a recapitalized news organiza-
tion and will be able to get back to be-
ing scrappy and competitive.” Mario Vizquez Rana

Le magazine Time du 25 novembre 1985, avec |'article « Mexican Connection for U.P.1. » sur le rachat de I'agence par
Mario Vazquez Rana.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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My distracting law office view across from the then under construction State of
llinois Center, now owned by Google. (Google Earth)

| Solving the mystery of
Arthur Cushman’s missing
gold bolo tie clasp before
jJoining United Press

| International.

My predecessor as United Press
International’s General Counsel,
Linda Thoren Neal

La vue distrayante depuis mon bureau d'avocat, donnant sur le Sate of Illinois Center alors en construction,
aujourd'hui propriété de Google. (Google Earth)

Résoudre le mystére du fermoir en or manquant de la cravate-lacet d'Arthur Cushman, avant de rejoindre United Press
Inter national.

Ma prédécesseure au poste de directrice juridique de United Press International, Linda Thoren Neal.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Brentwood, banlieue de Nashville, dans le

a

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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Apartment life in Chicago gives way to family life in the Nashville, Tennessee

suburb of Brentwood,

The Nashville Tennessean newspaper reports in 1982 on the two “mystery

men” who just bought UPI.

Chicago cede la place a la vie de famille

a

La vie en appartement

Tennessee.

Le Nashville Tennessean relate en 1982 I'histoire des deux « hommes mystéres » qui venaient d'acheter UPI.



The award-winning account of UPI’s

gt  DOVWN TO
THE WIRE
UPP’s Fight
for Survival

Gregory Gordon & Ronald E. Cohen

=1t rends like o mamber mstery thad flagers the
Bl s Tew e fiadV of UFLL M s fsacdinanbineg ool
o forsclmating hook af b desrnfall of o gres
(RIS
= 8o Donaldsan, ABC-TV

Journalists at work in the New York newsroom of United Press International in
1970. (Rolls Press/Popperfoto via Getty Images).

Lerécit primé de la chute d'UPI, par Gregory Gordon et Ronald E. Cohen.

Des journalistes au travail dans la salle de rédaction new-yorkaise de United Press International, en 1970. (Rolls
Press/Popperfoto via Getty Images)

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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UPI’s new headquarters
in Washington, D.C. at
1400 | Street, NW.

The Reuters London
headquarters at 85 Fleet
Street, where United Press
sold its crown jewel, the UPI
News Picture Service,

The Century Plaza Hotel in Los Angeles where Luis Nogales and his loyalists
strategized over taking control of United Press International.

Le nouveau siége d'UPI & Washington D.C., au 1400 | Street NW.

Le siége londonien de Reuters, au 85 Fleet Street, ou United Press vendit son joyau, le service photographique UPI
News Picture Service.

Le Century Plaza Hotel de Los Angeles, ol Luis Nogales et ses partisans élaborérent leur stratégie pour prendre le
controle de United Press International.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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UPi owner and President
Douglas Ruhe before
being ousted from
management. (Denver
Post, via Getty Images)

New UPI President and Chairman Luis Nogales at a
news conference announcing UPI's change in control.
(C-SPAN)

Les employés d'UPI durent organiser des « fétes du loyer » lorsque leurs cheques de paie cessérent d'étre honorés.
Douglas Ruhe, propriétaire et président d'UPI, avant son éviction de la direction. (Denver Post, via Getty Images)

Le nouveau président et président du conseil d'UPI, Luis Nogales, lors d'une conférence de presse annongant le
changement de contréle de I'agence. (C-SPAN)

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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CHAPITRE 5

Inventer le futur — Encyclopaedia Britannica

Qui aurait pu imaginer qu’alafin du X Xe siécle, une entreprise fondée en Ecosse en 1768 inventerait
un élément clé de la mécanique qui permettrait aux gens de naviguer intuitivement dans le déluge
électronique de textes, de sons et d’ images que I internet alait bientét déverser sur la planéte ?

En 1989, 221 ans aprés |a fondation de la société & Edimbourg pendant le Siécle des Lumiéres écossais,
la société Encyclopaedia Britannica, Inc. basee a Chicago et éditrice de I'ouvrage de référence
éponyme Encyclopaadia Britannica, a non seulement résolu cette énigme pour la premiére fois, mais
elle a également obtenu un brevet pour celle-ci. Bien qu'il puisse sembler incongru qu'un éditeur
d’imprimés de référence soit la partie qui fasse la découverte, ¢’ est exactement ce qui S est passé.

Aujourd’ hui, les brevets normaux sur lesinventions ont une durée de vie de 20 ans. Les brevets déposés
par Britannica en 1989 ont été délivrés par I’ Office américain des brevets et des marques en 1993 et ont
immédiatement suscité la controverse. L’ oppasition de I’industrie du logiciel a conduit le commissaire
aux brevets a ordonner rapidement un réexamen par I’Office des brevets. A I'invitation du
commissaire, |’ Office a annulé le brevet un an aprés sa délivrance. Aprés de nouvelles années de litige
par Britannica, un autre tribunal afinalement donné raison al’ Office des brevets et, en 2002, |e brevet a
été réémis. Ensuite, ¢ était finalement a Britannica de faire valoir le brevet contre les contrefacteurs.
Les brevets de la famille Compton de la Britannica étaient inhabituels & la fois par leur longue histoire
controversée, mais aussi parce gu'ils n'ont jamais rapporté un centime. En 2011, la Cour d appel
fédérale des Etats-Unis a estimé que le brevet avait éé déivré a tort en raison d’ une erreur purement
technique et procédurale dans les documents de dépbt initiaux.

En raison de ces défauts techniques, le tribunal n'a jamais pu rendre une décision détaillée sur la
question de savoir si les systemes de navigation GPS, aors courants, portaient atteinte aux brevets
couvrant I'invention de Britannica. Lorsque Britannica a ensuite poursuivi son cabinet d’avocats en
brevets pour faute professionnelle en raison de I’ erreur technique commise, un autre tribunal a rejeté
cette demande en 2015, estimant que s le brevet n'avait pas di étre délivré par |’ Office des brevets,
Britannica n’ avait pas pu étre |ésée par |’ erreur du cabinet d’ avocats.

Méme s |'Encyclopaedia Britannica n’a jamais bénéficié financiérement de I’ extraordinaire interface
homme/machine qu’ elle avait été la premiére a construire, elle avait de quoi étre fiére de sa réalisation
fondamentale. Le dépbt public de sa demande de brevet a fourni la feuille de route que d autres ont
suivie pour développer rapidement de nombreuses autres applications logicielles complexes, outre les
encyclopédies. L' interface homme/machine de Britannica a fourni pour la premiére fois des chemins de
navigation transparents dans et a travers des bases de données complexes de médias mixtes comprenant
du texte, des graphiques, des cartes, des vidéos et des ééments audio. Lors de son développement,
I’ objectif était de faire en sorte que méme un enfant de neuf ans puisse maitriser la navigation. Bien s{r,
aujourd’ hui, des enfants de quatre ans jouent avec des ordinateurs d’ une maniére impensable en 1989,
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lorsgue la demande de brevet de Compton a été déposée pour la premiére fois.

L’invention phare de Britannica a été en partie liée al’ évolution de I’ ordinateur personnel au milieu des
années 80. Mais il était également lié a un petit groupe d encyclopédistes qui s efforcaient depuis de
nombreuses années de définir ce a quoi ressemblerait une encyclopédie éectronique. L’ aboutissement
de leurs travaux a coincidé avec I'arrivée a maturité de I’ ordinateur personnel sur le marché grand
public naissant. C'est la sauce secréte qui arendu possible la percée de I’ interface homme/machine.

Cette combinaison fortuite a produit un résultat culturel remarquable. Cela signifie que, pour la
premiérefois, les enfants, tout comme les adultes, peuvent accéder et naviguer facilement et rapidement
dans des stocks d'informations numériques complexes et riches en médias. Il a également créé une
feuille de route en plomberie pour la conception de logiciels qui, au cours des années suivantes, se sont
aveérés essentiels pour rendre conviviales des applications aussi diverses que les systémes de navigation
GPS pour automobiles et les sites web sur I'internet.

Britannica s est appuyée sur des décennies de travail d’'innovateurs informatiques tels que Vannevar
Bush, Ted Nelson, Douglas Engelbart et Alan Kay. Ces visionnaires ont commencé a imaginer des
hyperliens dés 1945, ont été les pionniers de la souris et de I'interface utilisateur graphique, et ont
méme appliqué leur réflexion au probléme de la construction d’ une encyclopédie électronique.

L’étude correctedel’humanité

Bien que I’ Encyclopaedia Britannica ait été une maison d’ édition imprimée tout au long de sa longue
existence, elle a suivi de prés |’ évolution de I'informatique. Lorsque les premiers disques de stockage
CD-ROM (pour Compact Disc-Read Only Memory) sont apparus en 1985, Britannica venait de mettre
la derniére main a la réécriture massive, étalée sur plusieurs décennies, de sa 14e édition de 1929. La
15e edition avait été publiée a |’ origine en 1974 dans un ensemble de 30 volumes. La structure de la
15e édition a été compl étée en 1985 par I’ gjout d’ un index séparé en deux volumes ala 15e édition.

Cette refonte de I'Encyclopaadia Britannica dans les décennies qui ont précédé le lancement de
I” Encyclopédie Compton sur CD-ROM a été un précurseur essentiel del’invention de I’ EB.

Le brevet du systéme de recherche multimédia Britannica n’ aurait pas été possible sans |’ apprentissage
gpéciaise issu de la conception assistée par ordinateur de I'ensemble imprimé de la 15e édition.
Lorsque le brevet de Compton a été réédité par |’ Office des brevets en 2002 aprés un long réexamen, la
voie était libre pour que Britannica expl oite financierement sa réalisation.

Le poéte anglais Alexander Pope a commencé la deuxiéme épitre de son ouvrage de 1732, An Essay on
Man (Essai sur I’'homme), par ce couplet : "Connais-toi donc toi-méme, ne présume pas que Dieu te
scrute ; I’ étude appropriée de I’ humanité est I’homme".

La forme encyclopédique symbolise et concrétise la volonté de se comprendre et de cataloguer ses
connai ssances, inscrite dans notre génome.

L’ histoire longue et ininterrompue de I’ encyclopédie dans notre civilisation prouve que notre besoin
collectif d’ examen de conscience est profondément ancré dans notre cerveau.
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Aing, la présence d'un éditeur de référence au centre d'un développement critique d'interface
homme/machine dans les années 1980 N’ était pas entierement un accident. 1l s explique en partie par l1a
nature méme des encyclopédies dans |a société moderne.

Le mot "encyclopédie" vient des mots grecs enkyklios, qui signifie général, et paideia, qui signifie
éducation.

L’ effort visant a créer un systéme de connaissances ou un cercle d’ apprentissage sous la forme d'une
"encyclopédie”’ couvrant les connaissances de I"humanité existe depuis plus de 2 000 ans, bien qu’il
N’ ait pas toujours été appelé ainsi. Speusippus, mort en 339 avant J.-C., a consigné les réflexions de son
oncle Platon sur I’ histoire naturelle, les mathématiques et la philosophie. Speusippus a apparemment
aussi tenté d' enregistrer des descriptions détaillées de différentes especes de plantes et d’ animaux.

Toutefois, ¢'est I' Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Denis
Diderot, publié en 1751 a Paris, qui a popularisé I’ utilisation du terme "encyclopédi€" pour désigner les
ouvrages contenant un vaste recueil de connaissances.

Peu apres, en 1768, la premiére édition de I'Encyclopaadia Britannica, la plus ancienne et la plus
compléte des encyclopédies de langue anglaise, a été publiée & Edimbourg, en Ecosse.

L’ Encyclopaedia Britannica Premiér e édition

La premiére édition en trois volumes de I’ Encyclopaadia Britannica rendait hommage a ses racines
classiques de deux maniéeres ostensibles. L’ une d’ entre elles s écarte de I’ orthographe conventionnelle
de I’encyclopédie.

L'utilisation de la ligature ae a conservé un ancien héritage des scribes grecs et romains, utilisé pour
indiquer la prononciation diphtongale. Des 1768, ce dispositif n’est plus utilisé, sauf dans les contextes
les plusrares.

L'autre clin d' odl a I'antiquité était le titre latin lui-méme. Elle aurait pu s appeler |I'Encyclopédie
britannique, car le latin avait cessé depuis longtemps d’ étre la lingua franca des lettrés. Au cours des
deux siécles et demi qui se sont écoulés depuis cette premiére édition, les responsables de Britannica
ont continuellement modifié tout le reste de I’ouvrage, mais ils ont toujours laissé intact son titre
inhabituel.

La 15e édition actuelle a été publiée pour la premiére fois en 1974. La derniere série imprimée portait
I’année 2010 sur son copyright, et I'arrét définitif de I'impression de I’ Encyclopaadia Britannica a été
annoncé en 2012.

Bien qu'il y ait eu des révisions régulieres des éditions imprimées publiées depuis les années 1930, les
lecteurs tenaient généralement leurs jeux ajour en achetant chaque année des annuaires qui passaient en
revue les dével oppements récents.

Aujourd hui, I"Encyclopaadia Britannica est accessible a un public mondial dont on n’aurait jamais réveé
dans I’ histoire de la version imprimée. Aujourd’ hui, la version en ligne de I’ Encyclopaadia Britannica
est consultée plus de 7 milliards de fois par an dans plus de 150 pays, et plus de 150 millions
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d’ étudiants |’ utilisent dans plus de 20 langues.

L’art del’encyclopédiste

Au XXe siécle, les encyclopédistes n'ont pas été les seuls a se préoccuper de la maniére de faciliter
I’ acces a une somme de connaissances toujours croissante. Le probléme découlant de I’ explosion de
I'information des temps modernes a également été remarqué par ceux qui ont contribué a sa création.
En particulier, les scientifiques et les mathématiciens qui ont créé de nouvelles disciplines du savair,
comme la physique atomique et les machines a calculer, ont également commencé a réfléchir a la
maniére d améliorer |’ acces de leurs collégues et des profanes a des domaines d’information de plus en
plus nombreux.

La mission d’'une encyclopédie étant d’ englober sous une forme abrégée et accessible I’ensemble de
NOS connaissances sur tout, |es investissements éditoriaux nécessaires a la création d’ encyclopédies ont
toujours été importants. Par conségquent, le nombre d’ encyclopédies a toujours été relativement faible.
Par ailleurs, si plus de 4 000 éminents collaborateurs externes sont chargés de rédiger des articles pour
une encyclopédie telle que la Britannica, le nombre d’ encyclopédistes de carriere chargés de la
conception et de la création de I'ouvrage ainsi que de sa révision permanente est beaucoup plus
restreint.

A I’ épogue moderne, les encyclopédistes professionnels du monde entier travaillant en continu dans la
langue anglaise se comptent pour la plupart par centaines plutét que par milliers. Et depuis plus de deux
siecles, les encyclopédistes de Britannica sont restés les plus compétents et les plus respectés de leur
catégorie. Latéche d’un encyclopédiste est étrange. Il n'y a pas beaucoup de ces personnes, et les rares
gui existent ont tendance a passer leurs journées a réfléchir a la meilleure fagcon d’ organiser un bref
résumé narratif de notre compréhension cumulée de I’ histoire, del’art, de lalittérature, de la science, de
lareligion, de laphilosophie et de la culture.

L’art de I'encyclopédiste a traditionnellement été de savoir ce qu'il faut laisser de coté plutdt que ce
gu'il faut mettre.

Au cours des 28 années que j' ai passées chez Britannica, j'al eu le privilége de travailler fréguemment
avec le rédacteur en chef d’ EB pendant une grande partie de cette période, Phillip W. ("Tom") Goetz, et
plus tard avec son successeur, Robert ("Bob™) McHenry.

Goetz avait été promu rédacteur en chef bien avant mon arrivée en 1986. |l avait été le rédacteur en
chef adjoint pendant le long développement de la 15e édition. Lorsque je lui ai demandé un jour a quoi
ressemblait cette période, il m’arépondu que c' était le travail le plus difficile qu'il ait jamais eu afaire.

La réécriture compléte de la 14e édition avait commencé dans les années 1950 et la 15e édition n’a été
publiée qu’'en 1974.

A cette époque, Goetz a déclaré que, pour garantir la cohérence éditoriale de I’ ensemble du corpus et
"parler d'une seule voix", il a été chargé d étre la seule et unique personne a lire et a approuver
définitivement les 44 millions de mots des 65 000 articles. L’ensemble du corpus comprenait 32
volumes, chacun comptant plus de 1 000 pages.
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Goetz était doté d’ une intelligence exceptionnelle et d’ une maniére engageante, et il n’oubliait jamais
beaucoup de ce gqu'il avait lu.

Une fois, aors que nous avions un probléme avec le développement d'une traduction italienne de
I"Encyclopaadia Britannica, j'al voyagé avec lui a Milan. En arrivant un week-end, nous avons décidé
defaire un tour ala cathédrale de Milan.

J étais particulierement impatient de la voir car ma mére avait pris un cliché de I’ église lors de son
voyage de noces en 1928. Commencé en 1386, il a é&é complété et affiné au cours des six siecles
suivants.

Pour profiter de lavue exceptionnelle sur Milan depuis le sommet de la cathédrale, nous avons gravi les
250 marches du toit du Duomo. Alors que nous hous promenions parmi laforét de marbre des statues et
des gargouilles, Tom m'’ a expliqué certains aspects de la construction de la cathédrale.

Lorsque je lui ai demandé ce qui S était passé dans |’ Eglise catholique au moment de |a construction et
dans les années qui ont suivi, ma question désinvolte n’a pas suscité une réponse désinvolte.

Tout était dans satéte, et il me |’ araconté avec des détails atroces pendant |” heure qui a suivi, formulés
en sections parfaites ressemblant a des paragraphes.

C était une formation éonnante et approfondie pour moi. Alors qu'il était tout a fait décontracté de
parler comme il I'a fait, il s'est exprimé avec la maitrise d' un professeur d’université spécialisé qui
aurait passé toute une carriére a étudier et & donner des conférences sur le Moyen-Age.

William Benton, propriétaire et éditeur d’EB

Parallelement au développement de I’ ordinateur, les encyclopédistes de I’ Encyclopaedia Britannica ont
longuement réfléchi a la structure d’une encyclopédie moderne et a la maniére de I'associer a une
interface homme/machine adaptée al’ ére électronique.

La 14e édition de I’ Encyclopadia Britannica avait été publiée en 1929, alors que la société appartenait
a Sears, Roebuck. La méme année, William Benton fonde I’ agence de publicité Benton and Bowles a
New York.

L'agence a prospéré gréce a I'essor de la radio en réseau et a ses propres innovations dans le
développement de la publicité nationale. On attribue & Benton & Bowles, entre autres, I’invention du
feuilleton radiophonique, gu’il utilisait comme véhicule pour vendre les produits de ses clients.

Benton, plustard vice-président de I’ université de Chicago, a utilisé le produit de la vente de Benton &
Bowles pour acquérir Britannica en 1943, apres que Sears a échoué dans sa tentative de faire don de la
société al’ université.

Robert Hutchins, président de |’ université de Chicago

Benton avait été recruté al’ université de Chicago en 1937 par son condisciple de la promotion 1924 du
Yae College, aors président de Chicago, Robert Maynard Hutchins. Hutchins était I'un des
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intellectuels et éducateurs les plus éminents du X Xe siécle.

V éritable prodige, Hutchins avait é&té nommé doyen de la faculté de droit de Yale al’ &ge de 28 ans. ||
n’'avait que 30 ans au moment de sa nomination ala présidence de Chicago en 1929.

Les administrateurs de I’ université ont notamment déclaré, lorsqu’ils ont refusé I’ offre de Sears de faire
don de I’ Encyclopaedia Britannica a I’ école, que I’ université se consacrait a I’ éducation, et non aux
affaires.

Bill Benton a su reconnaitre une bonne opportunité commerciale et asaisi |'occasion et |’ entreprise.

Lorsgue Benton a acheté Britannica, il a accepté de payer al’ Université une redevance de 3 % sur les
ventes de |’ encyclopédie américaine en échange des conseils éditoriaux de sa faculté. Peu de temps
aprés, Benton a nommé Hutchins président du comité de rédaction de Britannica.

Le lien entre I'Université de Chicago et I'Encyclopaedia Britannica a duré plus de cing décennies.
Gréce alarelation simpatico de Benton et Hutchins, elle a rapporté ala dotation de I’ université plus de
200 millions de dollars pendant cette période.

En 1974, aprés un investissement de plus de 33 millions de dollars, la 15e édition de |I' Encyclopaadia
Britannica, qui compte 30 volumes et 44 millions de mots, est enfin publiée.

L’ événement a fait la une du New York Times. L’index autonome en deux volumes a été gjouté ala
série dans le cadre d'une révision majeure publiée en 1985, en partie a cause des plaintes des
bibliothécaires.

Mortimer Adler, Philosophe

Mortimer J. Adler, éudiant précoce (et plus tard critique) du philosophe John Dewey al’ université de
Columbia, avait également été attiré par I’ université de Chicago dans les années 30. Hutchins lui a
trouvé des postes en philosophie et en psychologie, ainsi qu'a la faculté de droit de I’ université de
Chicago.

Adler était un évangéliste en faveur d’'une éducation large et libérale et un critique virulent de la
gpéciaisation disciplinaire qui commengait a porter ses fruits dans les universités américaines.

Ses arguments passionnés et ceux de Hutchins en faveur d’ un programme d’ études de premier cycle
basé sur les textes classiques de la civilisation occidentale ont déclenché des années de débats
stimulants, bien qu’ acrimonieux, al’ université dans les années 1930.

Laconviction d’ Adler d' exposer les éudiants de premier cycle aux classiques correspondait al’ opinion
de Hutchins selon laguelle "ce dont |a nation a besoin, ¢’ est de plus de bacheliers instruits et de moins
de docteurs ignorants'.

On entendit bientdt des gensréciter : "Il n'y apas d autre Dieu qu’ Adler, et Hutchins est son prophéte.”
On a également entendu des éudiants chanter un vieux standard du Nouvel An avec un nouveau
refrain, "Should auld Aquinas be forgot".
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Adler a ensuite aidé Hutchins a achever le travail éditorial sur le canon unique de 54 volumes de
I’ histoire intellectuelle occidentale de Britannica, Great Books of the Western World. L’ ensemble a été
publié en 1952, I'année méme ou Adler aquitté I’ université de Chicago.

En dépit de son prestige intellectuel a travers les siécles (d'Homeére, Aristote et Aquin a Freud),
Britannicaa vendu la"Folie de Benton" aux Américains ordinaires avec beaucoup de succes.

Dans les années 1950, la 14e édition de I’Encyclopagdia Britannica montrait des signes de
vieillissement. A cette époque, Benton avait également été secrétaire d’ Etat adjoint (il avait imaginé la
Voix de I’Amérique) et sénateur américain (démocrate du Connecticut et premier a dénoncer le
sénateur Joe McCarthy).

Apres avoir quitté |I'université de Chicago, Hutchins a dirigé le groupe de réflexion Fund for the
Republic, créé avec I'aide de la Fondation Ford. Le Fonds avait contribué a financer I'Institut de
recherche philosophique d’ Adler & San Francisco.

Lorsque Benton réunit son équipe éditoriale pour préparer la 15e édition, il trouve Adler a San
Francisco, ou il termine son ouvrage en deux volumes, The ldea of Freedom (1958-61).

En décembre 1962, alors qu’' Adler féte son soixantiéme anniversaire, son institut ne va nulle part, son
mariage a échoué et il est endetté.

Il était donc d" humeur réceptive lorsque William Benton lui atendu lamain :

Revenez a Chicago, Mortimer, et aidez-moi a créer une nouvelle et plus grande Encyclopadia
Britannica. Non seulement je vous verserai un salaire princier et financerai I'Ingtitut, mais je
soutiendrai également une série de conférences Benton a I'université de Chicago, qui pourront
constituer le premier pas vers une nouvelle carriére pour vous - et une éducation pour eux.

Accepter |’ offre de Benton de le payer 100 000 dollars par an a vie fut la chose la plus intelligente que
Mortimer ait jamais faite, d’ autant plus qu'il vécut jusgu’a 98 ans. Dés son retour a Chicago, Mortimer
a créé son propre bureau et a commencé a produire des livres indépendants pour Britannica. Pour
I'aider, il engage Charles Van Doren, un ancien universitaire qui avait besoin d'un emploi. Robert
McHenry, un jeune éditeur EB, a été détaché par Britannica aupres de Mortimer et atravaillé pour Van
Doren pendant un certain nombre d’ années.

McHenry sera plus tard rédacteur en chef de I'EB dans les années 1990. Lorsque je lui ai récemment
écrit pour lui demander quel réle Mortimer avait joué par la suite dans le développement de lal5e
édition de I’ Encyclopaedia Britannica, il m’'a adressé une critique acerbe al’ égard d’ Adler :

La conception et la planification de la 15e édition ont éé confiées & Mortimer. En tant que Charon de
Benton, il ne pouvait en étre autrement. Il est douteux que Benton ou I'un des cadres d’'EB ait jamais
sérieusement réfléchi a ce qu’ est ou devrait étre une encyclopédie. Mortimer avait une idée bien précise
. I’encyclopédie devait étre un outil permettant d’éduquer I’ utilisateur, et non pas simplement de
I’informer. Pour Mortimer, I’information - quel est le poids atomique du carbone ? ou la capitale du
Dakota du Sud ? - étaient des choses banales, dont aucune quantité n’équivalait a la connaissance, et
encore moins alasagesse. I aimaginé I’ encyclopédie idéale comme un résumé de ce que les personnes
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les mieux informées dans les domaines académiques traditionnels croient savoir du monde.
L’ encyclopédie devrait étre organisée de maniére a conduire systématiquement I’ utilisateur d’ un sujet a
un autre, d’'une idée simple a une idée plus complexe. L’ objectif doit étre de permettre a I’ utilisateur
d’ approcher une compréhension de ce que Matthew Arnold appelait "le meilleur de ce qui a été pensé
ou dit".

Mortimer a surpris un jour une réunion des rédacteurs de I'EB en déclarant : "Je ne me considére pas
comme une personne bien informée et je ne souhaite pas |’ étre". Une fois le choc passg, il aexpliqué :
"Je m'efforce d'étre une personne éduquée”, et il éait fermement convaincu que tel devrait étre
I’objectif de chacun. Tout comme les Grands Livres du monde occidental étaient un moyen essentiel
d’ atteindre cet objectif, la Britannica devrait I’ étre également.

Le probleme, selon McHenry, est que presque personne n’ utilise une encyclopédie de cette maniére :
"Laplupart des gens cherchent des poids atomiques ou des capitales. Certains pourraient étre amenés a
enguéter sur I’ histoire de la conception et de la mesure du poids atomique ou sur |’ identité de "Pierre" ?
Le désastre qui S ensuivit dans la pensée de McHenry fut que lorsgue lal5e édition en 30 volumes fut
publiée en 1974, elle éait mal structurée. Les articles courts se trouvaient dans les volumes
Micropaedia, les articles de cette section contenant des références croisées avec les articles longs de la
section Macropaedia de I'encyclopédie. Une Propaediaen un seul volume servait d apercu des
connaissances contenues dans |I’ensemble de I’encyclopédie. Il n'a pas falu longtemps & EB pour
considérer | absence d’ un index autonome comme une erreur fondamentale de conception et comme un
obstacle majeur aux ventes sur |I’'important marché de I’ éducation. Le reméde nécessaire a consisté en
une restructuration majeure et colteuse de lal5e édition en 32 volumes, dont deux étaient les volumes
dindex A aZ qui manquaient depuis longtemps. Cette restructuration a pris plus de dix ans et n’'a été
publiée gu’en 1985, I’année ou j’ ai passé un entretien pour le poste de directeur juridique d’ EB.

CharlesVan Doren, EB Vice-président delarédaction

En 1962, Charles VVan Doren, jeune ami et acolyte d’ Adler, avait été condamné avec sursis ala suite de
sa condamnation dans I’ Etat de New Y ork pour faux témoignage dans le cadre de I’ enquéte sur lesjeux
télévisés trugués de la fin des années 1950.

Signe qu'il se tourne vers I’avenir, Van Doren publie la méme année un article scientifique intitulé
"The ldea of an Encyclopedid' (L'idée d’'une encyclopédie) dans I’ American Behavioral Scientist.
Dans cet article, Van Doren soutient que les encyclopédies américaines ne doivent plus étre de simples
compilations de faits (une critique de la 14e édition). Il a déclaré qu'ils devaient éduquer, ainsi
gu'informer. Il s'est également élevé contre les encyclopédies qui classent les informations dans des
casiers artificiels reflétant la politique universitaire, et s'est prononcé en faveur de la célébration de
I’interdépendance naturelle des connaissances de I’ homme :

Il faut étre courageux pour maitriser plus d une discipline de nos jours ; la bravoure n'est pas
totalement absente de notre société, et on peut donc trouver des héros. Mais |I'homme qui tente de
trouver les principes qui sous-tendent deux ou plusieurs disciplines n'est pas considéré comme
courageux, mais comme fou ou subversif. Ceux que les écoles supérieures ont séparés, que personne ne
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lesréunisse!

L’'article de Van Doren sur la forme encyclopédique a eu suffissmment d'influence pour étre
sélectionné, avec I'essai de Vannevar Bush sur I’ Atlantique de 1945, dans la compilation de 1967
intitulée The Growth of Knowledge : Readings on Organization and Retrieval of Information. Ce livre
a également pris note des travaux théoriques réalisés dans le domaine de la recherche automatique de
textes par Gerald Salton du département d’ informatique de Cornell.

Lorsque Adler retourne a Chicago pour rejoindre Britannica, il n'est pas surprenant qu'il trouve
rapidement une place pour Van Doren. Van Doren était le fils d’un ancien collégue enseignant et ami
d’Adler a I'université de Columbia, le poete Mark Van Doren, et Adler le connaissait depuis sa
naissance. Comme |’a dit Charles Van Doren lorsqu’il a pris la parole lors d’ un service commeémoratif
en 2001 apreslamort d' Adler al’agede 98 ans::

Et puisil y aeu lafois ou je suis tombé, le visage dans la boue, et il m'aramasse, m’'a brossé et m'a
donné un travail. C' était le meilleur genre de travail : Comme il |’ a décrit, un que vous feriez de toute
fagon si vous n’aviez pas besoin d argent. Tout d abord, nous avons travaillé ensemble a la réalisation
de livres pour I’ Encyclopaedia Britannica. Ensuite, moi et beaucoup d autres personnes I’ avons aidé a
concevoir et a éditer la plus grande encyclopédie que le monde ait jamais vue.

Lasource de I'infamie de Van Doren aimprégné le reste de savie, y compris sa carriére de rédacteur a
la Britannica. Au moment ou j’'al rejoint Britannica en tant qu’ avocat général en 1986, Peter Norton a
succédé a Charles Swanson en tant que président de la société. Lorsgue j'a interrogé Norton sur
I’épogue ot Van Doren travaillait pour EB, il m’'a répondu qu'il avait entendu plusieurs fois une
personne mesquine fredonner sous sa respiration Dum, Dum, DUM ! Dum, Dum, DUM ! quand Van
Doren entrait dans une piéce. C'était le son des tambours entendus dans I’émission télévisée tordue
Twenty-One lorsque Van Doren avait fait semblant de se débattre avec une réponse qui lui avait été
donnée al’ avance.

L’ apparition de Van Doren ala cérémonie commémorative de son mentor Adler en 2001 était une rare
sortie publique. Au cours des années qui ont suivi son couronnement en 1957 en tant que nouveau
champion du jeu télévisé trugqué, et son embauche peu aprés en tant que "correspondant culturel" pour
la populaire émission nationale NBC Today, Van Doren ale plus souvent évité les feux delarampe. La
grande exception a sa disparition de la scéne publigue fut bien sir son témoignage de 1959 devant la
sous-commission du contréle légidlatif de la Chambre des représentants. Ce témoignage a brusguement
fait de lui un paria pour latélévision et a également empéché son retour a I’ académie. Par la suite, sa
carriere d'auteur de livres avec Adler et de vice-président de la rédaction de Britannica s est déroulée
loin desregards du public. Il avait quitté EB en 1982, quatre ans avant mon arrivee.

En tant que vice-président exécutif de Britannica et avocat général, j'ai parfois géré un certain nombre
de relations avec les partenaires du monde entier qui publiaient des traductions de I’ Encyclopaadia
Britannica dans différentes langues. En général, ¢'était quand quelque chose dans la relation allait
terriblement mal. Ainsi, lorsque j'ai commencé a m' occuper d’une violation des droits d auteur de
I’Encyclopaadia Britannica en grec, je me suis plongé dans les dossiers pour lire la correspondance et
les fondements contractuels de |la relation entre EB et notre licencié grec. Ce que j’ai découvert, ¢’ est
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gue je marchais dans les pas de Van Doren. Dans les années 1970, il avait négocié et conclu un accord
tres compliqué qui avait largement profité a EB et & son licencié au cours des années suivantes.

Avec ce contexte en téte, j'ai eu I’ occasion de discuter avec Van Doren aprés les funérailles d’ Adler.
Comme |’ avais également travaillé avec Adler au fil desans, jelui ai dit quejetrouvais qu’il avait bien
décrit I’homme dans ses remarques. Lorsque je lui ai dit que la version grecque de la Britannica dont il
S était occupé était toujours en activité, ses yeux se sont illuminés et il a parlé brievement et avec
enthousiasme de sacarriére al’ EB.

Hormis ses commentaires lors de la cérémonie commémorative d’ Adler, on a rarement entendu parler
de lui au cours des années qui ont suivi ses aveux humiliants devant le Congres. Une autre exception a
été faite en 1999, lorsque la promotion 1959 de I’ université de Columbia a invité son ancien professeur
aprendre la parole al’ occasion de sa 40e réunion d’ anciens éléves :

Certains d’entre vous ont lu avec moi, il y a quarante ans, une partie de |’ Ethique d Aristote, une
sélection de passages qui décrivent son idée du bonheur. Vous ne vous en souvenez peut-étre pas trés
bien. Je m’en souviens mieux car, malgré la brusque césure dans ma carriere universitaire qui s est
produite en 1959, j'ai continué a enseigner les sciences humaines presque continuellement a des
étudiants de toutes sortes et de tous &ges.

Au cas ou vous ne vous en souviendriez pas, je vous rappelle que, selon Aristote, le bonheur n’est pas
un sentiment ou une sensation mais plutdt la qualité d’ une vie entiére. L’ accent est mis sur la "totalité",
une vie du début alafin. Surtout lafin. Laderniére partie, celle que vous abordez maintenant, était pour
Aristote la plus importante pour le bonheur. C’ est logique, N’ est-ce pas ?

Lorsgue Robert McHenry a commencé sa carriere en tant qu’ éditeur EB travaillant pour Van Doren, il
en est venu a avoir une opinion beaucoup plus positive de Van Doren que d’ Adler

Charles Van Doren était reconnu par ceux qui le connaissaient comme étant peut-étre I homme le plus
naturellement charmant de leur entourage. Beaucoup ont sans doute été surpris de découvrir qu'il
pouvait étre tout afait jovial et aimable. Il était entendu gu'il ne fallait pas poser de questions ou faire
dlusion al’ affaire du jeu télévisé.

Quelque 40 ans apres la premiére rencontre entre McHenry et Van Doren, alors qu’ils étaient tous deux
a la retraite, McHenry s'est arrété au domicile de Van Doren dans le Connecticut pour rendre une
derniére visite a son ami et mentor de longue date. Cette visite a révélé une autre facette de I’ homme
gue I’on surnommait "CVD" chez Britannica. McHenry se souvient : "De maniére tout afait inattendue,
Van Doren atenu a s excuser auprés de moi pour avoir insisté pour que son hom apparai sse également
en tant que co-éditeur des trois premierslivres que j’ avais produits lorsque je travaillais pour lui."

Rénventer |’ encyclopédie sous for me électronique

En 1981, Warren Preece, le prédécesseur a la retraite de Tom Goetz, a publié "Notes Towards a New
Encyclopedia’ (Notes pour une nouvelle encyclopédie). Dans cet article, Preece décrivait la future
encyclopédie éectronique.
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En tant que I’ un des architectes de la 15e édition, Preece était intimement familier de la dense tapisserie
de références croisées qui reliaient les @éments d' information connexes répartis dans la Micropaedia, la
Macropaedia et |a Propaedia, les trois parties de |’ encyclopédie. Plus que quiconque, il était en mesure
de réfléchir a la maniére dont |’ avenir de I’ édition éectronique pourrait affecter un corpus de cette
nature, et il aexploré les contours de ces possibilités dans son article.

Non seulement Preece a écrit que sa houvelle encyclopédie aurait une version éectronique, maisil a
également vu ce que Vannevar Bush n’avait pas été en mesure de voir : la technologie du disgue laser
optique pourrait étre le support de stockage probable des données encyclopédiques.

M. Preece a également fait remarquer qu’ avec plus de 300 000 ordinateurs domestiques alors utilisés
par des particuliers aux Etats-Unis, les priviléges d’interrogation en ligne pour obtenir des informations
encyclopédiques a jour étaient une autre direction possible pour I'encyclopédie du futur. Il était
également conscient des avantages concurrentiels d’ une encyclopédie éectronique par rapport a un
livre : elle pouvait contenir plus d’informations, étre consultée plus rapidement et étre mise ajour plus
facilement.

A laBritannica, Van Doren menait déjalacharge dans|e Meilleur des mondes de Preece. En mai 1980,
il avait fait circuler a ses collégues un nouvel accord entre Britannica et Mead Data Central. L’ accord
de gquatre ans prévoyait lamise en ligne du texte intégral de |’ Encyclopaedia Britannica dans le cadre du
service Lexis-Nexis.

Mead devait verser a Britannica jusgu’a 25 % des revenus de Mead provenant des abonnements a
I"encyclopédie. Tout en prenant soin de décourager la violation des droits d’ auteur en n’autorisant pas
les abonnés a imprimer les articles de I’encyclopédie, Britannica s était désormais engagée dans un
avenir éectronique de maniére plus que symbolique.

Résoudre le probléme du stockage des données des PC

Warren Preece, rédacteur en chef de la Britannica, avait pu prévoir la possibilité d' une encyclopédie sur
disgue optique gréce a des dével oppements techniques révol utionnaires qui avaient eu lieu en Europe et
au Japon. Klass Compaan, physicien chez Philips Research aux Pays-Bas, avait concu le disque
compact en 1969 et, avec Piet Kramer, avait produit le premier prototype de vidéodisgue couleur en
1972. Philips a ensuite collaboré avec Sony pour développer une norme de disgue compact plus petite,
destinée a stocker uniquement des signaux audio.

Le disque compact audio qui avu le jour était fabriqué avec un substrat en polycarbonate, moulé avec
des pigdres qui permettaient & un faisceau laser de lire les données de synchronisation et de suivi. Le
format dit Red Book du disque compact est sorti au Japon et en Europe en 1982, et aux Etats-Unis
I"année suivante. Un format dérivé, congu pour contenir des informations multimédias et étre lu sur un
ordinateur, a été baptisé Compact Disc-Read Only Memory (CD-ROM). |l a été lancé sur |le marché
naissant des ordinateurs personnels en 1985, plusieurs années aprés la présentation des premiers
prototypes.
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Grolier Publishing a rapidement mis une encyclopédie en texte seul sur un vidéodisque et aussi sur un
CD-ROM en 1985. La plupart des premiers CD-ROM publiés étaient des compendiums spécialises
congus pour un usage commercial et non grand public. La navigation Sest faite par le biais de
recherches de chaines de texte booléennes basées sur des régles. Les disques contenant du son, des
images, des vidéos et des animations, bien que pris en charge par le format CD-ROM, n’étaient pas
disponibles.

Microsoft pensait que pour que les ventes de son systeme d’exploitation augmentent a un rythme
exponentiel, il fallait encourager les développeurs de logiciels a utiliser le nouveau support de stockage
CD-ROM pour créer des logiciels attrayants pour les consommateurs. L’ hypothese était que cela
pousserait les consommateurs a considérer les PC a la maison non seulement comme des facilitateurs
de jeux, mais aussi comme une exigence pour I’ éducation de leurs enfants. A cette fin, Microsoft a
présenté un disgue de démonstration d’ encyclopédie multimédia sur CD-ROM lors d' une conférence de
développeurs de CD-ROM qu’elle a tenue en 1986. La douzaine d’ articles de cing pages sur le disgue
de démonstration contenait du texte, des graphiques, du son, une séquence de mouvement et de
I’ animation.

L’ encyclopédie multimédia de Compton a été animée par plusieurs personnes.

Patricia Wier, EB, Marvin Minsky, MIT, et Alan Kay

Britannica avait acquis un grand ordinateur central dans les années 1960. || avait éé principalement
utilisé pour gérer les activités de publipostage et de vente a tempérament de I’ entreprise, bien qu’il ait
également fait les applications comptables habituelles et géré les fonctions de paie et de comptes
débiteurs. En 1971, Britannica a engagé Patricia A. Wier pour aider & gérer les systemes informatiques
et les opérations de programmation. Wier avait été débauché d' un poste de gestion informatique au
siege du magazine Playboy a Chicago. Ayant fait des études rapides, Wier a été promu a la téte des
opérations informatiques de Britannica la méme année.

Wier était déterminé a élargir | utilisation des ordinateurs au sein de |’ entreprise, et avant longtemps,
Wier a aidé a greffer le systéme éditoria interne sur |’ ordinateur central existant de Britannica. Ce
systéme a été utilisé pour aider a produire I'imposante 15e édition. Ce n’est cependant qu’ au début des
années 1980 que Britannica S'est doté d'un ordinateur central autonome entierement dédié aux
opérations éditoriales. A cette époque, tout le travail de rédaction et de production était mis en ligne, y
compris lamise en page et I’ indexation.

Cest a ce moment-la que Wier a été promu au poste de vice-président de la planification et du
développement de I’ entreprise. Elle était chargée de développer ou d' acquérir de houveaux produits qui
permettraient a Britannica de faire face a I’avenir, notamment en tenant compte des nouvelles
technologies informatiques qui faisaient leur apparition. Bientdt, elle et le vice-président de la
rédaction, Charles Van Doren, ont commenceé afaire appel a diverses personnalités dans le domaine du
dével oppement informatique pour avoir des idées sur les directions que pourraient prendre les produits
électroniques de Britannica. Comme Mme Wier voulait explorer a un niveau sophistiqué comment les
développements informatiques du futur pourraient étre utilisés par un éditeur de référence tel que
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Britannica, elle s' est rendue au Massachusetts I nstitute of Technology.

Le MIT était alors, comme il I'est aujourd hui, a la pointe des développements informatiques
importants. Parmi les personnes qu’elle a engagées au MIT, il y avait le gourou de I'"intelligence
artificielle” Marvin Minsky au Media Lab du MIT. Minsky la présente al’ un de ses anciens étudiants,
Danny Hillis, qui travaille aors a la start-up Thinking Machines, spécialisée dans la fabrication de
superordinateurs. Tous deux étaient intrigués par lafacon dont la technologie informatique pourrait étre
appliquée a une base de données aussi énorme et fascinante que I’ Encyclopaadia Britannica. Toutes les
personnes rencontrées par Wier étaient particuliérement intéressées par I'indexation dense qui existait
d§aau sein de I’ensemble et qui reliait toutes les parties de la base de données.

Wier se souvient que lorsqu’elle a rencontré Minsky chez lui, a Brookline, dans le Massachusetts, et
gu’elle est entrée dans la grande piece décontractée ou leur rencontre devait avoir lieu, trois grands
pianos disséminés dans la piece ont fait retentir les premiers accords de la Cinquieme Symphonie de
Beethoven dés |’ ouverture de la porte.

Minsky avait d’ autres gadgets de ce type chez lui, qui reflétaient tous sa fascination sans fin pour la
technologie et ses utilisations, tant ludiques que sérieuses. Les pianos a queue semblaient ére al’ ordre
du jour chez ces grands technologues de la cote Est.

Lorsque Minsky et Wier ont visité la maison de Sheryl Handler, cofondatrice avec Hillis de Thinking
Machines, Minsky s est assis a son nouveau piano a queue Bosendorfer et a assouvi sa passion pour les
magnifiques machines a musique.

Bien que tous les interlocuteurs bostoniens de Wier aient éé singuliers, aucun n'a pu rivaliser
pleinement avec I'une des réalisations de Handler. Elle était apparue dans un profil publicitaire du
whisky écossais Dewar’s a coté de la citation suivante : "Mon instinct féminin de protection et
d’ éducation contribue a mes perspectives professionnelles”.

Wier a également rencontré brievement a cette époque Nicholas Negroponte, directeur du Labo. Wier
et d'autres étaient curieux de savoir comment utiliser ce que I’ on appelait alors I intelligence artificielle
pour permettre la récupération de données éectroniques pertinentes d’ une maniere plus sophistiquée
gue par la seule recherche par mots clés.

Au cours de cette période, Wier et Peter Norton, alors président de Britannica USA, ont également
rencontré le pionnier de I'informatique Alan Kay pour discuter de I'impact que la technologie
informatique en plein essor pourrait avoir sur une encyclopédie éectronique. A I'époque, Kay
travaillait avec Atari pour produire des jeux électroniques, mais Wier se souvient qu'il était fasciné par
le contenu de I'Encyclopaadia Britannica et gu'il est venu a Chicago pour visiter le siége social de
Britannica afin d’ en savoir plus.

Ses baskets et ses jeans, bien qu’ habituels dans la Silicon Valley, ont fait tourner les tétes et hausser les
sourcils au Centre Britannica, qui était alors en pleine effervescence. L’ obligation de porter des
vétements professionnels plus formels chez Britannica et dans d autres bureaux du centre-ville de
Chicago n'a pas disparu avant la fin des années 90. Wier et Kay, qui avait ses propres liens avec le
Media Lab du MIT, ont également réfléchi a la possibilité d'utiliser un jour des informations
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encyclopédiques dans des graphiques commandés par lavoix sur les murs de la maison.

En 1983, une fois ses recherches terminées, Wier propose au conseil d’ administration de Britannica de
se lancer dans la création d’ une encyclopédie électronique interactive. M. Wier, qui a pris saretraite en
1993 en tant que président de Britannica USA, a obtenu une réponse semblable a celle donnée par les
directeurs de I’ université de Chicago lorsgu’ils ont refusé le don de Britannica par Sears. Mme Wier se
souvient qu'on lui adit sans ambages : "Nous vendons des livres!".

L’ année suivante, au laboratoire de recherche Sunnyvale d’ Atari, Kay a été consultant pour un projet de
recherche sur les encyclopédies parrainé par Atari, la National Science Foundation et Hewlett-Packard.
Charles Van Doren, récemment retraité de |’ Encyclopaedia Britannica, a rejoint Kay en tant que
consultant sur le projet de prototype d' encyclopédie.

Peter Norton fait entrer Britannica dansle secteur deslogiciels

Bien gu'il ne soit pas pré a suivre les conseils de Wier en 1983, le conseil d’'administration de
Britannica pense que I’ entreprise doit se rapprocher du marché émergent des ordinateurs personnels.
Cette année-1a, I’ Encyclopaedia Britannica Educational Corporation, dont j’ai été plustard le président,
a publié une douzaine de titres éducatifs sur disquette qu’ elle avait acquis pour la plate-forme Applelll.
Britannica a rapidement décidé d' acquérir directement sa propre capacité de développement de
logiciels. En 1985, elle a acheté Design Wear, EduWear et Blue Chip, trois petits éditeurs de logiciels
basés a San Francisco qui vendaient également des produits a base de disquettes magnétiques de 5%
pouces.

Avec I’introduction cette année-la du format CD-ROM, Britannica a également commencé a réfléchir a
la maniére dont elle pourrait exploiter ce nouveau support. La question n'était pas simple.
L’ Encyclopagdia Britannica elle-méme a été jugée trop volumineuse pour étre mise sur un CD-ROM,
méme avec une indexation minimale et un format texte seul.

En outre, le modéle économique de I’ entreprise repose toujours sur la vente de son produit phare, un
ouvrage imprimé en plusieurs volumes, a un prix d’'achat de 1 200 dollars et plus, selon laréiure. La
culture de vente directe qui prévalait chez Britannican’ était pas plus réceptive al’idée d’' une aternative
électronique peu colteuse a la série imprimée qu’elle ne I’ avait éé lorsgue Patricia Wier avait fait sa
premiére recommandation.

En 1987, la direction de Britannica, dirigée par |I’ancien Anglais, devenu citoyen américain, Peter
Norton, atrouvé une solution.

Cettefois, le plan n’ est pas considéré comme une menace pour laforce de vente et il est approuvé par le
conseil d’administration. Au lieu de mettre I’ Encyclopaadia Britannica sur un CD-ROM, Britannica
deviendrait un leader dans I’industrie de I’ édition de logiciels nouvellement dével oppée en construisant
une version CD-ROM multimédia de son encyclopédie Compton’s, destinée aux étudiants. A I’ époque,
le jeu d'imprimés de Compton était offert gratuitement aux acheteurs du jeu d’'imprimés plus colteux
de I’ Encyclopagdia Britannica.
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Harold Kester, SmarTrieve, et I’encyclopédie Compton

Apreés avoir analysé plus avant le marché potentiel d’ un tel ouvrage, Stanley Frank, alors responsable
du développement, a décidé en 1988 de s associer a Education Systems Corporation de San Diego, en
Cdlifornie, pour son développement. L'ESC disposait d’'une expertise dans le développement de
logiciels grace a la création de produits éducatifs en réseau pour le marché scolaire. ESC a choisi le
groupe Del Mar comme sous-traitant pour son moteur de recherche textuelle. Del Mar était une start-up
de capital-risque de Solana Beach, en Californie, financée par le fabricant japonais d ordinateurs
Fujitsu.

Le scientifique en chef de Ddl Mar, Harold Kester, avait déja construit des publications de référence sur
CD-ROM, mais pas pour le marché grand public. Il est important de noter que Kester a également
étudié les travaux de Gerald Sdlton a I'université de Cornell. Salton avait mené des recherches
pionnieres sur les principes mathématiques qui sous-tendent la recherche automatique de textes.
Lorsgue Greg Bestik, le responsable du développement de I'ESC, Kester et les éditeurs et ingénieurs
logiciels de Britannica se sont réunis pour planifier la conception de ce qui est devenu I’ encyclopédie
multimédia de Compton, ils ont regu une instruction claire de la part de la direction de Britannica :
Britannica était préte a investir des millions de dollars dans le développement du produit, mais elle
devait publier une offre révolutionnaire qui constituerait une avancée décisive dans la simplification de
I"interaction de I’ utilisateur avec les ordinateurs.

Il ne s agirait pas d’ un produit exclusivement textuel comme celui de Grolier. La profondeur des vastes
collections de médias de référence de Britannica en matiere de films, d’images, d’ animations, de cartes
et de sons serait mise a disposition pour une intégration étroite avec le texte encyclopédique de
Compton. La grande contribution de Kester a cette entreprise a été de produire un moteur de recherche
en langage naturel qui permettrait au prototype de I’ enfant de neuf ans de rechercher facilement dans
toute la base de données les articles qui I’ intéressent.

Au lieu d attendre d’un enfant de neuf ans qu’il maitrise les subtilités de la logique booléenne pour
construire des requétes de recherche ("Ciel" ET "Bleu"), I’ enfant de neuf ans de Britannican’ avait qu’'a
taper dans la boite de recherche "Pourquoi le ciel est-il bleu ?*. Cela suffirait pour que le moteur de
recherche SmarTrieve de Del Mar conduise I’ utilisateur ala réponse.

Peu aprés sa création en 1984, Del Mar est devenu I'un des premiers éditeurs de CD-ROM [I'année
suivante. Elle a publié le cinquiéme CD-ROM aux Etats-Unis en 1985. 1l s agissait du prototype ' un
produit destiné aux librairies qui permettrait aux consommateurs d’interagir avec une base de données
et d’ étre guidés vers les titres qui les intéressent. Son systéme de recherche SmarTrieve a été cédé sous
licence a d autres développeurs de CD-ROM et, en 1986, Del Mar disposait briévement de la plus
grande base installée de CD-ROM du pays.

S'inspirant des travaux antérieurs de Gerald Salton, e systéme de recherche et d’ extraction en langage
naturel de SmarTrieve alait bien au-dela des moteurs de recherche de bases de données habituels de

I’ époque.
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DOment impressionnée, Britannica a acheté SmarTrieve et a engagé Kester et son équipe dés que la
version en réseau du produit de Compton a été achevée. Lorsgue Britannica et I'ESC ont signé leur
accord de codéveloppement en avril 1988, |e groupe Del Mar a plongé pour aider a la préparation du
document de conception. Cette opération a été achevée en juillet 1988. Il décrit en détail I’ architecture

de I'encyclopédie multimédia Compton's qui sera publiée dans le nouveau format CD-ROM a
I”automne de I’ année suivante.

L e document de conception afait I’ objet d’ une grande collaboration. L’ ESC disposait de programmeurs
informatiques et d’ experts en éducation talentueux sur les sites de San Diego et d’ Austin, au Texas.
Harold Kester et son groupe de moteurs de recherche travaillaient depuis Solana Beach, en Californie,
tandis que les rédacteurs de Britannica et les experts en logiciels se trouvaient a Chicago et a San
Francisco. Au fil des ans, lorsquej’ai rendu visite au brillant groupe a Solana Beach, puisalLa Jolla, en
Cdlifornie, j'a eu I'occasion d observer de prés le leadership intellectuel et le génie créatif avec
lesquels Harold dirigeait son équipe. Il était vraiment la bonne personne au bon moment pour cette
percée.

Au cours du dével oppement, entre 40 et 80 personnes ont travaillé a tout moment pour donner vie au
document de conception sous la forme d’un produit entiérement fonctionnel. Il ne s'agit pas d’un
prototype ou d’ un véhicule de démonstration destiné & étre montré et raconté lors d' une conférence de
futuristes. Il s agissait d’'inventer et de construire le vrai truc. S'ils réussissent, il seraprouve que leréve
de Ted Nelson de créer des liens hypertextes - appelé projet Xanadu - peut devenir réaité. Quelque
chose du type de ce que Ted Nelson avait supposé pourrait ére mis en pratique et changer le monde
pour toujours.

Les membres de I'équipe de conception ayant une formation en psychopédagogie étaient
particuliérement sensibles au fait que les enfants apprennent de différentes manieéres.

IIsont insisté sur lefait qu'il était souhaitable que les utilisateurs disposent de différentes maniéres, tant
textuelles que graphiques, d' accéder ala méme information.

Dr. Stanley Frank, Vice-président, Développement

Ainsi, dés le début, I’idée novatrice de développer une architecture basée sur des chemins de recherche
multiples vers des informations connexes était au coaur du produit. Les hyperliens réciproques entre les
données connexes contenues dans d’autres chemins de recherche sont également essentiels a la
conception. Avec un produit facile a utiliser et capable de faciliter différents styles d' apprentissage, le
groupe a estimé qu'il construisait un blockbuster, a la fois pour le marché des réseaux au sein des
écoles et pour le marché des consommateurs autonomes.

Cette combinaison de I’ expertise de I'ESC en matiére de programmation de réseaux informatiques et
des encyclopédistes qualifiés de Britannica était une combinaison unique pour |'époque. Et la
construction d’ une base de données é ectronique allant au-dela du texte pour inclure le son, |’ animation,
lavidéo et les cartes n'aurait jamais pu étre réalisée sans les millions de dollars investis par Britannica
avant et pendant le développement du produit Compton’s Multimedia Encyclopedia. Cette combinaison
inhabituelle de ressources humaines, associée a un sous-ensemble du riche contenu éditorial de
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Britannica, s est avérée étre les conditions requises pour construire le logiciel nécessaire pour donner
vie a une oauvre numerique extrémement complexe.

Si quelqu’un doutait de la difficulté de cette tache, il lui suffirait d’observer |'échec colteux, sur
plusieurs décennies, du projet Xanadu de Ted Nelson. Elle n’avait jamais été capable de produire un
produit utile qui fonctionnait réellement.

A I’ automne 1989, Britannica a publié une version réseau de |’ encyclopédie multimédia de Compton
pour les écoles lors d une conférence de presse a I’ Académie des sciences de New York. Les médias
sont sortis en force, reconnaissant e produit comme potentiellement digne d’intérét. Stanley Frank, qui
avait supervisé le processus de développement en tant que vice-président du développement d’'EB, a
fait la démonstration du CD-ROM Compton’s a un public national lors d’ une présentation en direct qui
a été diffusée dansle cadre de I’ émission Good Morning America de la chaine ABC.

Laversion grand public du CD-ROM de Compton a été publiée peu apres, en mars 1990, au prix de 895
dollars. L 'encyclopédie multimédia de Compton, sur un seul disque CD-ROM, contenait 13 millions
de mots, 7 000 images et de nombreux films, animations et clips sonores.

L’ encyclopédie multimédia de Compton afait parler d’elle lorsque les médias |’ ont remarquée. C' est ce
gu’ adéclaré Newsweek a propos de I’ interface informatique révolutionnaire :

Les ordinateurs ne sont plus seulement des machines a écrire intelligentes et des outils de calcul
rapides. ... Pourtant, jusqu’ a présent, e battage médiatique a dépasse |les espérances dans la collection
croissante de programmes multimédias. A I'instar des flops hollywoodiens, la plupart d’ entre eux se
sont avérés tres technologiques, mais pas trés substantiels. Jusgu’ a celui de Compton. ... Le simple fait
de réunir autant d’informations sur un disque est dé§ja impressionnant. Mais la beauté de Compton’s
réside dans les liens - tout est tissé ensemble pour que I’ utilisateur puisse rapidement passer d' un
éément d’'information a |’ autre. Gréce a une conception ingénieuse, le programme est si simple qu’un
enfant peut littéralement I’ utiliser. ... Vous tombez sur un mot difficile ? Un clic suffit pour en obtenir
la définition et, si votre PC est doté d’ une fonction audio, la machine peut méme le prononcer a votre
place. Des appétits aiguisés : Une équipe de 80 rédacteurs, éditeurs, concepteurs et programmeurs a
travaillé pendant deux ans pour mettre le produit sur le marché.

L’ effet sur les personnes qui découvrent Compton pour la premiére fois pourrait étre stupéfiant.
L’ancien vice-président Walter Mondale, comme son patron politique Hubert Humphrey avant lui, a
siégé au conseil d’ administration de I’ Encyclopaedia Britannica.

Peu aprés la sortie du produit Compton, j’ai accompagné M. Mondale pour gqu’il découvre le nouveau
produit avec d’ autres directeurs au centre commercial Oakbrook Center, dans la banlieue de Chicago. I
alu avec intérét sa propre notice biographique reflétant son service en tant que vice-président. Aprés
avoir regardé avec moins d'intérét |e texte de I’ entrée sur Richard Nixon, il s'est levé du clavier et s’ est
tourné pour partir.

Voyant qu'il avait ignoré le bouton sonore de I’entrée, j'ai rapidement cliqué sur I'icone audio de
I"article sur Nixon. Lorsgue les haut-parleurs de I’ ordinateur ont diffusé la voix désincarnée de Nixon
("Eh bien, je ne suis pas un escroc !"), Mondale s est retourné, figé de stupeur. 1l n’ était manifestement
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pas préparé a ce redux de Nixon et a été stupéfait de voir le produit prendre vie de cette fagon.

Les fabricants de matériel informatique ont rapidement compris que Compton’s pouvait les aider a
vendre leurs boites aux consommateurs. Tandy Corporation a immédiatement conclu un accord avec
Britannica pour vendre son nouveau PC multimédia au prix de 4 500 dollars, avec le disque de
Compton a 895 dollars offert gratuitement. IBM, ne souhaitant pas rester a la traine, a rapidement
donné a Britannica un million de dollars pour qu’'EB poursuive le développement du produit, en
S assurant qu’il soit adapté al’ entrée de I’ ordinateur multimédia nouvellement prévu par IBM.

Le brevet de Compton R.1.P. - Une réflexion aprés coup

Lorsque I’ Office des brevets a fait marche arriére en 1994 et aretiré le brevet gu'il avait délivré juste
I’ année précédente, Britannica a contesté cette action et a intenté un proces. Des années plus tard, un
tribunal fédéral de district a Washington, D.C., a estimé que I’ Office des brevets était dans |’ erreur et a
confirmé gu’ aucune antériorité invalidante n’ avait précédé I'invention de Britannica. En conséquence,
en 2002, I’ Office des brevets a de nouveau délivré le brevet Compton. Enfin, 13 ans aprés avoir déposé
sa demande de brevet initiale, Britannica a pu commencer a essayer de rentabiliser son invention.

Mais a cette époque, la technologie associée au brevet avait rapidement évolué. Lorsgue Britannica a
contacté des sociétés n’ appartenant pas a |’ encyclopédie pour leur demander de concéder une licence
sur le brevet, elles ont refusé de reconnaitre la validité du brevet, malgré sa validation antérieure aprés
deux longues enquétes de I’ Office des brevets. En réponse, Britannica a intenté un autre procés pour
faire valoir ses droits contre certains des contrefacteurs. Dans ce litige ultérieur, il n'a jamais été
présenté d antériorité déterminante montrant que I’invention avait été réalisée par quelqu’un d'autre
avant le dép6t de la demande de brevet de Compton en 1989.

Comme on pouvait Sy attendre, les avocats de |I'une des parties poursuivies pour contrefagon ont
commenceé a se plonger dans |’ histoire déja complexe des brevets. Et voilagu’ils ont trouvé une aiguille
utile dans la botte de foin. IIs ont découvert, des années aprés que I’ erreur aurait pu étre corrigée, que le
cabinet d' avocats de Washington, D.C., que Britannica avait engagé pour rédiger et déposer la demande
de brevet aupres de I’ Office des brevets, avait supprimé la premiére page de |’ une des copies Xerox de
la demande de brevet qu'il avait déposée. |l avait également commis une erreur de rédaction en
omettant une phrase de routine qui devait étre récitée dans la demande.

L’ abandon de la page ala suite d’ une erreur de copie et I’ omission du langage technique habituel requis
par laloi sur les brevets étaient une mauvaise nouvelle pour Britannica. Le résultat a été que le brevet
de Compton a été déclaré invalide pour des raisons techniques n’ayant rien a voir avec la substance, la
nouveauté ou I'importance de I'invention elle-méme.

Sans la défaillance du cabinet d'avocats, il semble que I'invention aurait autrement produit des
redevances substantielles. En rendant publics les détails de I'invention dans sa demande de brevet de
1989, il a été possible a d autres entreprises d' assimiler rapidement la nature de I'invention et de
I'incorporer dans leurs propres produits. Les dessins détaillés de la demande et les descriptions
textuelles des rouages de I’ invention ont donné lieu & une diffusion immédiate et & grande échelle de la
maniére exacte de structurer et d'écrire le logiciel complexe nécessaire pour permettre |I'accés
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simultané a des bases de données multiples et disparates de textes, de sons, d'images et de vidéos.

La seule bonne nouvelle pour Britannica dans I'issue de cette affaire est gu'elle a cimenté par
inadvertance une plainte pour faute professionnelle parfaitement val able contre le cabinet d’ avocats qui
avait négligemment béaclé son travail.

Pour prouver un cas de faute professionnelle juridique impliquant un brevet, la partie qui allegue une
faute professionnelle doit démontrer que I’ erreur de I’ avocat lui a effectivement causé un pré§udice. Si
vous vous défendez contre une telle plainte pour faute professionnelle, vous pouvez vous tirer d’ affaire
s vous pouvez démontrer que le brevet en question n’ était pas valable et n’ aurait jamais d( étre délivré.

Par conséquent, lorsgque Britannica a poursuivi le cabinet d’ avocats pour faute professionnelle, il y aeu
ce que I'on appelle "I'affaire dans |'affaire’. Cela signifie que I'issue de I'affaire de faute
professionnelle de Britannica entrainerait également une décision sur le bien-fondé de son brevet. Si
cela s avérait étre une bonne nouvelle pour EB, ce serait une mauvaise nouvelle pour le cabinet
d’avocats de Washington. Si les dommages et intéréts qu'il a été condamné a payer dépassaient son
assurance contre les fautes professionnelles, il pourrait faire faillite et peut-étre méme certains de ses
partenaires.

Méme s'il n'éait pas souhaitable pour Britannica de devoir poursuivre un cabinet d'avocats de
Washington, D.C., devant un tribunal du district de Columbia, ¢’ était inévitable. Lorsque la poussiére
est finalement retombée en 2015 sur ce dernier litige concernant le brevet de Compton, le tribunal
fédéral de district saisi de |’ affaire ajugé que I’ invention n’ était pas brevetable. Cela signifie que méme
si une faute professionnelle juridique a pu étre commise, Britannican’a pas pu étre |ésée.

Pour arriver & cette conclusion, la Cour a jeté un regard neuf sur les conditions de base pour qu'un
brevet soit délivré. Elle a mis de c6té le fait que, dans deux cas distincts, I’ Office des brevets n’ avait
jamais trouveé ni sérieusement envisage si le brevet logiciel en question constituait ce que I’ on appelle
"I’objet brevetable'. Auparavant, tout le monde avait toujours pensé que c' était le cas, car la Cour
supréme des Etats-Unis avait depuis longtemps statué que les inventions logicielles pouvaient étre
brevetées.

En vertu de la loi américaine sur les brevets, pour gu’'un brevet soit valide, il doit présenter les
caractéristiques d' utilité, de nouveauté, de non-évidence et d habilitation, et il doit couvrir un objet
brevetable. Aucune nouvelle preuve n' a été présentée au tribunal dans I’ affaire de faute professionnelle
selon laguelle le brevet Compton ne répondait pas aux criteres d'utilité, de nouveauté et de
non-évidence. Elle avait également clairement permis a d’ autres personnes ordinairement qualifiées
dans I'art de reproduire I’invention. Cependant, le tribunal a décidé que le brevet de Britannica ne
remplissait pas la derniére condition pour étre valide, car le brevet ne répondait pas a la définition de
"matiére brevetable" du tribunal.

La Cour adéclaré que les "idées abstraites’ n’ étaient pas brevetables en vertu de larégle de longue date
selon laguelle une idée en soi n'est pas brevetable. Elle a déclaré que les revendications du brevet
Compton portaient sur I’idée abstraite de la collecte, de la reconnaissance et du stockage de données
afin gqu’ elles puissent étre facilement trouvées et récupérées, et qu'il s agissait d'un concept abstrait et
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donc non brevetable. Dans son arrét, le tribunal s’ est exprimé en cestermes::

Une "base de données' n'est rien dautre qu’une collection organisée d'informations. Depuis des
milliers d’années, I’homme collecte et organise des informations et |es stocke sous forme imprimée. En
effet, les encyclopédies - décrites comme un type de "base de données' dans le cahier des charges -
existent depuis des milliers d’années. Depuis tout aussi longtemps, les humains organisent les
informations de maniére a ce qu’ elles puissent étre recherchées et récupérées par les utilisateurs : Par
exemple, les encyclopédies sont généralement organisées par ordre al phabétique et sont consultables a
I"aide d’index, et les articles contiennent généralement des références croisées avec d’ autres articles sur
des sujets similaires. Ces activités sont bien antérieures a I’avénement des ordinateurs. Ces activités
humaines fondamental es sont des "idées abstraites”.

C'est ains qu’'un quart de siécle apres le dépbt de la demande de brevet Compton en 1989, le dernier
espoir de Britannica de tirer profit de son investissement dans|’invention s est éteint.

Ayant engagé le cabinet d’ avocats qui arédigé la demande de brevet de Compton en 1989, j'ai assisté a
la création, pour ains dire. Jai ensuite passé 15 ans a diriger et a superviser le bourbier réglementaire
et judiciaire tortueux qui s'en est suivi. Il S'est avéré que j’ai mangué le troisiéme acte du drame des
brevets de Compton, lorsque les plaintes pour faute professionnelle de Britannica ont finalement été
abandonnées en 2015. Mon absence de la finale était due a mon départ a laretraite en 2014, al’age de
72 ans, apres 28 ans en tant gu’ avocat-conseil de I’ Encyclopaedia Britannica.

Engagé dans la quéte du Saint-Graal du brevet Compton depuis toutes ces années, j'al quelques
réflexions simples sur lafagon dont les choses se sont déroul ées.

Je pense que le brevet n’ aurait jamais eu de problemes si Stanley Frank, de la Britannica, n’ avait pas été
trop loin dans la poursuite de ses réves de gains rapides. Dans I’ ouvrage Intellectual Property Rightsin
Frontier Industries-Software and Biotechnology publié en 2005 sous la direction de Robert W. Hahn,
les auteurs Stuart J. H. Graham et David C. Mowery écrivent que peu aprés la délivrance du brevet par
I” Office des brevets en 1993 :

Le président de Compton, Stanley Frank, a laissé entendre gque |’ entreprise ne voulait pas ralentir la
croissance de I'industrie du multimédia, mais qu’il "voulait que le public reconnaisse NewMedia de
Compton comme le pionnier de cette industrie, qu’il promeuve une norme pouvant étre utilisée par tous
les développeurs et qu’il soit rémunéré pour les investissements que nous avons faits." Armé de ce
brevet, Compton’s s'est rendu au Comdex, le salon professionnel de I'industrie informatique, pour
détailler ses conditions de licence aux concurrents, qui impliquaient le paiement d’' une redevance de 1
% pour une licence non exclusive. L’ apparition de Compton au Comdex a lancé une controverse
politique qui a abouti a un événement inhabituel : I’ Office américain des brevets et des marques a
réexaming et invalidé le brevet de Compton. Le 17 décembre 1993, I'USPTO a ordonné un réexamen
interne du brevet de Compton car, selon les termes du commissaire Lehman, "ce brevet a suscité
beaucoup d'angoisse dans I'industrie’. Le 28 mars 1994, I'USPTO a publié une déclaration
préliminaire indiquant que "toutes les revendications du brevet multimédia de Compton, délivré en aodt
1993, ont été rejetées au motif qu’elles manquent de "nouveauté' ou sont évidentes au vu de I'art
antérieur”.
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Dans le numéro de juillet 1994 du magazine Wired, |'article "Patently Absurd" a permis de mieux
comprendre comment la délivrance du brevet Compton a créé un feu d artifice politiqgue presque
instantané :

Le brevet Compton’s contenait 41 revendications qui couvraient largement toute base de données
multimédia permettant aux utilisateurs de rechercher simultanément du texte, des graphiques et des
sons - des caractéristiques de base que I’ on retrouve dans pratiquement tous les produits multimédias
sur le marché. L’ Office des brevets a délivré le brevet le 31 aolt 1993, mais il est passé inapercu
jusgu’a la mi-novembre, lorsque Compton’s a pris la décision inhabituelle d’ annoncer son brevet lors
de la plus grande foire commerciale de I'industrie informatique, Comdex, en menagant de poursuivre
en justice tout éditeur multimédia qui ne vendrait pas ses produits par I'intermédiaire de Compton’s ou
qui ne paierait pas a Compton’s des redevances pour une licence sur le brevet. Le président de
Compton, Stanley Frank, a déclaré avec suffisance a la presse : "Nous avons inventé le multimédia’ :
"Nous avonsinventé e multimédia’.

Les acteurs de I'industrie du multimeédia pensaient le contraire. Dans des dizaines de journaux a travers
le pays, des experts ont affirmé que le brevet de Compton était clairement invalide, car les techniques
qu'il décrivait étaient largement utilisées avant la date de dép6t du brevet, le 26 octobre 1989. Rob
Lippincott, président de la Multimedia Industry Association, a qualifié le brevet de "travail de neige a
41 reprises’. Méme le commissaire Lehman pensait que quelgque chose n'alait pas.

"Ils se sont rendus a un salon professionnel et en ont parlé a tout le monde. Is ont dit gu’ils allaient
poursuivre tout le monde en justice”, déclare Lehman, qui a appris |’ existence du brevet de Compton en
lisant un article dans le San Jose Mercury News. "J essaie de ne pas étre un bureaucrate’, ajoute-t-il.
"Laréponse bureaucratique traditionnelle consisterait a s enfoncer la téte dans la boue et a ne pas préter
attention a ce que pensent les autres. Au lieu de cela, Lehman a appelé Gerald Goldberg, directeur du
groupe 2300 [de I’ Office des brevets], pour savoir ce qui S était passé.

Comme Lehman, Goldberg avait appris I’ existence du brevet Compton en lisant |" article paru dans le
Mercury News. "Nous avons sorti le dossier du brevet et j'y ai jeté un coup d'odl”, se souvient
Goldberg. "Ja parlé avec I’examinateur. Nous avons estimé que I’ examinateur avait fait un travail
adéquat”. Dans cette demande de brevet, expligue M. Goldberg, I’ avocat des Compton avait inclus une
vaste collection de citations de |’ état de la technique, dont aucune ne décrivait exactement ce que le
brevet des Compton prétendait avoir inventé. En |'absence d' un document prouvant que |’invention
figurant dans la demande de Compton n'’était pas nouvelle, |I’examinateur n'a eu d’autre choix que
d’ accorder le brevet a Compton.

Pour couronner le tout, les responsables de NewMedia de Compton auraient également déclaré avec
désinvolture que le brevet couvrait "tout ce qui se trouve sur une puce”. Cela a clairement gjouté de
I"huile sur le feu.

Donc, pour moi, le plus gros probleme était I’ orgueil démesuré de Frank. L’ annonce par Frank de son
désir de percevoir une redevance de 1 % sur les ventes de produits multimédias au beau milieu de la
plus grande conférence de I'industrie sur les nouvelles technologies émergentes n’ était pas seulement
un faux pas politique, ou un excés de pouvoir, ¢ éait unefolie.
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Malheureusement, c'est le retard dans | application du brevet Compton, di a I’ erreur de jugement de
Frank, qui a réellement tué le brevet. L’explosion politique qui a suivi la déclaration de Frank au
Comdex a conduit I’ Office des brevets aretirer rapidement le brevet. Cela a entrainé un retard de neuf
ans dans I’ application par Britannica de ce que I’ Office des brevets a de nouveau considéré comme un
brevet parfaitement valide. Au moins une étude universitaire a examiné en détail la décision discutable
de I’ Office des brevets de réexaminer le brevet. En outre, I’ erreur technique du cabinet d' avocats, qui
aurait pu étre détectée et corrigée plus tét, a finalement conduit a I’invalidation du brevet en 20009. Il
Sen est suivi un nouveau retard de six ans, jusqu’'a ce que les plaintes pour faute professionnelle
déposées par Britannica al’ encontre de son cabinet d’ avocats soient finalement éval uées et rejetées par
un tribunal en 2015.

Ceretard a été fatal car, en 2015, latechnologie des logiciels avait considérablement progressé au cours
du quart de siécle qui s était écoulé depuis le dépbdt initial de la demande de brevet de Compton. En
2015, tout ce qui était é&onnamment nouveau en 1989 était non seulement devenu banal, mais aussi s
vieux jeu qu'il n'était pas difficile pour le tribunal fédéral concerné de conclure que I'invention n’ avait
rien d extraordinaire et n'était qu’'une "idée abstraite". En outre, il était facile de supposer qu’une
entreprise fondée en 1768 comme |I'Encyclopaedia Britannica, un éditeur de référence ennuyeux
d encyclopédies imprimées en plusieurs volumes, n’était tout simplement pas en bonne compagnie
avec les géants de la technologie émergente de la Silicon Valley. Elle n’ était guére un acteur régulier
dans |e domaine des brevets de haute technologie.

Je pense qu'il y avait de bonnes chances que le brevet de Compton ait pu avoir une vie commerciae
normale s le tumulte politique qui a accompagné sa naissance n'avait pas retardé sa comparution
devant un tribunal & un moment ou une erreur technique habituellement corrigible ne pouvait plus |’ étre
et ou le droit matériel des brevets avait évolué entre-temps pour rendre les brevets logiciels
généralement plus difficiles a obtenir.

A mon avis, laconclusion du tribunal pour faute professionnelle a peut-étre évité & un cabinet d’ avocats
local de devoir payer pour une erreur flagrante, mais la maniere dont il est parvenu a cette conclusion a
fait peu de cas de la contribution unique de I'Encyclopaedia Britannica au progrés de |'interface
homme/ordinateur.

Si Stanley Frank est le bouc émissaire de I’ histoire d’un brevet fondamental qui a vécu et est mort
plusieurs fois pendant un quart de siécle, peut-il y avoir un héros quelgque part dans cette histoire de
recherche et de perte ?

Absolument ! Laissez Harold Kester recevoir son di. Harold, plus que toute autre personne, est le
véritable inventeur de I’ invention révolutionnaire qu’ est I’ encyclopédie multimédia Compton. Au cours
de lalongue histoire des litiges en matiere de brevets des Compton, ni I’ Office des brevets ni personne
d’autre n'aréussi a présenter des antériorités qui remettaient en cause le fait que I’invention qu’ Harold
Kester avait contribué a créer était la toute premiéere de son genre. Son groupe de Del Mar avait été
engagé par Britannica pour fournir un moteur de recherche pour le CD-ROM inhabituel et novateur que
Britannica était déterminée a développer, et sous la direction exceptionnelle de Harold Kester, son
groupe, avec ESC et les éditeurs de Britannica, a accompli ce qu’on lui avait demandé de faire.
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Apreés avoir pris connaissance de I'ampleur du projet de logiciel informatique en cours de lancement,
jai fait de nombreux voyages de Chicago a Solano Beach et La Jolla, en Californie, ou Harold Kester
dirigeait la petite équipe qui travaillait sur le moteur de recherche au coaur du projet. Ayant observé
Harold devant des tableaux blancs diriger son équipe dans I'analyse de I’ organisation interne du
logiciel, je peux dire personnellement qu’Harold était le génie clé qui pouvait assembler toutes les
piéces du puzzle.

Harold a été le magicien des mathématiques qui a su associer la science naissante de la technologie de
recherche informatique aux récents progrés du matérid informatique. Bien que d' autres personnes aient
participé aux éguipes qui ont mis ses idées en pratique, c'est a Harold Kester que I'on doit
principalement I’innovation de Compton.

En me rappelant cette partie du développement de I’ interface homme/ordinateur au début de I’ ére de
I"information, je me suis demandé quelle aurait été laréaction si Ted Nelson avait pu mener a bien son
projet Xanadu sous la forme d’un produit final tout aussi novateur, fonctionnel et précieux. Les gens
auraient-ils vraiment pensé que la nouveauté et I'ingéniosité de son produit hyperlié n’étaient rien
d’ autre gu’ une démonstration d’une "activité humaine fondamentale” ? Aurait-elle été rejetée comme
une simple "idée abstraite" qui circulait déja depuis des milliers d’années ? Personnellement, je ne
pense pas.

En 2016, Britannica's a fait appel de la décision défavorable rendue dans le cadre de son affaire de
faute professionnelle devant la Cour supréme des Etats-Unis. La Cour a le pouvoir discrétionnaire
d’entendre la plupart des appels, mais elle ne se saisit généralement que des affaires aux conséquences
publigues les plus importantes ou lorsque les cours d’ appel des circuits fédéraux inférieurs sont en
désaccord sur des questions majeures. Dans ce dernier cas, les conseils de |a haute cour sont utiles pour
assurer la cohérence des décisions des juridictions inférieures a I’ avenir. Bien que I’ affaire Britannica
ait donné lieu a un tel désaccord entre les cours d' appel fédérales inférieures, la Cour supréme a choisi
de ne pasinscrire cette affaire particuliere ason réle.

Si vous souhaitez savoir a quoi ressemble une pétition pour une ordonnance de certiorari ou si vous étes
curieux de connaitre les arguments juridiques sous-jacents a |’ affaire, consultez I’ annexe 1 de ce livre.
Vous y trouverez des extraits de la derniére tentative, infructueuse, de Britannica pour faire respecter
son brevet. Curieusement, les vingt-trois années de litige concernant le brevet ont duré plus longtemps
gue ladurée normale de validité d’' un brevet apres sa délivrance.

Vous remarquerez peut-étre que c'est le nom de Douglas Eveleigh, et non le mien, qui figure sur la
requéte de la Cour supréme en tant qu’ avocat de Britannica. C’est parce que j’avais choisi Doug pour
me remplacer en tant qu’' avocat général de Britannica lorsque j'ai pris ma retraite deux ans avant le
dépbt de larequéte.

Unregard en arrieredel’ Encyclopaedia Britannica

Lorsque j'a quitté United Press International aprés la faillite de I’ Encyclopaedia Britannica, UPI se
dirigeait heureusement vers une réorganisation et non vers une liquidation. Bien que je n’aie travaillé
chez UPI que deux ans, cette entreprise m' avait directement préparé a assumer le réle beaucoup plus
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difficile de vice-président exécutif, de conseiller juridique et de secrétaire de |I'Encyclopaedia
Britannica, ainsi que mon travail connexe de secrétaire du propriétaire de Britannica pendant une
grande partie de cette période, la William Benton Foundation.

Etant donné que le seul bénéficiaire de la Fondation pendant plusieurs décennies a été mon alma mater,
I’université de Chicago, il a été particulierement gratifiant de voir cette institution enrichie pendant
cette période par plus de 200 millions de dollars de largesses de Britannica.

Les années enrichissantes que j'ai passeées chez UPI et Britannica n'auraient jamais vu le jour si je
n'avais pas d abord quitté un cabinet privé pour The Bradford Exchange et si je n'avais pas eu mon
premier emploi en tant que conseiller juridique. Cette opportunité m’a permis de jouer un role alafois
commercia et juridique. Au fil du temps, cela S est avéré étre un complément trés satisfaisant & mon
réle strictement juridique précédent.

Chez Britannica, j'al pu assumer plus pleinement le role de directeur commercia en tant que président
de I’Encyclopaedia Britannica Educational Corporation, et lorsque j'ai brievement dirigé une autre
filiale de Britannica, le premier éditeur de dictionnaires de I’ anglais américain, Merriam-Webster.

Lorsque les encyclopédies sur CD-ROM de Britannica ont commencé a étre contrefaites en Chine et
ailleurs, j’a demandé a Britannica d'adhérer a I'International Anticounterfeiting Coalition, une
association commerciale a but non lucratif de Washington, D.C., qui se consacre exclusivement a la
lutte contre la contrefacon et le piratage des produits. Les membres de I'lACC représentent un
échantillon représentatif du monde des affaires et de I'industrie. Des entreprises telles que Ford,
Disney, Levi Straus et Apple étaient impliquées dans la vente de voitures, de vétements, de produits de
luxe, de produits pharmaceutiques, de produits alimentaires et de logiciels, pour ne citer que
guelques-unes des industries confrontées aux problémes de la contrefacon. Aprés plusieurs années
passées au conseil o’ administration de I’ |ACC, j’ai été du président. A cetitre, |’ ai eu des contacts avec
des cabinets d'avocats, des sociétés d'enquéte et de sécurité des produits, des agences
gouvernementales et des associations de défense de la propriété intellectuelle, ici et al’ éranger. Cette
fonction m'a également permis d’ acquérir de I’ expérience au Capitole en matiére de lobbying aupres
des sénateurs et des députés. En tant que président de I’ ACC, j’ai voyagé en Europe, en Chine, a Hong
Kong avant le chiffre d affaires et a Taiwan pour exhorter les responsables de ces pays a appliquer
strictement leurs lois sur la propriété intellectuelle et a mettre un terme au piratage et a la contrefagon
des produits américains.

Dans le cadre des fonctions de lobbying et de politique publique que Britannica m’a confiées, j’ai eu
I’ occasion de rencontrer le sénateur américain Dick Durbin dans les bureaux de Britannica. Lorsquej’ ai
poursuivi les discussions sur la politique publique avec lui dans son bureau du Sénat a Washington, j’ ai
découvert que J.B. Pritzker, plus tard gouverneur del’lllinois, I’ assistait al’ époque.

Britannica m’a également fait voyager séparément dans le monde entier pour traiter des questions
relatives a ses nombreuses opérations internationales. EB a réalisé des affaires importantes dans la
plupart des pays européens, ainsi qu’en Turquie, en Gréce, en Isradl, en Egypte, en Australie, en Chine,
a Taiwan, aux Philippines, au Japon, en Corée du Sud et en Inde.
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Le voyage avec Frank Gibney, vice-président du comité de rédaction d'EB, se distingue de tous mes
voyages.

Gibney avait appris le japonais lorsqu’il était dans la marine pendant la Seconde Guerre mondiale et
avait fini par servir au Japon dans les services de renseignement de la marine alafin de la guerre. En
tant que journaliste, Gibney est retourné au Japon en 1949 en tant que chef du bureau de Time-Life,
d’'ou il s'est rendu pour couvrir les événements au Japon, en Corée et en Asie du Sud-Est. Aprés avoir
travaillé pour Newsweek et rédigé des discours pour le président Lyndon Johnson, il a rejoint
Britannica en 1966. Au cours des décennies suivantes, il a permis la publication d' éditions en langues
locales de I" Encyclopaedia Britannica au Japon et en Corée du Sud.

En 1985, Gibney a rencontré le successeur de Mao Zedong, Deng Xiaoping, qui mettait en pratique
I” ouverture de la Chine & I’ Occident prénée par Mao. Cette rencontre a coincidé avec le lancement de
I’encyclopédie Britannica Concise en langue chinoise. La publicité mondiale qui a suivi a permis
d’annoncer qu'avec la publication de la premiére encyclopédie chinoise non marxiste, la Chine
s ouvrait au monde, tant sur le plan culturel qu’ économique.

Il n"a pas fallu longtemps a un entrepreneur taiwanais pour contrefaire |’ encyclopédie continentale de
Gibney en utilisant les caractéres chinois mandarins plus couramment lus sur I'ile. C’ est pourquoi je me
suis rendu a plusieurs reprises a Taiwan a la fin des années 1980 afin d’organiser des descentes de
police pour saisir les stocks du jeu d'imprimeés de tranglittération et engager des poursuites devant les
tribunaux locaux, y compris un recours devant la Cour supréme de Taiwan. En vertu de la Convention
de Berne de 1971, Taiwan était clairement tenu par un traité international de protéger les droits d’ auteur
d'EB sur I'cauvre. Face a ce probléme persistant et avec I'aide de I’ American Ingtitute in Taiwan,
I’ ambassade américaine de facto a Taipei, le directeur financier de Britannica, Fred Figge, et moi-méme
avons obtenu une réunion avec le vice-premier ministre de Taiwan en 1988, Lien Chan. Lors de notre
rencontre formelle, Chan a immédiatement désarmé notre attitude chagrine. Sachant que Briannica
appartenait a une fondation qui soutenait exclusivement |'université de Chicago, il a rapidement
mentionné gque, ayant lui-méme obtenu un dipléme de |’ université, il appréciait notre inquiétude.

Nous avons fini par résoudre notre probléme de contrefacon et Chan est devenu Premier ministre de
Taiwan. Plus tard, il est devenu le premier Premier ministre a se rendre en Chine continentale en vue
d améliorer lesrelations. Apres s étre retiré de la vie politique, comme Gibney avant lui, il a rencontré
ason tour le dirigeant chinois. Pour M. Chan, ce fut une rencontre avec Xi Jinping en 2013.

Cequi maleplus marqué, c'est lefait d avoir accompagné Gibney au Kremlin en décembre 1990 dans
le cadre d’un exercice similaire. Lui et moi avions auparavant participé a de longues négociations a
Moscou pour mettre au point la premiére encyclopédie non marxiste en langue russe.

Comme cela avait été le cas en 1985, lorsque Gibney avait rencontré Deng Xiaoping dans le cadre de
I ouverture de la Chine a |’ Occident, Mikhail Gorbatchev était maintenant engagé avec Britannica en
1990 dans le cadre de la propre ouverture culturelle de I’ U.R.S.S. &I’ Occident.

En conséguence, Gibney et moi-méme nous sommes rendus a Moscou avec le président d'EB, Bob
Gwinn, pour célébrer la conclusion de nos négociations par une série d événements publics et privés.
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Dans le cadre de cette semaine d' activités, il a été convenu que Gibney rédigerait un article pour
Britannica sur la base d'un entretien avec Alexander Yakovlev, aors conseiller principa de
Gorbatchev.

Cen'’ était pas une période facile pour Gorbatchev ni pour Y akovlev, car en 1989, la plupart des régimes
marxistes-léninistes d’ Europe de I'Est s étaient effondrés. En effet, au moment méme ou Gibney
interviewait Yakovlev au Kremlin, Yakovlev et Gorbatchev étaient tous deux dénoncés par les
partisans de la ligne dure du parti communiste au Parlement soviétique pour avoir "perdu” I’ Europe de
I’Est. Larencontre inhabituelle de Gibney au Kremlin avec I’ architecte de la politique de "glasnost” de
Gorbatchev a été suivie de peu par le coup d Etat manqué des partisans de la ligne dure contre
Gorbatchev, I’ effondrement de I'U.R.S.S,, la fin de la guerre froide et la fin du projet d’ encyclopédie
russe.

Outre |e battage médiatique autour des événements de Moscou, le fait de partager une chambre d’ hétel
exigué avec I'inépuisable et fascinant Gibney a été pour moi mémorable d’ une certaine maniére, mais
dans le mauvais sens du terme. Alors que nous quittions Moscou, Gibney s est plaint a Gwinn, de EB, a
portée de voix, qu'il était trés fatigué et qu'il en avait assez de devoir supporter mes ronflements
bruyants toute la semaine.

Lors d'un adieu a Britannica en 2005 a I' Oriental Institute de I’ université de Chicago (aujourd’ hui
I’ Ingtitute for the Study of Ancient Cultures), le fils de Gibney, James, qui travaillait alors au New Y ork
Times, a fait remarquer que son pére avait des problémes d’ autorité au cours de sa carriére. Dix ans
plustard, en 2015, CBS News a cité Alex, le fils documentariste de Gibney, a propos de la carriére de
son pére : "On dit que pour réussir, il faut faire de laléche et donner des coups de pied. Eh bien, il était
I’homme classique qui aspirait vers le bas et donnait des coups de pied vers le haut, ce qui n’est jamais
un bon plan de carriére ! |l atravaillé au Time, puis a éé licencié. A Newsweek, il a été licencié. A
Life, il aétéviré".

Bien que je ne puisse pas parler de cette époque, je me souviens que Frank est entré plusieurs fois dans
le bureau de Bob Gwinn, président de I’ EB, au siége de Britannica a Chicago, tout en douceur, pour en
ressortir et dénigrer immédiatement Gwinn dans son dos ala premiére personne qu’il rencontrait. Bien
gue Gwinn ait été pour beaucoup un sujet de critique, je peux imaginer gu'il s agissait |a d’un aspect du
modus operandi de Frank au cours de sa carriére antérieure. Je ne serais donc pas surpris que certains
de ses anciens patrons aient remarqué cette tendance et en aient conclu que Frank était moins important
pour leur entreprise qu’ils ne |’ avaient pensé.

Avec lerecul, il est difficile de ne pas conclure que mon départ imprévu de Bradford a été la meilleure
chose qui me soit arrivée dans ma vie professionnelle. Apres tout, si j’ étais resté, j aurais mangqué le
grand plaisir d’ une vaste carriére juridique et commerciale. Au lieu de cela, j’ aurais passé des décennies
a mener une vie professionnelle peu intéressante en tant qu'avocat général d'une entreprise de
fabrication d’ assiettes qui S est ensuite développée dans d’ autres domaines.
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Encyclopaedia Britannica’s headquarters
on the Chicago River.

The First Edition of
the Encyclopaedia
Britannica first
published in 1768.

Robert Hutchins,
President of the
University of Chicago,
with William Benton, EB’s
owner and Publisher.

Philosopher Mortimer Adler, Editor of the Great
Books of the Western World.

Le siége de I'Encyclopaedia Britannica, sur lariviére Chicago.

La premiére édition de I'Encyclopaedia Britannica, publiée en 1768.
Robert Hutchins, président de I'université de Chicago, avec William Benton, propriétaire et éditeur de|'EB.

Le philosophe Mortimer Adler, rédacteur en chef des Great Books of the Western World.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Mortimer Adler (with cane) and
wife Caroline (in blue dress),
with other EB officers and
spouses at Christmas 1988.

o bt -y/_
Vannevar Bush, during World War If, with
his “differential analyzer” mechanical

calculator at the Army’s Aberdeen Proving
Grounds.

Fareshadowing invention of
the personal computer and

an electronic version of the
Encyclopaedia Britannica, Bush
in 1945 writes of his “Memex”
machine of the future.

A “Dissection” of Bush’s imaginary
“Memex” computer.

Mortimer Adler (avec sa canne) et son épouse Caroline (en robe bleue), avec d'autres cadres de I'EB et leurs conjoints,
a Noél 1989.

Vannevar Bush, pendant la Seconde Guerre mondiale, avec son calculateur mécanique « analyseur différentiel », au
terrain d'essai de I'armée & Aberdeen.

Préfigurant I'invention de I'ordinateur personnel et d'une version électronique de I'Encyclopaedia Britannica, Bush
décrit en 1945 sa machine imaginaire, le « Memex ».
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Une « dissection » de I'ordinateur imaginaire « Memex » de Bush.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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-*hmmmmh VAN DﬂREN ADMITS LHHG
gmﬂ’ﬂ SAYS TV QUIZ WAS FIXED;
e LOSES HIS COLUMBIA POST

: COACHING mn_}

Teather Fears e g
Do Dizservice o

Van Doren confessing
error in hearings
before Congress.

A television quiz show scanda!
ends Colombia professor Charles
Van Doren’s academic career.

-
Van Doren is seen here at his 1981
retirement party with EB librarians Terry
Miller and Shanta Uddin.

=

MIT Al guru Marvin
Minsky also played

the piano when EB’s
Patricia Wier consulted
him regarding an
electronic Encyclopaedia
Britannica.

Former EB Pres."den‘t Peter Norton is with former EB
(USA) President Patricia Wier.

Un scandale de jeu télévisé truqué met fin & la carriére universitaire du professeur de Columbia Charles Van Doren.
Van Doren avoue son erreur lors d'auditions devant le Congreés.

Van Doren lors de son pot de départ a la retraite en 1981, avec les documentalistes de I'EB Terry Miller et Shanta
Uddin.

Marvin Minsky, grand nom de I'intelligence artificielle au MIT, jouait aussi du piano lorsque Patricia Wier, de I'EB, le
consulta au sujet d'une Encyclopaedia Britannica électronique.
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L'ancien président de I'EB Peter Norton, avec I'ancienne présidente d'EB (USA) Patricia Wier.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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EB’s Vice President for
Technology Harold
Kester (left), here with
EB President Jorge
Cauz
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A CD-ROM version of Compton’s
Interactive Encyclopedia was
first issued in 1989.
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Patrick Stewart appeared in the 1935

Guided Tour video promoting the
Compton’s CD-ROM encyclopedia.

Harold Kester, vice-président technologie de I'EB (a gauche), ici avec le président de I'EB Jorge Cauz.
Schéma de la revendication 1 du brevet de 1993 accordé a Britannica.
Une version CD-ROM de la Compton's Interactive Encyclopedia parait pour la premiére fois en 1989.

Patrick Sewart apparait dans la visite guidée vidéo de 1995 faisant la promotion de I'encyclopédie CD-ROM de
Compton's.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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EB’s Advanced Techno!ogy
Group with EB Editor

Bob McHenry in La Jolla,
California c. 1995.

Screen shot of Britannica
on the internet for the first
time in 1995.

Here | am making an early legal review of Britannica Dm‘me running on the
Netscape browser in 1995.

Le groupe technologies avancées de I'EB, avec le rédacteur en chef Bob McHenry, & La Jolla, en Californie, vers 1995.
Capture d'écran de Britannica, pour la premiére fois sur Internet, en 1995.

Ici, je procede a une des premiéres relectures juridiques de Britannica Online, fonctionnant sur le navigateur Netscape,
en 1995.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Fighting against a Taiwanese
counterfeit of the Britannica
Concise Encyclopedia, EB
Chief Financial Officer Fred
Figge had to take it to the top.
Here in 1988, we argued EB’s
copyright treaty enforcement
case with Taiwan’s Vice
Premier Lien Chan. Chan later
served as Taiwan's Premier
from 1993-97.

Frank Gibney, Vice Chair

of EB’s Editorial Board,
inferviewing Politburo
member Alexander
Yakovlev in the Kremlin in
December 1990. Shortly
before the failed coup to
remove Mikhail Gorbachev,
his advisor Yakovlev was
accused of “losing” Eastern
Europe,

Bill Bowe and Frank
Gibney in 1990 fravelling
from Moscow to Zagorsk
in the U.S.5.R.

Pour lutter contre une contrefacon taiwanaise de la Britannica Concise Encyclopedia, le directeur financier de I'EB,
Fred Figge, dut porter I'affaire au plus haut niveau. Ici, en 1988, nous avons plaidé |'affaire d'application du traité sur
le droit d'auteur de I'EB avec le vice-premier ministre taiwanais Lien Chan, qui devint plus tard premier ministre de
Talwan, de 1993 & 1997.

Frank Gibney, vice-président du comité de rédaction de I'EB, interviewant e membre du Politburo Alexandre lakoviev
au Kremlin en décembre 1990. Peu avant le putsch manqué visant a écarter Mikhail Gorbatchev, son conseiller
lakovlev fut accusé d'avoir « perdu » I'Europe de I'Est.
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Bill Bowe et Frank Gibney en 1990, voyageant de Moscou a Zagorsk, en U.RSS

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en frangais.)
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Meeting with Sen. Dick
Durban at Britannica’s
headquarters.

My life took unexpected
turns from analyzing
riots and rockets and

getting invelved in
Chicago politics to
serving as the chief
lawyer for a centuries-
old reference publisher
as it re-invented itself.

Rencontre avec le sénateur Dick Durbin au siége de Britannica.

Ma vie a pris des tournants inattendus, entre I'analyse des émeutes et des fusées, |'engagement dans la politique de
Chicago, et le poste de conseiller juridique en chef d'un éditeur de référence séculaire en pleine réinvention.

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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Remer ciements

Ce livre n’aurait pas pu étre écrit sans I'aide et le soutien de ma famille, de mes amis et de mes
collegues du Cliff Dwellers Club de Chicago. Ma femme Cathy a supporté stoiquement, sans se
plaindre, que je reste collé a un clavier le plus longtemps possible et mon cousin Tony Bowe m'a
continuellement encouragé a raconter les différentes histoires rassemblées dans ce livre et afait appel a
son ami John Sargent pour obtenir des conseils professionnels utiles en matiere d’ édition. En cours de
route, Gregory Gordon, Rob Warden, Robert McHenry, Douglas Eveleigh, Jonathan Laing et Jan
Grayson m’'ont assuré que j'étais sur la bonne voie ou m'ont offert des commentaires utiles sur
certaines parties du manuscrit. De méme, mes collégues de The Cliff Dwellers, qui en savaient plus que
moi sur |’ édition de livres, ont contribué a donner vie a ce manuscrit. |l s agit notamment du maitre de
la langue anglaise Bill Drennan et des auteurs Richard Reeder, Edward Gordan et Deirdre Nansen
McCloskey. Gary Johnson, ancien président du Chicago History Museum, Tom Gradel et Don Evans
m’'ont également fourni des conseils utiles. Je suis également redevable a Matthew Nickerson, ancien
journaliste du Chicago Tribune devenu historien privé. Les compétences et le bon jugement de Matt
sont omni présents dans le manuscrit. Enfin, je dois remercier Laura Fairman, conceptrice du site web et
du livre, qui a pris des photos dans ma boite a chaussures numérique débordante et les a intégrées dans
la collection bien ordonnée que vous voyez ici.
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Annexe 1 — Extraitsde la pétition de |’ Encyclopaedia
Britannica pour I’ obtention d’une ordonnance de certiorari
devant la Cour supréme des Etats-Unis

Annexe 1 — Extraits de la pétition de I’ Encyclopaedia Britannica pour |’ obtention d’ une ordonnance de
certiorari devant la Cour supréme des Etats-Unis

QUESTIONS PRESENTEES

Dans les années 1980, e requérant Encyclopaedia Britannica (« Britannica ») a développé un systeme
de recherche multimédia pionnier qui, pour la premiere fois, était capable de rechercher de vastes
guantités d'informations multimédias et d afficher ces informations de maniére conviviale. Lorsque
Britannica a cherché afaire respecter les brevets obtenus sur ce systéme, il a été découvert que certaines
erreurs de dépbt de demande de brevet commises par le défendeur Dickstein Shapiro, LLP (« Dickstein
») rendaient ces brevets invalides. Prés d’ une décennie plus tard, I’ affaire de faute professionnelle de
Britannica contre Dickstein a été rejetée sur la base des plaidoiries a la lumiére du précédent de cette
Cour dans I’ affaire Alice Corp. Party Ltd. v. CLS Bank International, 134 S. Ct. 2347 (2014), en dépit
de la présence d'une requéte en cours d'instruction et de différends factuels concernant la question de
savoir si les brevets en cause présentaient une « idée abstraite » ou mangquaient d’ un « concept inventif

».

Le circuit du district de Columbia a-t-il commis une erreur en estimant, contrairement au septiéme
circuit, que la partie « affaire dans une affaire » d’ une action pour faute professionnelle est régie par la
jurisprudence postérieure au préjudice causé par la faute professionnelle et non par celle qui existait au
moment du préjudice ? Un brevet peut-il étreinvalidé en vertu del’article 101 du 35 U.S.C. et de |’ arrét
Alice sur la base des plaidoiries, en présence de différends factuels et d’un manque de preuves gque
I’invention brevetée est une « idée abstraite » ou qu'’ elle est dépourvue d’ un « concept inventif » ?

EXPOSE DESFAITS

Dans les années 1980, le développement par Britannica d'un systéme de recherche multimédia
convivial a coincidé avec I'arrivée de I'ordinateur personnel sur le marché grand public. Cette
combinaison fortuite a précipité une percée culturelle remargquable. Pour la premiére fois, les enfants
comme les adultes pouvaient accéder facilement et rapidement a des sources dinformations
numeériques complexes et riches en médias, et y naviguer. La concrétisation commerciale de |’ invention
brevetée de Britannica, que I'on retrouve dans I’'un de ses produits CD-ROM appelé « Compton’s
Encyclopedia », afait I’ objet d’ éloges réguliers de la part de I’ industrie :

« L’encyclopédie multimédia de Compton est la premiére mise en ceuvre réussie d’'un produit qui
combine des mots, des images et des sons avec un moteur de recherche facile a utiliser. Le produit
s adapte incroyablement bien aux besoins de I’ utilisateur. V ous he pouvez qu'’ étre impressionné par le
courage et la prévoyance dont afait preuve Britannica en langant ce produit ».

Bill Machrone, 7th Annual Awards for technical Excellence, P.C. Magazine, 15 janvier 1991, 112
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Newsweek |’ a également remarqué :

« Les ordinateurs ne sont plus seulement des machines a écrire intelligentes et des cal culateurs rapides.
.. Pourtant, jusqu’ a présent, |e battage médiatique a dépasse les espérances dans la collection croissante
de programmes multimédias. A Iinstar des éblouissants flops hollywoodiens, la plupart d’ entre eux se
sont révélés riches en technologie, mais pauvres en substance. Jusqu’a Compton’s. . . Le simple fait de
réunir autant d’informations sur un disque est déja impressionnant. Mais la beauté de Compton’s réside
dans les liens — tout est tissé ensemble pour que I’ utilisateur puisse rapidement passer d' un élément
d’information a I’ autre. Gréce a une conception ingénieuse, le programme est si smple qu’ un enfant
peut littéralement I’ utiliser. . . Vous rencontrez un mot difficile ? Un clic suffit pour en obtenir la
définition et, si votre PC est doté d’une fonction audio, la machine peut méme le prononcer a votre
place ».

John Schwartz, A Computer Encyclopedia, Newsweek Magazine, 19 mars 1990, 45.

En 1989, juste avant que I’ Encyclopaedia Britannica ne publie le produit Compton’s Encyclopaedia,
elle a déposé une demande de brevet avec I'aide du défendeur Dickstein. Ce brevet couvrait de
nouveaux aspects fondamentauix de I’ architecture logicielle et du systéme de recherche pionnier adapté
aux données multimédias. Le brevet ne se limitait pas & un environnement encyclopédique ou a des
CD-ROM. |l traitait plutét de la solution fondamental e aux problémes de recherche, de navigation et de
présentation liés aux différents types de données électroniques.

L’ Office des brevets et des marques a passé quatre ans a examiner la demande de brevet de Britannica,
en s'assurant qu'il n’existait pas d'inventions antérieures couvrant I’ invention revendiquée. Lorsque le
brevet a finalement été délivré a |’ Encyclopaadia Britannica en 1993, il a été immédiatement reconnu
comme un brevet trés important par I'industrie multimédia alors naissante. Par la suite, le commissaire
aux brevets nouvellement nommé par le président Clinton, Bruce Lehman, a pris la décision
inhabituelle d’ ordonner un réexamen du brevet. Aprés un nouvel examen minutieux de neuf ans, avec
un passage devant la cour fédérale, I’ Office des brevets a rétabli le brevet Britannica en 2002 et a
délivré plusieurs brevets de continuation par la suite.

En 2006, Britannica a poursuivi Alpine Electronics of America, Inc. et d’ autres défendeurs devant le
tribunal de district du Texas occidental pour avoir enfreint deux des brevets les plus précieux de
I"Encyclopaedia Britannica: Les brevets américains n® 7,051,018 (« le brevet '018 ») et 7,082,437 (« le
brevet '437 »). Voir W.D. Tex. #1:06-cv-00578-LY, Dkt. 1. A la suite de cette action, Alpine et les
autres défendeurs ont demandé un jugement sommaire. Le tribunal a accordé le jugement et a conclu a
I"invalidité des brevets. I1d. a Dkt. 82. Ce constat d'invalidité était le résultat direct et immédiat de la
faute professionnelle de Dickstein Shapiro. L’ essentiel de la décision du tribunal était qu’ en raison des
erreurs de dépbt de demande de brevet commises par Dickstein, une publication antérieure de
I"Encyclopaedia Britannica constituait une « antériorité » suffisante pour invalider les brevets faisant
I’objet du litige. Sans la négligence de Dickstein Shapiro, cette soi-disant « antériorité » n’aurait eu
aucune importance. Id.

Plus particulierement, les demandes de brevet '018 et '437 ont été déposées sur la base d’ une
revendication de « date de priorité » de 1989 a travers une chaine de demandes de brevet. A I’instar du
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dépdt d'une série de plaidoiries modifiées en vertu de la régle 15(c) qui « renvoient » a la plainte
initiale et en tirent profit (ce qui permet d' éviter une défense fondée sur la prescription), une série de
demandes de brevet peut étre fondée sur une demande initiale et tirer profit (¢’ est-a-dire revendiquer la
« priorité ») de ce dépot de brevet initial. Cette continuité est essentielle dans le contexte des brevets
afin que des actes, des événements ou des publications intervenus ne menacent pas la validité des
brevets qui émanent de lafin de lachaine.

Afin de maintenir cette date de priorité, certaines exigences spécifiques de la loi et de I’ office des
brevets doivent étre satisfaites. Les membres du barreau des brevets ont |" habitude de satisfaire a ces
exigences. Cependant, la faute professionnelle de Dickstein a entrainé la rupture de la chaine de priorité
pour les demandes conduisant aux brevets’018 et '437, exposant ainsi ces brevets al’invalidation.

RAISONS POUR LESQUELLESIL EST FAIT DROIT A LA DEMANDE

La décision ci-dessous contredit non seulement le droit d'un autre circuit, mais aussi un principe
fondamental des affaires de faute professionnelle : dans un contexte de « cas dans un cas », c'est la
jurisprudence existant au moment du préjudice qui s applique, et non le droit développé apres coup. I
s agit également d' une question de bon sens: il n’est pas réaliste de juger une affaire dans une affaire et
une faute professionnelle d’ avocat sur la base de décisions qui n’ ont pas encore été rendues.

La décision ci-dessous expose également ce qui est en train de devenir une pratique courante des
tribunaux inférieurs qui rejettent des affaires de brevets sur la base des motions de larégle 12 en vertu
de 35 U.S.C. 8101 et Alice, malgré la présence de questions factuelles et I'absence de découverte,
d’interprétation de la revendication et de preuves. La Cour doit donner des orientations pour mettre un
frein a ce qui est devenu essentiellement un contournement judiciaire des normes établies par la Cour
envertu delaregle 12.

L’EXAMEN DE CETTE COUR EST NECESSAIRE POUR RESOUDRE UNE DIVISION DU
CIRCUIT CONCERNANT LA JURISPRUDENCE A APPLIQUER DANS UNE ACTION POUR
FAUTE PROFESSIONNELLE « DANS UNE AFFAIRE ».

Contrairement a la décision ci-dessous, |a norme de diligence selon laguelle la conduite de Dickstein
Shapiro doit étre jugée et la détermination de la cause immédiate dans |e « cas dans e cas » qui doit étre
faite est contrdlée par laloi qui s appliquait en 2009, qui est la date alagquelle les brevets Britannica ont
été invalidés par le tribunal de district du Texas. Voir W.D. Tex. #1:06-cv-00578-LY, Dkt. 82. En effet,
pour déterminer la responsabilité pour faute professionnelle, la conduite d’'un avocat doit étre
considérée dans | e contexte des événements survenus au moment de la faute professionnelle alléguée, et
non a la lumiére des développements ultérieurs. Biomet, Inc. v. Finnegan Henderson, LLP, 967 A.2d
662, 668 (D.C. 2009), confirmé. Un plaignant subit un « préudice » dans le contexte d'une faute
professionnelle juridique lorsqu’il souffre d’une « perte ou d une atteinte a un droit, & un recours ou a
un intérét ». Jones v. Lattimer, No. CV 12-2050 (BAH), 2014 WL 869470 (D.D.C. Mar. 6, 2014)
(citant Hunt v. Bittman, 482 F. Supp. 1017, 1020 (D.D.C. 1980) aff’'d, 652 F.2d 196 (D.C. Cir. 1981) («
Pour déterminer le moment ou une réclamation pour faute professionnelle juridique « s accumule », le
district de Columbia suit la regle dite du « préudice ». En vertu de cette regle, une action pour faute
professionnelle juridique nait lorsgue le client plaignant subit un préudice rédl »).
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En I’ espéce, la perte ou |’ atteinte aux droits d’ Encyclopaedia Britannica s' est produite au plus tard en
2009 (lorsque les brevets ont été invalidés dans le cadre du litige au Texas), soit cing ans avant la
décision de la Cour supréme dans |’ affaire Alice. C'est la loi pertinente qui devrait étre appliquée a
I’analyse de I'affaire dans I affaire, et non I’arrét Alice. L’ articulation la plus claire de ce principe
fondamental se trouve peut-étre dans |’ avis de la Seventh Circuit A.O. Smith Corp :

Le rejet de I'action en responsabilité civile n'était pas approprié en |'espece. L' opinion ci-dessous
entreprend un tour exhaustif mais inutile de la jurisprudence antitrust récente de la Cour supréme et de
ce circuit. Ladécision du tribunal de district, qui s appuie sur un certain nombre d’ affaires jugées apres
le procés de 1985, part du principe que la question pertinente est de savoir si la preuve d’ un pouvoir de
marché lié est exigée aujourd’ hui, et non si elle |’ éait au moment du procés. Ce point de vue ne peut
étre correct. Le droit de I'lllinois régissant les actions pour faute professionnelle et le bon sens
suggérent que la performance d'un avocat lors d’un procés doit étre évaluée en fonction de I’ état de la
jurisprudence au moment du proces.... Aprés tout, il serait manifestement injuste d attendre des
avocats en plein proces gqu'ils prédisent comment les cours de circuit et la Cour Supréme faconneront la
nouvelle doctrine juridique. Le tribunal de district S est appuyé sur certaines décisions postérieures au
proces de 1985 parce qu’ elles avaient été rendues « peu de temps aprées le proces antitrust » et que ces
précédents auraient pu étre pris en compte en appel. Lalogique qui sous-tend ce raisonnement n’ est pas
évidente. Bien qu'il soit, dans un certain sens, plus facile de prédire |'avenir proche que I’ avenir
lointain, il est néanmoins assez irréaliste de juger des avocats dans une action pour faute
professionnelle sur la base de décisions qui n'ont pas encore été rendues. A.O. Smith Corporation v.
Lewis, Overbeck & Furman, 979 F.2d 546, 549 (7th Cir. 1992) (accentuation ajoutée).

De laméme maniére, la Cour d’ appel du district de Columbia a précédemment (et a juste titre) soutenu
gue c'est I’ état du droit au moment de I’ action ou de I'inaction de I’ avocat qui est déterminant, et non
les développements juridiques ultérieurs. Biomet, Inc. 967 A.2d & 668 (« La question de savoir si la
stratégie [du défendeur] consistant a contester uniguement la responsabilité dans le cadre de I’ appel
initial était raisonnable nécessite de prendre en considération |’ état du droit concernant |es contestations
constitutionnelles de dommages-intéréts punitifs excessifs au moment de |’ appel »).

Les « évolutions du droit des brevets » de 2014 représentées par Alice ont constitué un changement
radical dans |la brevetahilité des logiciels informatiques. Dickstein ne devrait pas pouvoir échapper a sa
responsabilité en sappuyant sur ces développements récents. En effet, s Alice s applique
rétroactivement pour invalider les brevets de Britannica, cela signifie nécessairement que Dickstein a
trompé a plusieurs reprises son client Britannica et a violé ses obligations fiduciaires au moinsen : (1)
la poursuite des brevets '018 et 437 en premier lieu ; et (2) la poursuite de ces brevets devant
I’USPTO. En conséguence, la faute professionnelle de Dickstein doit étre considérée sous I’ angle du
droit qui existait au moment de la décision du jugement sommaire dans le litige au Texas, et non pas
cing ans plus tard en utilisant la décision Alice, qui a éé éaborée aprés coup. C'est ains que le
septiéme circuit considére la question, ce qui est contraire a la décision du circuit D.C.. En
conséguence, I’ examen de cette Cour est nécessaire pour rétablir la certitude entourant la jurisprudence
qui s applique aux actions pour faute professionnelle.
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CETTE AFFAIRE POSE UNE QUESTION IMPORTANTE QUI RECOUPE LES REJETS EN
VERTU DE LA REGLE 12 ET L’ALICE, ET QUI JUSTIFIE UN EXAMEN PAR CETTE COUR

La décision ci-dessous a considéré, dans le cadre d’ une motion 12(c) de rejet sur la base des plaidoiries,
gue les brevets de Britannica étaient invalides en vertu de I’ article 101 du 35 U.S.C.. Cette décision a
€été rendue en dépit du fait que les parties n’avaient procédé a aucune découverte sur la question de
I"article 101 et en dépit de I’ existence de questions factuelles. L’ examen de la Cour est nécessaire pour
clarifier les normes a utiliser lors de I’ évaluation d’une requéte en irrecevabilité en vertu de I’ article
101 et du précédent de la Cour dans |’ affaire Alice. Comme I’ a noté la Cour d' appel fédérale, I’ analyse
en vertu de I'article 101 est une déermination juridique qui comporte des questions factuelles
sous-jacentes. In re Comiskey, 554 F.3d 967, 976 (Fed. Cir. 2009). En outre, les normes entourant une
motion au titre de larégle 12 sont désormais axiomatiques : pour survivre a une motion de rejet au titre
de laréegle fédérale de procédure civile 12, un plaignant n’a qu’a plaider « suffisamment de faits pour
formuler une demande de réparation qui soit plausible a premiére vue » et pour « faire passer [seg]
revendications de la ligne de démarcation entre concevable et plausible ». Bell Atl. Corp. v. Twombly,
550 U.S. 544, 570, 127 S. Ct. 1955, 167 L. Ed. 2d 929 (2007). Une requéte au titre de |’ article 12 « est
accordée si la partie requérante démontre qu’ aucun fait matériel n'est en litige et qu’elle a droit a un
jugement sur la base d’ une question de droit ». Stewart v. Evans, 275 F.3d 1126, 1132, 348 U.S. App.
D.C. 382 (D.C. Cir. 2002) (guillemets internes omis). Pour statuer sur une requéte en vertu de larégle
12(c), « lestribunaux appliquent les mémes critéres que ceux qui régissent une requéte en irrecevabilité
en vertu de la régle 12(b)(6) ». Lans v. Adduci Mastriani & Schaumberg L.L.P., 786 F. Supp. 2d 240,
265 (D.D.C. 2011) ; voir également Brooks v. Clinton, 841 F. Supp. 2d 287, 297 (D.D.C. 2012). «[L]a
Cour ne peut pas S appuyer sur des faits extérieurs aux plaidoiries et doit interpréter la plainte sous
I’angle le plus favorable ala partie non mobile ». 1d. (citation omise) ; voir également Moore v. United
States, Nos. 99-5197, 99-5198, 213 F.3d 705, 341 U.S. App. D.C. 348, 2000 U.S. App. LEXIS 12038
(D.C. Cir. 2000) (notant que « sur les requétes au titre de la régle 12(c), nous considérons les faits
présentés dans |l es plaidoiries et les déductions qui en découlent sous |’ angle le plus favorable ala partie
non mobile ») (citations et guillemets internes omis) ; Schuchart v. La Taberna del Alabardero, Inc. 365
F.3d 33, 34, 361 U.S. App. D.C. 121 (D.C. Cir. 2004) (en vertu de larégle 12(c), les faits « doivent étre
interprétés dans la lumiere la plus favorable aux parties non mobiles ... en leur accordant toutes les
déductions raisonnables ») (citant Henthorn v. Dept. of Navy, 29 F.3d 682, 684, 308 U.S. App. D.C. 36
(D.C. Cir. 1994)). Ainsi, une motion de rejet doit étre refusée si les plaignants ont démontré « un droit
plausible a une réparation ». Bell Atl. Corp. v. Twombly, 550 U.S. 544, 559 (2007).

Si, lors d’ une requéte en vertu de larégle 12(c), « des éléments extérieurs aux plaidoiries sont présentés
au tribunal et ne sont pas exclus par celui-ci, larequéte doit étre traitée comme une requéte en jugement
sommaire en vertu de laregle 56 ». Fed. R. Civ. P. 12(d) ; Ord v. District of Columbia, 587 F.3d 1136,
1140, 388 U.S. App. D.C. 378 (D.C. Cir. 2009) (citations internes et guillemets omis) ; voir également
Vest v. Dep't of the Air Force, 793 F. Supp. 2d 103, 112 (D.D.C. 2011) ; Dormu v. District of
Columbia, 795 F. Supp. 2d 7, 17 n.4 (D.D.C. 2011) ; Strong-Fischer v. Peters, 554 F. Supp. 2d 19, 22
(D.D.C. 2008).
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En vertu de la norme stricte pour les rejets en vertu de larégle 12, et compte tenu de la présomption de
validité dont bénéficient tous les brevets en vertu de 35 U.S.C. § 282, le tribunal de district n"aurait da
faire droit a la requéte de Dickstein que s les plaidoiries montraient par des preuves claires et
convaincantes que le brevet n’ était pas valable. Nystrom v. TREX Co, 424 F.3d 1136, 1149 (Fed. Cir.
2005) (« [u]lne partie cherchant a établir que des revendications particuliéres sont invalides doit
surmonter la présomption de validité de 35 U.S.C. § 282 par des preuves claires et convaincantes »)
(citant State Contracting & Eng’g Corp. v. Condotte Am., Inc., 346 F.3d 1057, 1067 (Fed. Cir. 2003)).
Par conséquent, en vertu du précédent de cette Cour dans I’ affaire Alice, larequéte en irrecevabilité du
défendeur aurait di étre rejetée si la seule lecture plausible des brevets Britannica montrait, par des
preuves claires et convaincantes, qu’ils étaient une simple « idée abstraite » et ne contenaient pas de «
concept inventif ». Lorsque les allégations factuelles de la plainte et des brevets de Britannica sont
considérées sous |’ angle le plus favorable a Britannica, il existe, atout le moins, des différends factuels
importants qui n'auraient pas di étre résolus par le tribunal inférieur dans le cadre d'une requéte en
irrecevabilité. En effet, les brevets stipulent :

Récemment, I’intérét pour I’ utilisation de la technologie des CD-ROM comme moyen dynamique et
interactif de présenter le matériel contenu dans les livres, les encyclopédies, les magazines, les
catalogues, etc. s'est rapidement accru. Les CD-ROMS présentent un ensemble de caractéristiques
uniques a cette fin. Tout d abord, ils ont une densité de stockage de I'information trés élevée (environ
50 fois le matériel magnétique), un acces aléatoire rapide a I'information adressable, des copies
produites en masse a faible colt et un équipement de lecture relativement peu colteux. Deuxiémement,
en connectant un lecteur de CD-Rom et un écran CRT a un ordinateur, il est possible d’ accéder aux
données audio/visuelles stockées de maniére interactive et conviviale. Cependant, avec cette explosion
de la capacité et de la qualité de stockage, il est nécessaire de disposer d'un logiciel qui permette
d’ accéder facilement atout ce spectre de données d’ une maniére conviviale. (« Brevet 437 », colonne 1.
lignes 20-36) Au vu de ce qui précede, il devrait étre évident qu'il existe toujours un besoin pour un
systéme de recherche de base de données qui récupére des informations multimédias dans un systéme
flexible et convivial. L’un des principaux objectifs de I’invention est donc de fournir un systéme de
recherche dans lequel une base de données multimédia composée de textes, d' images, de sons et de
données animées peut étre consultée par le biais de multiples chemins d’ entrée graphiques et textuels.
(Id., colonne 2, lignes 35 a4 41). Un autre objet de I'invention est de fournir un systéme de recherche
dans lequel les chemins d’ entrée textuels et graphiques sont interactifs. (Id., colonne 2, lignes 42 a 44).
Un autre objet de I'invention est de fournir un systéme de recherche dans lequel les chemins d’ entrée
textuels et graphiques sont reliés entre eux de telle sorte que les chemins d’ entrée textuels et graphiques
sont entieérement accessibles a partir des chemins d'entrée graphiques et que les informations
graphiques sont entierement accessibles a partir des chemins d’ entrée textuels. (Id., colonne 2, lignes 45
a49).

En outre, Britannica a plaidé devant la juridiction inférieure que les inventions incorporées dans les
brevets n’ éaient pas des « idées abstraites » et contenaient un « concept inventif », ce qui aurait dd étre
suffisant pour survivre a une requéte en irrecevabilité. Comme I'aindiqué la juridiction inférieure, les
inventions concernaient un nouveau systéme de recherche dans une base de données. (Brevet 437,
colonne 2, lignes 35 a 40). Les recherches, appelées parcours d’ entrée, peuvent étre basées sur du texte
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ou des images graphiques, y compris des titres d' articles (Id., colonne 4, lignes 27 a 29), des images
(Id., colonne 4, lignes 36 a 45), un atlas mondia (Id., colonne 4, lignes 53 a 54) et un programme
d'assistant de recherche (ld., colonne 4, lignes 63 a 64). Les chemins d'accés sont interactifs ;
I’ utilisation de I’ un d’ entre eux peut conduire a des informations pertinentes dans un autre chemin. (1d.,
colonne 2, lignes 42 a 49). |l existe également d’ autres chemins : la recherche d’idées, la recherche de
titres, I’ arborescence des sujets et la chronologie de I’ histoire. (Id., colonne 6, lignes 51 a 60). Chacun
de ces chemins est discuté en détail dans les brevets.

La base de données comprend des séquences audio et vidéo. (Id., colonne 6, lignes 31 a 44). Par
exemple, s un utilisateur clique sur un mot souligné dans un article, I'invention fournit une
prononciation audio du mot. (Idem, colonne 11, lignes 41 & 50). L’ atlas peut étre consulté a partir d’un
nom de lieu, ce qui permet d afficher une carte du lieu qui peut étre visualisee a différents niveaux de
détail. (Id., colonne 4, lignes 55 a 62). L’atlas peut étre tourné pour localiser un lieu d'intérét. (Id.,
colonne 4, lignes 55 a 57). L’utilisateur peut cliquer sur le nom du lieu, ce qui permet de retrouver
automatiquement un article connexe. (Idem, colonne 7, lignes 27 a 32). L’invention permet également
de suivre les recherches et de signaler les documents qui semblent les plus pertinents. (Idem, colonne 8,
lignes 45 a 48 et lignes 56 a 64). Elle suggére d’ autres termes de recherche et peut également effectuer
des recherches al’ aide de phrases. (Idem, colonne 9, lignes 21 a 31 et colonne 10, lignes 15 a 25).

Les systémes et méthodes antérieurs N’ avaient pas la polyvaence de I'invention. Les brevets stipulent
cequi suit :

Malgré le grand potentiel des systemes de CD-ROM interactifs, de nombreuses versions actuellement
disponibles dans le commerce présentent d' importantes limitations pour répondre a ce besoin. |l s agit
notamment des produits qui ne disposent pas de chemins d' entrée dans la base de données du CD-ROM
pour extraire des informations graphiques, des produits qui ne peuvent pas rechercher et extraire avec
souplesse différents types de formats de données, ou des produits qui ne permettent pas de combiner
des stratégies de recherche pour découvrir des informations graphiques et des informations textuelles
connexes, ou vice versa. (Id., colonne 1, lignes 36 a44). |l convient également de noter que 111 brevets
et plus de 400 autres publications ont été cités a |I'encontre des brevets de Britannica. Voir, par
exemple, le brevet 437, pages 2 & 15. A la lumiére de I’ampleur des références prises en compte par
I’ office des brevets lors de I octroi des brevets de Britannica, il est illogique que les brevets aient été
rejetés par le tribunal au stade des plaidoiries en raison de |” absence de « concept inventif ».

La nature pionniére des brevets de Britannica a également été réguliérement vantée par le défendeur
avant qu'il ne soit poursuivi pour faute professionnelle. En effet, le défendeur a proclamé que le
concept inventif sous-jacent aux inventions des brevets ' 018 et ' 437 était auparavant « inimaginable »,
comme la plupart des inventions révolutionnaires. Voir D.C. 10-CV-00454, Dkt. # 78-17 a 3. Aingi,
Dickstein Shapiro a constamment (et correctement) décrit les inventions de Britannica comme
comprenant un objet tangible — ¢’ est-a-dire un systéme de recherche — qui avait des capacités et des
fonctionnalités nouvelles, « ingénieuses », « révolutionnaires » qui ne pouvaient étre trouvées dans
aucun systeme antérieur. En outre, le défendeur a clairement indiqué que ces « inventions géniales »
étaient des avancées technol ogiques importantes et substantielles, et non de simples idées ou concepts.
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Il est certain gu'une anayse correcte au titre de I'article 101 nécessitera une découverte et des
déterminations factuelles concernant la portée et le contenu de I’art antérieur et les différences entre
I’art antérieur et les méthodes brevetées afin de déterminer le « concept inventif » du brevet. In re
Comiskey, 554 F.3d 967, 976 (Fed. Cir. 2009). Dans un cas approprié, un tribunal soutiendra une
conclusion d'invalidité avec des preuves basées sur un dossier factuel développé, et pas seulement avec
des spéculations et des insinuations non étayées. Voir, par exemple, Alice, 134 S. Ct. a 2356 (citant un
article de 1896 pour montrer que le réglement intermédié est « une pratique économigue fondamentale
répandue depuis longtemps dans notre systeme de commerce ») ; buySAFE, Inc. v. Google, Inc. 765
F.3d 1350, 1355 (Fed. Cir. 2014) (citant un article de revue de droit de 1927 sur le cautionnement) ;
Every Penny Counts, Inc. v. Wells Fargo Bank, N.A., No. 8:11-cv- 2826-T-23TBM, 2014 WL
4540319, at *1 (M.D. Fla. Sept. 11, 2014) (citant Blackstone's Commentaries on the Laws of England
et un livre de 1893). La décision ci-dessous, qui a adopté I'analyse du tribunal de district des
revendications en vertu de 35 U.S.C. § 101, (App. 2a), |’afait dans le contexte de faits contestés et de
I"absence d'un dossier factuel développé. En effet, au moment de la décision ci-dessous, Britannica
était en attente d’ une requéte de découverte et les parties attendaient une décision sur I’ interprétation
des revendications. En bref, le tribunal n'aurait pas d0 accorder une requéte en irrecevabilité sans
donner a Britannica I’ opportunité de procéder a une enquéte préalable et de développer un dossier
factuel sur ce qui était prétendument connu, ce qui est prétendument conventionnel, et ce qui constitue
prétendument une idée abstraite et un concept inventif. Dans le cadre d' une requéte en irrecevabilité sur
labase des plaidoiries, lajuridiction inférieure aurait d0 considérer les faits exposés dans la plainte sous
I"angle le plus favorable a Britannica, ce qu’elle n’a pas fait. Les conclusions que le tribunal atirées,
telles que « les humains se sont également engagés dans ces activités depuis des centaines, voire des
milliers d années » (App. at 20a), ne sont pas pertinentes pour Britannica, ne sont certainement pas des
conclusions qui auraient da étre tirées dans le cadre d’une motion de rejet. Kenexa BrassRing, Inc. v.
HireAbility.com LLC, Civil Action No. 12-10943-FDS 2015 U.S. Dist. LEXIS 56156 at *19 (D.Mass
Apr. 28, 2015) (notant que la question de savoir s les pratiques commerciales étaient « routinieres »
était une question factuelle qui ne pouvait pas étre résolue au stade de la plaidoirie). En outre, de telles
déclarations signifient nécessairement que le tribuna inférieur examinait des faits en dehors des
plaidoiries, ce qui signifie que la requéte aurait di étre traitée comme une requéte de jugement
sommaire en vertu de la régle 56. Ord v. District of Columbia, 587 F.3d 1136, 1140, 388 U.S. App.
D.C. 378 (D.C. Cir. 2009).

CONCLUSION
Pour les raisons qui précédent, il convient de faire droit ala demande d’ ordonnance de certiorari.
Respectueusement soumis,

ROBERT P. CUMMINS NORMAN, HANSON & DETROY, LLC Two Cana Plaza Portland, ME
04112 (207) 553-4712 rcummins@nhdlaw.com

DOUGLAS M. EVELEIGH Avocat au dossier ENCYLOPAEDIA BRITANNICA, INC. 325 N.
LaSalle Street Chicago, IL 60654 (312) 347-7282 develeigh@eb.com
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Annexe 2 —Laconstruction de Britannica Online

La construction de Britannica Online

Par Robert McHenry

Ancien rédacteur en chef de I’ Encyclopaedia Britannica
Introduction

Si, vers 1985, quelqu’ un avait posé la question, volontairement ou non, « La Britannica a-t-elle déja été
numérisée ? », la réponse aurait été « Oui, et en fait nous en sommes déa a notre troisiéme systéme
informatique ». La publication d une révision annuelle d' une encyclopédie de 32 000 pages est une
entreprise majeure, et le développement de systemes informatiques pour traiter cette énorme quantité de
données promettait des économies tout aussi importantes.

Letexte de |’ encyclopédie a été numérisé pour la premiére fois vers 1977 ; les données ont alimenté un
appareil de photocomposition RCA PhotoComp qui a produit le film de page a partir duquel les plaques
d’impression offset sont créées. En 1981, les données ont été transférées vers un systéme Atex plus
puissant, un systéme principalement utilisé par les journaux parce qu'il offrait un ensemble d’outils
d’édition tres robustes. Mais lorsqu’une révision complete de I'encyclopédie a été entreprise — une
révision dans laquelle chague page du jeu devait étre recomposée, au lieu des 1 000 ou 2 000 pages
habituelles depuis quelques années — Atex sest avére inadéquat. 1l a éé remplacé en 1984 par le
systéme de publication intégré, ou IPS, une solution purement logicielle développée par la branche
éditoriale Watchtower des Témoins de Jéhovah.

La Watchtower ayant un programme de publication tres lourd dans une soixantaine de langues, elle a
pris I'initiative de développer un systéme doté de bons outils d' édition et d’un moteur de composition
WYSIWYG, et qui gere nativement un trés grand nombre de caractéres a phabétiques et symboliques.
La commerciaisation, |’ octroi de licences et |’ assistance pour |PS ont été assurés pour les témoins par
IBM, sur |’ ordinateur central duquel il a été congu pour fonctionner. Aprés avoir installé IPS, le groupe
Editorial Computer Services de Britannica a entrepris un programme de personnalisation, ajoutant des
fonctions telles que la césure et lajustification, un vérificateur d’ orthographe et divers outils de gestion
éditoriale. Le segment d' édition d' | PS, appel é PSEdit, utilisait un systéme de balisage de texte qui, bien
que propriétaire, était suffisamment proche du SGML pour étre facilement convertible a ce systéme ou
au HTML. (L'utilisation par PSEdit de la couleur et de la vidéo inversée en tant qu’attributs
significatifs était moins facilement convertible). Un court article typique de Britannica, affiché sur un
écran d' édition (un terminal IBM 3079) ressemblait aceci :

Un édément unique et essentiel de personnalisation ajouté par le groupe ECS était une méthode
permettant d’insérer des balises métatexte, appelées crochets, dans les articles texte et de les relier de
maniére a ce qu’ elles se comportent de fagcon analogue a ce que I’ on a appelé plus tard les hyperliens.
Ces balises étaient utilisées de diverses manieres : pour relier lesfichiers d'illustrations et leurs fichiers
de lIégendes a des points du texte de I article ; pour relier les références croisées a leurs référents ; pour
relier des groupes d' articles liés entre eux par des themes au plan de Britannica appelé Propaedia ; e,
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surtout, pour relier les termes et leurs citations dans |’index aux points du texte d’ ou ils provenaient et
vers lesguels ils renvoyaient. Dans le graphique ci-dessus, les chaines roses sont les crochets. Les
crochets de I'index et les crochets de la Propaedia seront plus tard exploités dans Britannica Online
pour produire un systéme de navigation élaboré sur I’ ensemble des 65 000 articles.

C'est au rédacteur en chef de Britannica qu’ est revenue la tache de « surfer » sur le Web, comme on
I"appelait déja, alarecherche de sites informatifs et faisant autorité sur une gamme encyclopédique de
sujets. 11 ad’ abord demandé un écart budgétaire pour permettre I’embauche d’un rédacteur temporaire
pour |’ été, mais sa demande a été rejetée. De tels liens externes, a estimé le cadre supérieur qui areeté
lademande, n’alaient pas constituer une caractéristique importante de BOL.

En I’ occurrence, lors du verrouillage des données en vue de la publication en septembre, 398 liens vers
d’ autres sites Web ont é&é goutés a un nombre légerement inférieur d articles d’'encyclopédie
(quel ques-uns comportant deux liens ou plus). La méthode de navigation s est fortement appuyée sur la
bibliothégque virtuelle créée sur le site Web principal du CERN, qui a fourni un ensemble d'URL
organiseé de maniére topique a partir duquel commencer. |l est peut-étre intéressant de noter que, méme
a cette époque, laville de Hoboken, dans le New Jersey, disposait d'un site Web.

Premiere partie

Depuis le milieu des années 80, | es personnes associées d’ une maniére ou d' une autre al’ Encyclopaadia
Britannica ont commencé a se poser la question suivante : « La Britannica est-elle déja disponible sur
ordinateur ? » ou, un peu plus tard, « Quand la Britannica sera-t-elle disponible sur CD ? ». Les
guestions, peu fréquentes au début, sont devenues de plus en plus insistantes & mesure que les années
90 souvraient et que le format CD-ROM devenait plus familier. Nombreux sont ceux qui pensent
aujourd hui avoir vu I'encyclopédie Encarta de Microsoft sur CD-ROM en 1990 ou 1991. En fait,
Encarta sur disque a fait ses débuts en 1993 et n’était ni la premiéere encyclopédie sur CD-ROM — il
s agissait de Grolier's, une encyclopédie en texte seul basée sur DOS, en 1985 — ni la premiére
encyclopédie multimédia sur CD-ROM — il s'agissait de Compton's MultiMedia Encyclopedia (une
propriété de Britannica) en 1989.

A lafin des années 1990, la question s est transformée en « Britannica est-elle d§ja en ligne ? ». La
réponse, qui surprend encore aujourd’ hui certaines personnes, était « Oui, et en fait ¢’ était la premiere
ressource de référence de ce type disponible sur I'Internet ». Le fait gu’'Encarta ait pu dominer le
marché des encyclopédies sur CD-ROM dés son entrée sur le marché est imputable aux fonds
inépuisables de Microsoft, & sa position sur le marché et & son mépris désinvolte pour la qualité du
travail. Le fait que les premiers coups d'éclat de Britannica soient si peu connus S explique par des
facteurs qui dépassent le cadre de cet essai, mais dont le plus important est I'incapacité de la direction
de |’ entreprise a adopter I’ édition éectronique et ala poursuivre avec force.

Avec le recul, un nombre surprenant de personnes revendiquent aujourd’ hui la paternité ou la maternité
de Britannica Online. Une recherche rapide en ligne permet den trouver plusieurs. Lorsqu’ un
universitaire entreprendra enfin d’écrire une histoire compléte de la société Britannica moderne,
d’ autres apparaitront sans aucun doute. De peur que leurs versions de I’ histoire ne deviennent trop
fermement ancrées dans la sagesse conventionnelle, j’ai compilé |’ esgquisse suivante de la genése et du
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développement initial de Britannica Online, en me concentrant entiérement sur les personnes qui |’ ont
réellement créé, qui ont eu lesidées et fait le vrai travail, et qui, lorsque la société a finalement perdu
non seulement son leadership initial mais aussi son sens de |’ orientation, ne pouvaient que regarder en
arriere avec nostalgie ce qui a été |’ un des épisodes les plus gratifiants de leur carriére.

Contexte

Environnement de I’ entreprise. Depuis sa création dans les années 1940 jusqu’'en 1995 environ, la
société Britannica moderne a vécu dans un état de tension, parfois créative, parfois non, entre deux
parties & peu prés égaes, I'activité éditoriadle et I'activité commerciale. Les ventes étaient
intrinsegquement les plus fortes des deux, parce qu'elles étaient la source de financement et de
croissance et parce que de nombreux cadres supérieurs de I’ entreprise étaient issus de I’ organisation des
ventes. La rédaction a pu se maintenir principalement gréce a I’influence extraordinaire exercée par
Mortimer Adler. On pourrait écrire un autre essai sur la puissante personnalité d’ Adler ; il suffitici de
noter qu’il avait I’ oreille des présidents successifs du conseil d’ administration et le soutien de la plupart
des membres du consell ainsi que d’'importantes personnes extérieures al’ entreprise.

L’ organisation des ventes reposait sur la vente directe adomicile. C' était un article de foi qu’un produit
d’achat discrétionnaire a prix élevé comme une encyclopédie ne pouvait étre vendu d aucune autre
maniére, ou du moins pas dans le volume nécessaire pour soutenir |’ entreprise. La force de vente sur le
terrain utilisait des prospects, certains générés par le marketing local, mais la plupart générés par la
société par le biais de la publicité nationale et d’ autres moyens (et alimentés par un budget qui dépassait
le budget éditorial), et pour presgue chaque vente, elle renvoyait ala société un contrat d’ achat aterme
et un petit acompte. Le vendeur, son directeur de district, le directeur régional de ce dernier et le
vice-président des ventes le plus proche percevaient tous une commission sur la vente. Le colt des
marchandises (en 1990, environ 300 dollars) et le colt de la vente ont été financés par les paiements
futurs & recevoir. L'une des conségquences de ce systeme a fort effet de levier était une volonté
incessante de recruter davantage de vendeurs, afin de produire davantage de créances. Une autre
conséguence a été une sensibilité démesurée de la part des cadres supérieurs des ventes a ce qu'ils
jugeaient érel’humeur et le moral de laforce de vente sur leterrain.

Ladirection n’ignorait cependant pas la révolution des technologies de I’ information qui commencait a
toucher le marché des consommateurs dans les années 1980. Alors que la Britannica et son texte étaient
interdits (& une exception pres), I’ entreprise disposait d’' un autre produit a expérimenter, |’ encyclopédie
Compton’s. Celle-ci était destinée aux jeunes lecteurs et était utilisée presque exclusivement comme
prime dans les ventes de la série senior. L’ encyclopédie Compton’s était destinée aux jeunes lecteurs et
a été utilisée presque exclusivement comme une prime dans les ventes de la série senior. Le co(t
éditorial de la maintenance de Compton'’s était en fait une dépense promotionnelle. On pensait que la
force de vente n’aurait aucune objection a utiliser le nom et le contenu de Compton’s dans des produits
électroniques.

CMME. En 1987, Britannica a été contactée par Educational Systems Corporation, une société de San
Diego qui construisait un systéme de ressources d’ étude en réseau pour les écoles et qui souhaitait
inclure une encyclopédie sur CD-ROM dans |’ ensemble. Britannica a refusé de mettre & disposition le
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texte d'EB et a proposé a la place celui de Compton. Méme avec cette quantité moindre de texte a
traiter, ESC aréalise qu’ elle aurait besoin d’ une sorte de moteur de recherche de texte. Pour ce faire,
elle Sest adressée au Del Mar Group, une petite société fondée par Harold Kester, qui disposait
justement d’un tel moteur.

Le moteur du Del Mar Group, appelé SmarTrieve, était sans doute le moteur le plus précis et le plus
efficace disponible a I’ époque en dehors d’un laboratoire de recherche. Dans le contrat signé en mars
1988, le groupe Del Mar anon seulement concédé une licence al’ ESC pour I’ utilisation de SmarTrieve
dans le produit scolaire, mais il s'est égaement engagé a prendre en charge |'analyse du texte de
Compton et a concevoir la structure globale des données pour une encyclopédie multimédia sur
CD-ROM, comprenant des graphiques et des segments audio et vidéo. La conception de la structure de
données, rédigée par Kester et Art Larsen, était apparemment la premiére du genre et a constitué par la
suite un élément essentiel du brevet Compton contesté.

L’encyclopédie Compton's MultiMedia Encyclopedia (CMME) a fait I'objet d'une premiére
démonstration publique en avril 1989 lors d’une conférence éducative a Anaheim, en Californie, par
Greg Bestick de ESC, aujourd hui appelé Josten's Learning Corporation. Dans un résumé de fin
d année, le magazine Business Week a désigné CMME comme I'un des dix meilleurs nouveaux
produits de I'année. Britannica, qui a conservé le droit de commercialiser CMME sur le marché des
consommateurs, commence a le vendre |’année suivante. La version originale, adaptée a |’ ordinateur
Tandy de Radio Shack, a été suivie en 1991 d'une version Windows et, peu de temps apres, d une
version Mac. Au cours de cette méme période (je n’al pas encore trouve la date exacte), un accord a été
conclu pour accorder une licence sur le texte numérisé de Compton a Trintex, un service d’information
destiné aux consommateurs et fonctionnant sur un réseau propriétaire. (Trintex, apres le retrait de I’un
de sestrois partenairesinitiaux, est devenu le service Prodigy).

Britannicas électriques

Les premiers disques. Alors que CMME en était encore a sa phase initiale de dével oppement, Kester a
jeté son dévolu sur le texte EB. Lors de |’ exposition CD-ROM de Microsoft en février 1989, il avait
montré a un cadre de Britannica Learning Corp. comment les données numérisées de Compton,
exécutées sous SmarTrieve, pouvaient presgue instantanément fournir une réponse a la question
« Pourquoi les feuilles tombent-elles des arbres al’ automne ? En septembre, il afait une démonstration
de latechnologie SmarTrieve au siége de Britannica a Chicago et, le mois suivant, il aobtenu un accord
lui permettant d’'accéder aux données du texte EB. Comme il S'en souvient, il a fallu a ses deux
ordinateurs IBM 80286 quelque trois mois de traitement continu pour analyser I’ensemble du texte EB
(dans un format propriétaire appelé BSTIF, pour Britannica Software Tagged Interchange Format) et
produire I'index inversé. Bien que ce travail lui ait apporté une grande satisfaction, il ne présentait
gu'un intérét secondaire pour Britannica a I’ époque. En mars 1990, Britannica a racheté le Del Mar
Group, et avec lui les droits de SmarTrieve, et |I'aintégré a la division Britannica Software (rebaptisée
Compton’s New Media en 1992). La priorité a été donnée au développement du CMME grand public
pour diverses plates-formes et a un ambitieux programme d’ édition de CD-ROM grand public, allant
du Livre Guinness des records aux Ours Berenstain.
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La recherche d'une application pour les données EB, qui pourrait étre réalisée comme s'il s agissait
d’un temps libre et qui n’alarmerait pas la direction des ventes, a débouché sur le Britannica Electronic
Index, ou BEI. BEI fonctionnait sous DOS et était essentiellement I’index SmarTrieve des données EB
sur un CD-ROM. Une requéte tapée au clavier produisait une liste de références au texte classees par
ordre de pertinence, sous la forme de citations volume-page-quadrants (Encadré 3). (Encadré 3) Pour
I’ utilisateur, BEI était censeé fonctionner comme un super index, dépassant de loin I'index imprimé en
deux volumes en termes d’exhaustivité et, contrairement a I'index imprimé, capable de traiter des
requétes impliquant plus qu’un seul terme. En tant que produit, il s agissait d’un cadeau — un autre
article de prestige utilisé dans |’ espoir de promouvoir les ventes de la série imprimée.

Le premier véritable produit éectronique Britannica est né en partie d' une vague de publicité générée
au milieu de I'année 1991 par les critiques de certains manuels d histoire pour lycéens, qui s étaient
révélés truffés d’ erreurs factuelles. |l s'est avéré que la plupart des éditeurs de manuels scolaires s'en
remettaient a des fournisseurs de services externes pour la vérification des faits telle qu'elle était
effectuée lors de |’ élaboration des manudl s, et que souvent, aucune vérification n’ était effectuée du tout.
La vérification des faits est lente, fastidieuse et difficile. Un produit éectronique doté de capacités de
recherche et d’ extraction sophistiquées, fonctionnant sur une base textuelle supérieure, pourrait rendre
le processus plus efficace et plus rentable. C' est de cette idée qu’ est née la notion de Britannica I nstant
Research System, ou BIRS (d'abord connu en interne sous le nom de « Fact Finder »). Destiné a
I utilisateur professionnel, le BIRS fonctionnait sous Windows 3.0 et se composait de deux CD-ROM,
I’un contenant les index SmarTrieve et |'autre le texte de la Britannica. Le contenu des deux disgques
devait étre transféré sur le disque dur du PC de I’ utilisateur, qui devait donc avoir une capacité d’'un
gigaoctet, ce qui était trés important et trés cher pour I' époque. BIRS a été lancé en juin 1992 avec ce
qui était pour Britannica une fanfare substantielle, mais il n'a été acheté que par quelques clients
audacieux, y compris la petite société de services éditoriaux basée a Evanston (I1linois) qui avait servi
de site béta.

« Réseau Britannica ». Tout en réussissant a faire sortir BEl et BIRS, et donc afaire entrer le nez du
chameau dans latente, Kester avait fait pression pour obtenir un budget indépendant afin de soutenir la
recherche sur la maniére dont les données de base de Britannica — non seulement les textes mais aussi
les textes indexés et classés — pourraient étre exploités au mieux par voie éectronique. |l a constitué
une équipe dont les principaux membres étaient John Dimm, qui travaillait déa pour Britannica
Software par I'intermédiaire de I'ESC, Bob Clarke, consultant et voyant indépendant avec lequel
Kester avait travaillé dans les premiers temps du Del Mar Group, John Mclnerney, dont I’ expérience
portait sur I'administration et la sécurité des réseaux, Rik Belew, professeur d’informatique al’ UC San
Diego, qui aservi de consultant & temps partiel, et deux doctorants de son département, Brian Bartell et
Amy Steier. A lafin de I’année 1992, ces derniers ont formé un groupe distinct et quelque peu isolé au
sein de Compton’s New Media, qui a été formellement organisé sous le nom de Advanced Technology
Group en avril 1993. En ao(t 1993, I' ATG a quitté les bureaux de Compton a Carlsbad, en Californie,
et a ouvert ses propres bureaux a La Jolla, prés du campus de I’'UCSD. Il convient également de
mentionner ici un membre honoraire de I’ ATG, Vince Star, qui supervisait le systeme de publication de
la Britannica & Chicago et avait donc été chargé trés tot de préparer les données textuelles en vue de
leur transfert au groupe de la cbte ouest. L’introduction du courrier électronique dans le bureau de
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Chicago au début de 1993, d'abord et pendant un certain temps sur une base trés limitée (limitée non
seulement par les ressources et une courbe d apprentissage, mais aussi par le fait qu'il s agissait de
courrier « elm », une application UNIX pour laquelle il fallait apprendre quelques rudiments d un
éditeur maladroit appelé « vi »), a eu pour effet de cimenter les relations entre I'ATG et quelques
personnes engagées au siege.

L’ objectif le plus précoce et le plusimportant de |’ équipe ATG a été fixé par Clarke, qui adéfendu avec
force I'affirmation de Scott McNealy (de Sun Microsystems) selon laquelle « le réseau est la
plate-forme ». Cette affirmation peut en fait étre interprétée de deux facons, et Clarke a défendu les
deux : D’une part, « le » réseau — |’ Internet — était la norme émergente ; d’autre part, en tant que
stratégie de développement, résoudre d'abord |e probleme le plus difficile — construire ce qu'il aappelé
System Britannica, essentiellement une version en réseau de Britannica— constituerait une base solide a
partir de laquelle on pourrait dériver des CD-ROM et d' autres versions.

Ainsi, ce qui afinalement été publié sous le nom de Britannica CD 1.0 (connu simplement sous le nom
de BCD) en 1994 était en fait le produit réseau porté sur un disgue pour étre utilisé dans un PC qui était
alafoisserveur et client.

L es prablémes étaient nombreux. Le texte de la Britannica comprenait un grand nombre de « caracteres
spéciaux », notamment des formes de lettres et des signes diacritiques utilisés dans des mots non
anglais (souvent des noms propres), des symboles mathématiques et des notations scientifiques. La
traduction du texte brut de la Britannica en ASCII ou dans les jeux de caractéres plus larges mais
encore limités utilisés dans Windows et d' autres plates-formes était difficile et sujette aux erreurs, et les
résultats ont été jugés insatisfaisants par les rédacteurs de la Britannica. Ces trandlittérations ont
également compromis la précision de I’ indexation effectuée par le logiciel de recherche et d’ extraction.
Une grande partie des articles mathématiques et scientifiques (tels que des formules complexes ou des
diagrammes chimiques) de la série avaient été créés comme « comp spéciaux » pour le processus
d’impression — essentiellement des ceuvres d'art qui n’ avaient pas d’ équivalent dans la base de données
du texte numérisé et qui laissaient donc des « trous » lorsgue le texte seul était utilisé. Beaucoup
d’autres illustrations plus conventionnelles ont été considérées comme essentielles pour compléter le
texte.

D’un point de vue technique, les problémes étaient tout aussi complexes. Le texte brut était énorme —
un peu plus de 300 Mo — et se composait de dizaines de milliers de fichiers distincts, un nombre qui a
augmenté une fois que les articles de Macropaedia, dont certains comptaient plus de 250 000 mots, ont
été divisés en morceaux gérables. Ensuite, il y avait la question de savoir pour quels réseaux concevair,
pour quelles vitesses de téléchargement et pour quels types d’ affichage. Windows n’avait pas encore
pénétré |le marché des réseaux de maniére significative, et les machines les plus couramment utilisées
pour I’ affichage des données étaient les « terminaux muets » VT100.

Au-dela des questions de mise en cauvre se posaient des questions plus vastes, auxquelles Clarke, en
particulier, réfléchissait beaucoup : Quels produits réellement innovants et quelles méthodes
entierement nouvelles de représentation et d'utilisation de I'information pourraient résulter de
I" apprentissage de I exploitation de I’indexation de Britannica et des codes de classification par sujet
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utilisés pour étiqueter le texte ? Dans un environnement en réseau, quelles relations pourraient s’ établir
ou se développer entre le contenu de la Britannica et d' autres ressources d' information sur le réseau ?

Annus Mirabilis : 1993. Les efforts de I' ATG ont été stimulés de maniére inattendue en janvier 1993,
lorsgue le département éditorial de Britannica a été contacté par des représentants de I’ Université de
Chicago, qui ont proposé de participer au développement d’une version de Britannica basée sur un
réseau local, qui fonctionnerait sur le réseau du campus. L’ université avait d§a acquis une expérience
considérable dans le traitement de grandes bases de données textuelles, notamment les archives de
I’ARTFL qui contiennent des documents sur la littérature francaise.

Les discussions se sont poursuivies pendant quelques mois et un certain nombre de prototypes ont été
réalisés, mais la proposition n'a finalement pas abouti. Les résultats utiles de cet épisode sont au
nombre de trois : une démonstration au cours de laguelle un texte de Britannica sur un serveur
universitaire a été accessible par connexion commutée depuis la bibliothéque EB et affiché sur un PC
dans un glorieux ASCII vert ; la crédibilité de la proposition selon laguelle il pourrait y avoir un marché
pour un produit Britannica en réseau parmi les colléges, les bibliothéques et d’ autres institutions ; et,
lors de I’ une des premiéres réunions, une mention du mot « Internet », entendu a ce moment-la pour la
premiére fois du coté de Britannica.

Dés le départ, Chicago et La Jolla ont adopté des approches trés différentes pour concevoir Network
Britannica. A Chicago, il semblait naturel de supposer que le produit utiliserait un logiciel entiérement
propriétaire. A LaJolla, lesidées d’ échange facile d’ informations, de normes ouvertes et d’ applications
prétes al’emploi étaient trés séduisantes. John Dimm, qui avait une expérience de premiere main dans
le développement des différentes variantes du CMME de Compton et connaissait donc intimement la
difficulté de I’approche spécifique a la plate-forme et la fragilité des résultats, sest montré
particuliérement ardent dans la défense de |’ adoption (et de |’ adaptation si nécessaire) de solutions
disponibles et éprouvées. Il convient également de rappeler que méme si le développement était axé sur
les réseaux locaux, il fallait également prévoir une connexion par ligne commutée, ce qui, al’ époque,
signifiait, au mieux, des taux de transfert de 9600 bauds.

Le premier pas concret dans la direction de solutions générales a été la décision d abandonner
SmarTrieve en faveur du moteur de recherche WAIS. WAIS (Wide-Area Information Server) avait été
présenté deux ans plus t6t comme le premier moteur de recherche en texte intégral capable de
fonctionner sur des bases de données multiples et distribuées. Un contact a été établi avec le bureau de
WAIS a Mountain View, en Cadlifornie, et un accord formel a été conclu en peu de temps pour le
partage des codes. Un programmeur de WAIS (Harry Morris) qui travaillait déja sur la version 2 de
WAIS a été le principal agent de liaison avec ATG, travaillant principalement avec Brian Bartell et
Amy Steier. Le travail de Steier consistait & développer un logiciel capable de reconnaitre des phrases
dans un texte anglais et de les traiter comme des unités fixes pour I'indexation et la recherche. Bartell a
cherché a améliorer I’ estimation de la pertinence par le moteur de recherche en incorporant dans sa
logique un certain nombre d' »experts » sensibles & certaines conditions, telles que I’ occurrence d'un
terme de recherche dans letitre d' un document, ou des occurrences multiples dans un document, ou des
occurrences au début plutét qu’'ala fin d’un document. (Une conséguence mineure de cette association
commerciale a été I'invitation faite au fondateur de la WAIS, Brewster Kahle, a prendre la parole lors
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de la conférence de rédaction de la Britannica en octobre 1993, ot Vince Star et ses collégues sont
apparus de maniére mémorabl e avec des bonnets a hélice).

Le 14 avril 1993, le domaine « eb.com » a été enregistré auprés d'InterNIC, en grande partie a
I'initiative de Clarke. Chicago était loin d accepter I'Internet comme plate-forme pour Network
Britannica, mais ATG allait de I'avant, protégé principalement par les 1 723 miles aériens qui le
separaient du siége social.

Jusgu’a I’ été 1993, Dimm proposait d’ adopter Adobe Acrobat comme visualiseur de documents pour
Network Britannica. Le choix d’ Acrobat était conforme a son opinion selon laquelle un logiciel établi
et largement utilisé était préférable a une solution propriétaire. Acrobat, qui permet de visualiser les
pages des documents, résoudrait le probléme de I’ affichage des formules et autres, mais pas celui de
leur saisie. |l se trouve que Britannica envisageait a ce moment-la de faire appel a Adobe, entre autres,
comme fournisseur d’un nouveau systeme pour remplacer IPS. Finalement, aucun des deux ne s est
concrétisé. Dimm a fait une présentation lors d’un cours d'informatique a I’'UCSD et a assisté a une
démonstration du World Wide Web, en utilisant le navigateur original de Tim Berners-Lee. Peu aprés,
en juin 1993, il a vu une version pré-alpha de Mosaic lors de la convention des libraires américains a
Miami. Il a immédiatement opté pour le Web en tant que plate-forme et pour Mosaic en tant que
visionneuse pour Network Britannica. Au moment ou Mosaic a été officiellement lancé, danslaversion
0.5a en septembre, les défis de la conversion des données et de la mise en conformité de WAIS avec le
Web et Mosaic étaient déja en cours de résol ution.

Un large échantillon de données EB a été analyse (a partir de BSTIF) en HTML en novembre et a pu
étre parcouru au moyen de Mosaic. Début décembre, I’ ensemble de la base de données d’ articles était
opérationnel. Bartell et Mclnerney avaient écrit un programme cgi (common gateway interface ; un
élément de codage standard plus tard mais un peu de science des fusées al’ époque) pour relier Mosaic,
WAIS et la collection de documents. (Les caracteres spéciaux posaient encore probléme ; un échange
de courriels concernait |e caractére « ae», trés important pour Britannica). Mclnerney avait construit les
serveurs et |le pare-feu nécessaires et avait créé un systéme d’ authentification des utilisateurs basé sur
leurs adresses IP. A une époque ol cela était encore possible, Mclnerney a communiqué directement
avec Marc Andreessen au centre NCSA de Champaign, lllinois, ou Mosaic était en cours de
dével oppement, pour faire fonctionner correctement la passerelle WAIS-HTML.

Lerésultat était une application qui invitait I utilisateur ataper un ou plusieurs termes de recherche, qui
étaient ensuite traités par WAIS afin de produire une liste de références de documents classées par
ordre de pertinence. Ces références étaient ensuite présentées dans une page Web, créée alavolée, avec
des liens directs vers les documents, qui étaient des articles ou des parties d articles de Britannica. Dans
les développements ultérieurs, cette page « hit-list » présentait un bref extrait de chaque document
(pour permettre a1’ utilisateur de faire une séection plus éclairée), tandis que I’ article retourné affichait
le(s) terme(s) recherché(s) en caractéres gras.

Au cours de la deuxieme quinzaine de décembre, le pare-feu a été prudemment ouvert a quelques
personnes extérieures au bureau de I’ ATG, qui ont été invitéesay jeter un coup d’ cal.
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Rik Belew a pu consulter les articles de Britannica depuis son bureau sur le campus, tout comme un
contact clé a la bibliothéque de I’'UCSD, et Vince Star s'est connecté depuis Chicago. Les premieres
démonstrations semi-formelles ont eu lieu dans ce que |’ on pourrait appeler la « salle des fétes ».

Mensis Mirabilis : Janvier 1994. C’est au cours de ce mois qu'a eu lieu la premiére démonstration a
I’ équipe éditoriale de Chicago de EB Online, qui aregu la bénédiction trés discréte de la direction sous
le nom de « Britannica Online ». Une démonstration a la classe d'informatique de Rik Belew le 14
janvier et une autre quatre jours plus tard aux membres du personnel de la bibliothégque de I’'UCSD ont
mis fin & la tranquillité. Aucune version de Britannica Online n'a jamais été déclarée version alpha
officielle, mais S'il y en avait eu une, elle aurait été la version utilisée lors de ces deux démonstrations.
La nouvelle s est répandue tres rapidement et, début février, la bibliothéque de I'UCSD s'est déclarée
inondée de demandes d’ accés a BOL.. Pour la démonstration de Belew, John Dimm agouté un lien ala
fin de ' article « Musées et bibliothegues du Vatican » vers |’ exposition expérimentale « Vatican » de la
Bibliothéque du Congres (hébergée sur le « sunsite » trés actif de I’ Université de Caroline du Nord). I
s agit du premier de ce que |’ on aappelé dans BOL les « liens externes » et plus tard les « liens Internet
connexes » (Related Internet Links ou RIL). En outre, a temps pour la démonstration de Belew, Dimm
amis en place un systéme de liens internes entre les listes classées d' articles connexes (dans le plan de
Propaedia) et |es articles eux-mémes, permettant ainsi une navigation thématique. Le 20 janvier, Dimm
a envoyé un courrier électronique au groupe de gestion des produits a Chicago, contenant le code
HTML d’une page d’ accueil publique de niveau apha pour Britannica Online. Tout en bas de la page,
il a copié les informations standard de I’ éditeur figurant sur les pages de titre imprimées de chaque
volume de Britannica, gjoutant sournoisement « La Jolla » aprés « Chicago » dans la liste des
principaux centres d’ exploitation de la société.

Le 8 février, alasuite d’ une annonce faite par un haut responsable de Britannica lors de la convention
des libraires américains & San Francisco, un article du journaliste technol ogique John Markoff est paru
en page 1 de la section affaires du New York Times, intitulé « Les 44 millions de mots de Britannica
vont ére mis en ligne ». Mclnerney aimmédiatement commencé a enregistrer des centaines de frappes
sur le pare-feu protégeant les données. Des béta-testeurs ont été recrutés dans diverses universités
(Nancy Johns, de la bibliotheque de I’ UIC, a Chicago, s est montrée particuliérement enthousiaste ; des
professeurs ou des membres du personnel de Stanford, Dartmouth et ? ? ont également participé au
projet), et des testeurs volontaires ont commencé a se manifester a leur tour. L’un d’ entre eux, connu
simplement sous le nom de « Larry » et manifestement basé au département d informatique de
I’université de I'ldaho, a découvert BOL et a rapidement gjouté un lien vers celui-ci a partir de sa
propre page d'accueil, qui présentait par ailleurs des graphiques inspirés de Metallica et d autres
groupes préférés. Son lien se résumait a « une bonne encyclopédie ». En revanche, « Jodl », de
I"université de I'lllinois, a rapidement adapté le plan de la Propaedia dans BOL pour un projet
personnel et add sefaire expliquer certains aspects de laloi sur le droit d’ auteur par le service juridique
de Britannica.

De février ala sortie officielle de Britannica Online 1.0 en septembre 1994, le travail de I’ ATG et des
personnes impliquées a Chicago a consisté principalement a affiner le concept. Le groupe d'indexation
du département éditorial a été recruté pour effectuer des tests exhaustifs sur le moteur de recherche
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WAIS, dont les résultats ont ensuite été utilisés par Bartell et Steler pour affiner les « experts »
propriétaires qui évaluent la pertinence des réponses aux requétes. Vince Star a écrit |I'analyseur
syntaxique qui a produit des documents HTML directement a partir des données PSEDIT, éiminant
ains |’ éape intermédiaire génante et « a perte » impliquant BSTIF. Les problemes liés aux caractéres
spéciaux ont été en grande partie résolus (bien que les expressions mathématiques restent difficiles a
gérer). Environ un dixieme des illustrations de la version imprimée, soit quelque 2 200 au total, qui
avaient été jugées essentielles par les éditeurs pour une utilisation et une compréhension complétes du
texte, ont été saisies numériquement et reliées a leur emplacement dans les articles. Les crochets
d’indexation des données PSEDIT, qui relient les points du texte de |’ article aux entrées et aux citations
de I'index imprimé, ont été convertis ultérieurement en balises href dans les données HTML, créant
ainsi un réseau de quelque 1,2 million de liens internes a travers le texte de BOL. Un certain nombre de
liens vers d’ autres sites Web ont été gjoutés aux articles, ce qui montre comment BOL peut servir non
seulement de source d'informations et d'instructions fiables en soi, mais aussi de guide édité vers le
meilleur de ce que le Web peut offrir.

En septembre, le pare-feu a été ouvert aux établissements d’ enseignement supérieur qui avaient dga
souscrit a BOL. Tout compte fait, la vente n’a pas été difficile. Alors que la bibliothéque universitaire
typique achetait un seul jeu de Britannica, le rangeait dans un endroit isolé sur les étagéres ouvertes et
le remplacait tous les cing ans par une impression mise a jour, BOL était disponible instantanément
pour chaque étudiant et membre de la faculté a partir de son bureau et était aussi ajour que les éditeurs
et leurs collégues de I’ ATG pouvaient le faire. Lesinformations qu’il contenait étaient mieux indexées,
plus facilement navigables et donc plus accessibles que celles de la version imprimée, et il n’était
jamais nécessaire d' attendre gque le volume dont on avait besoin soit remis sur |’ étagére.

La possibilité de démontrer la puissance de la mise a jour (presque) en temps réel a dO attendre le
développement de nouvelles capacités techniques, notamment la capacité d' éditer, d’analyser, de
WAIS-indexer et d'insérer un seul article dans la base de données. Le 6 septembre 1995, Cal Ripken Jr.
des Orioles de Baltimore a battu le record de Lou Gehrig, vieux de 56 ans, pour e nombre de matchs
consécutifs joués ; deux jours plus tard — les outils techniques étant encore assez rudimentaires —
I’article sur Gehrig, qui indiquait que le record n’avait pas été battu depuis 1939, a été révisé pour
reconnaitre I'exploit de Ripken. Un petit pas pour un rédacteur, un pas de géant pour |’édition
électronique.

Partie 1l

Dés sa premiére sortie en septembre 1994, Britannica Online a connu un grand succés aupres de son
premier public cible : les colléges, les universités et les bibliothéques. Gréce au bouche a oreille, a
I’ aide de ses partenaires béta-testeurs et aux efforts d'une minuscule force de vente, BOL s est assuré
une part de marché remarquable au cours des deux ou trois années suivantes. Quelques centaines
d’institutions aux Etats-Unis se sont inscrites, de méme qu’ un certain nombre d’ institutions a I’ étranger
qui ont pris!’initiative d’ éablir des contacts. Un an plus tard, a |’ automne 1995, BOL a également été
mis a la disposition des abonnés individuels, mais la pénétration de BOL sur le marché des
consommateurs n’'a jamais été a la hauteur des espérances de la société. L’ une des principales raisons,
sans aucun doute, était qu’ au niveau institutionnel, aucune autre encyclopédie ne pouvait espérer égaler
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la réputation ou les performances de Britannica ; tandis que pour de nhombreux consommateurs, a la
recherche d’une aide aux devoirs pour les jeunes éudiants, il existait des concurrents crédibles, en
particulier ceux qui étaient fournis gratuitement avec le plus récent des biens d'aspiration, le PC
domestique.

Au moment de sa sortie initiale, BOL n’était pas considéré par la direction comme |’avenir de
I”entreprise. Du point de vue du siége, la sortie de BIRS avait montré la voie a suivre pour produire une
version CD-ROM grand public de Britannica que la force de vente pouvait accepter, a savoir une
version dont le prix éait le méme que celui de la version imprimée. Bien que cela semble
rétrospectivement presque incroyable, des acheteurs ont été trouvés pour BCD 1.0 a 1500 $. On peut se
demander ce que ces quelques personnes pensent aujourd’ hui de leur achat, ou méme ce qu’elles en
pensent six mois plustard. Un programme standard de stratification des prix a suivi, avec des baisses de
prix successives jusgu’ a quelques centaines de dollars, en dessous desquels on craignait que la force de
vente ne commence a se rebeller. Les disques n’ étaient disponibles que par I'intermédiaire de la force
de vente, mais a mesure que le prix du CD baissait, les commissions diminuaient également, et s
personne ne savait exactement ou se situait le plancher, il ne faisait aucun doute qu'il existait. Les
suggestions de distribution au détail du CD étaient accueillies par des regards noirs ou pire.

L’ orientation de la direction générale étant définie par I’ orthodoxie de la vente directe, I’ enthousiasme
suscité par BOL était largement confiné au personnel de I’ ATG, au groupe technique de Chicago, a de
nombreux rédacteurs et & quelques autres. Le marché institutionnel de I’ Encyclopaadia Britannica avait
toujours été tres restreint, un peu plus qu’ une réflexion apres coup dans la planification des ventes et du
marketing. BOL semblait produire plus d argent que laversion imprimée sur ce marché, mais pas assez
pour faire du prochain président de la société un homme d’ affaires.

En raison de cette attitude plut6t dédaigneuse a I’ égard du projet — qui, de toute fagon, n’ était tolérée
gue dans la mesure ou elle N’ entravait pas la production de BIRS et de BCD 1.0 — et de I’ doignement
physique d’ ATG par rapport a Chicago, I’ équipe d' ATG avait joui d’ une grande liberté, qui s est avérée
étre une liberté de travailler sur de nouvelles technologies. Un « chef de projet » pour BOL aen fait été
nommé a Chicago, mais il sest rarement rendu a La Jolla et a retardé I'adoption du courrier
électronique jusqu’ au début de 1994, date alaquelleil était trop tard pour découvrir qu'il n’avait qu’ une
vague idée de ce qui se passait sur la cote.

L’ aspect peut-étre le plus remarquable de la période ATG est que le groupe ne s est pas retrouvé, en
septembre 1994, sans rien a faire. Le lancement de BOL sur une base payante était, au contraire,
I" ouverture gu'ils recherchaient. Parallélement au développement de BOL, ils avaient travaillé sur des
idées complémentaires, des idées d’améliorations et d’extensions qui, pensaient-ils, permettraient a
BOL et peut-étre a I’ entreprise d entrer dans le XXle siécle. Ces idées éaient au nombre de trois :
Bibliolinks, Mortimer et Gateway Britannica. Elles partageaient une prémisse essentielle : les attributs
de la Britannica — ampleur et profondeur de I’ érudition, exhaustivité, précision — pouvaient faire de
BOL le centre de la partie sérieuse du World Wide Web.

Bibliolinks
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L’idée de Bibliolinks est née d' une amélioration naturelle et apparemment simple. Si la Britannica était
un résumé des connai ssances humaines, chaque article était également un résumé des connaissances sur
un sujet particulier. Tous les articles majeurs et plusieurs milliers d' articles plus courts fournissaient
des références bibliographiques pour des lectures complémentaires, afin d'aider I’utilisateur qui
souhaitait aller au-dela du résumé. La longueur des bibliographies varie d’'un seul ouvrage a des
enquétes de plusieurs pages, tres structurées, portant sur des domaines d'étude entiers. En outre, de
nombreuses références a des ouvrages publiés figurent dans le texte méme des articles.

Le projet a été réalisé par Belew et Steier, a partir de I'automne 1993. La premiére étape a consisté a
développer un logiciel permettant de reconnaitre les citations bibliographiques dans le texte ou les
bibliographies des articles, de séparer les citations composant chaque bibliographie et de décomposer
chaque citation en différents types d’informations permettant d’'identifier un article particulier : titre,
auteur, date de publication, etc. Cet effort s appuie bien slr sur la cohérence du style utilisé dans
I’ encyclopédie. Un autre programme a ensuite comparé ces citations aux enregistrements de Roger, le
catalogue éectronique de la bibliotheque de I'UCSD. Lorsque des correspondances pouvaient étre
établies avec un niveau de probabilité prédéterminé, le texte de la citation dans I’ article était alors
étiqueté comme un hyperlien pointant directement vers la « fiche » correspondante dans Roger.

Dans sa version béta (qui n'a éé officiellement diffusée sur le campus de I’'UCSD qu’'a I’automne
1995), Bibliolinks a été en mesure de trouver et de créer des liens vers Roger pour plus de 70 % des
citations bibliographiques reconnues dans BOL, soit un total de plus de 200 000 liens, avec une
précision d’ environ 95 %.

Un utilisateur de BOL, lisant un article de Britannica et arrivant a une référence a un ouvrage publié ou
a la bibliographie de I’article, pouvait voir d'un coup d' cdl quels documents se trouvaient dans le
systéme de hibliothégques de I'UCSD. En cliquant sur |’ entrée, |’ utilisateur accédait a la notice Roger,
qui lui indiquait |a cote du document physique, la bibliothéque qui le détenait et s'il était actuellement
disponible ou en cours d’emprunt. A elle seule, cette fonction aurait fait de Bibliolinks un
développement important. Cependant, comme les bibliothécaires I ont rapidement reconnu, il existait
une autre application, potentiellement encore plus précieuse : Bibliolinks pourrait servir de
« front-end » ou d’ outil de recherche en langage naturel pour la collection de la bibliotheque.

Alors que d’autres outils de recherche en ligne permettaient d’ effectuer des recherches a partir du nom
de I’ auteur, du titre ou d' un ensemble relativement restreint de termes de recherche, Bibliolinks offrait
la méme capacité de recherche sophistiquée que BOL. En outre, pour les non-initiés, tels que les
étudiants de premier cycle, et pour toute personne cherchant en dehors de son domaine d’ expertise,
I’outil BOL-Bibliolinks ne fournissait pas simplement une liste de fonds de bibliothéque pertinents,
mais un guide de référence pour des lectures plus approfondies.

L’ un des principaux avantages du projet Bibliolinks a été de forcer le groupe éditorial a entreprendre un
projet de révision et de mise a jour des bibliographies qui n’avaient pas fait I’objet d’une attention
suffisante et d’en gjouter d’ autres a |’ encyclopédie. Maheureusement, a |’ exception de cet effort, le
projet n’a pas abouti. Il a été reporté a plusieurs reprises et a souffert des fréquents changements de
priorité qui ont entrave tous les projets d’ extension.
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Mortimer

Au début de I’ année 1993, Clarke et Bartell ont commencé une série d’ expériences sur la classification
automatique des textes. Clarke a apporté a ce travail sa compréhension de la nature de la classification
et son expérience de I'analyse automatisée des grappes, Bartell sa connaissance de |’ application des
réseaux neuronaux au probléme de la recherche d'informations. On se souvient encore avec émotion
des premiéres esquisses de Clarke d'une interface de recherche graphique, dans laguelle quelques
cercles représentaient des themes généraux, a I'intérieur desguels étaient représentés des « hits »
individuels (documents dans les données recherchées qui répondaient dans une large mesure aux
critéres des différents themes) ; les différents diametres des cercles étaient proportionnels au nombre de
hits tombant al’ intérieur de chacun d’ eux, ou, comme on |’ appelait al’ époque, aleur « grossesse ».

Pour construire son logiciel expérimental, Bartell a utilisé une technique mathématique appelée mise a
I’échelle multidimensionnelle. En gros, des groupes de documents textuels ont éé anaysés
statistiquement pour trouver des associations entre les ééments lexicaux (mots et phrases) qui les
composent. Bien que certains termes puissent étre caractéristiques de certains sujets, ils sont trop peu
nombreux et trop peu fréquents pour servir d'indicateurs fiables pour chacun d’un grand ensemble de
documents divers. En revanche, la tendance des groupes de termes a se retrouver ensemble selon
certains schémas permet de mieux diagnostiquer le sujet, et ' est ce type de schémas que le programme
de Bartell était censé détecter.

Entre-temps, Clarke a découvert la Propaedia. Ce volume de I’ Encyclopaadia Britannica consistait
principalement en une « ébauche de connaissance » élaborée. Cette ébauche fournissait précisement ce
dont on avait besoin pour construire un outil permettant non seulement de regrouper mais aussi de
classer les documents, a savoir une taxonomie logique et approfondie des sujets. Dans le cadre de son
étude de la Propaedia, Clarke est entré en contact direct avec le groupe éditorial de Chicago, qui lui a
appris que chacun des quelque 64 000 articles de la partie Micropaedia de I’ encyclopédie avait été
classé en fonction du plan de la Propaedia. Une ou plusieurs balises indiquant la (les) classification(s)
de chaque article faisaient partie du fichier texte de chague article dans PSEdit.

Un ensemble d entrainement d’ environ 45 000 documents Micropaedia éiquetés (environ 70 % de
I’ensemble) a été sélectionné et soumis a I'analyse. Le réseau neurona a en effet « appris » a
reconnaitre les caractéristiques sémantiques des articles dans différentes catégories. Le premier test de
I’ efficacité du logiciel en tant que classificateur a consisté a soumettre les articles des 30 % restants,
sans leurs étiquettes Propaedia, et a comparer la classification suggérée par le logiciel avec celle des
éditeurs. La précision au niveau supérieur de la classification — les dix parties principales de la
Propaedia — était d’environ 96% ; elle diminuait progressivement a des niveaux de plus en plus
profonds, tombant a environ 75% au quatriéme niveau. Lors des tests et démonstrations ultérieurs, la
production du logiciel a généralement éé maintenue atrois niveaux.

Le test suivant, beaucoup plus exigeant, consistait a soumettre au classificateur des documents textuels
provenant d’autres sources. Au cours des nombreux mois de développement, des échantillons de
données ont été obtenus du Los Angeles Times, du New Y ork Times et de la nouvelle édition du Grove
Dictionary of Music and Musicians, qui n’avait pas encore été publiée. Les résultats varient selon les
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sources mais sont uniformément bons, voire excellents. Les articles du Grove, rédigés dans un style
similaire a celui de la Britannica, ont été classes avec une grande précision. Les articles du New Y ork
Times variaient en termes de style et de vocabulaire ; les articles d'actualité ont été trés bien traités,
tandis que certaines chroniques se sont avérées difficiles a placer dans |'espace thématique.
L’ inspection éditoriale de certains d’ entre eux a montré qu’ils avaient tendance a étre des réflexions sur
ceci et cela, sans sujet cohérent ou fermement énoncé ; le classificateur, de maniere intéressante, a eu
tendance ales placer dans la catégorie Littérature.

Le systéme a été baptisé « Mortimer » par Kester, en I'honneur de I'initiateur de la Propaedia
L’ élément essentiel de Mortimer était une méthode d’ affichage des résultats des calculs effectués par le
logiciel. En substance, pour chague document analysé, un score de probabilité était calculé pour chaque
théme possible, en I’ occurrence 176 themes (le nombre de rubriques de troisieme niveau dans la
Propaedia). Ces scores constituent un vecteur dans un espace a 176 dimensions. Ce vecteur, ainsi que
ceux de tous les autres documents analysés, devait ensuite étre projeté sur I’ espace bidimensionnel de
I"écran de I’ ordinateur. Une distorsion d'une sorte ou d’ une autre était inévitable, et il n'y avait pas de
réponse correcte unique ; en fait, un débat animeé sur la maniére de réaliser la visualisation a persisté
pendant quelques mois. L’ interface utilisateur adoptée pour |es démonstrations au sein de Britannica et
al’extérieur, congue par John Dimm, montrait les sujets sous la forme de grandes régions aux couleurs
irréguliéres. (La forme, la taille et la position relative de ces régions avaient déja été calculées de
maniére similaire a partir des statistiques sémantiques de tous les documents d’ apprentissage de chaque
classification). En cliquant sur I’ une de ces régions, celle-ci apparaissait au premier plan et révéait le
niveau de classification immédiatement inférieur. De cette maniére, I’ utilisateur pouvait, en fait,
naviguer vers le bas dans le schéma.

En mars 1995, Bartell et Clarke ont déposé une demande de brevet pour Mortimer ; leur brevet pour
« Method and System for two-dimensional visualization of an information taxonomy and of text
documents based on topical content of the documents » a été délivré en avril 1997.

Lorsgque Mortimer recevait une requéte de recherche, il déterminait quels documents de I’ ensemble
étaient pertinents, attribuait une valeur thématique a chacun d'entre eux et plagait des points —
indicateurs de « succés » — dans la carte thématique. Cette capacité était particulierement
impressionnante lorsque le terme de la requéte était polysémique, c'est-a-dire qu’il pouvait avoir
plusieurs significations différentes. Le terme préféré de Kester pour démontrer la puissance de
Mortimer était « dépression », qui pouvait se référer al’économie, ala psychologie, ala géologie ou a
d’autres sujets. Voici le niveau supérieur de I'affichage par Mortimer des articles de Britannica
correspondant au terme « dépression ». Les points verts indiquent les articles de Britannica. Le titre de
I'article jugé le plus pertinent, parce que son titre correspond au terme de la requéte, est également
affiché. Si I utilisateur décide que le sens de « dépression » qui I’ intéresse se trouve dans le domaine de
la vie humaine, il peut cliquer sur ce domaine pour obtenir une deuxieme carte thématique au niveau
suivant ; un autre clic rameneralavue au troisiéme niveau. Notez que les titres des articles sont révélés
dans le cadre de cette navigation vers le bas. Par ailleurs, s le domaine d'intérét éait la dépression
géologique, I’ utilisateur aurait pu cliquer vers le bas a partir de La Terre jusqu’ a ce troisiéme niveau
d affichage.
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Cette capacité a détecter et a distinguer les différents sens des termes de recherche est appelée
« désambiguisation ». Aucun moteur de recherche ordinaire ne pouvait faire cela ; aucun moteur de
recherche ordinaire ne peut le faire aujourd’ hui. Plus remarquable encore, Mortimer pouvait parcourir
simultanément plusieurs bases de données distinctes de documents textuels. Les occurrences provenant
de sources différentes apparaissaient comme des points de couleur différente sur la carte. (C'est cet
aspect de I’ outil qui est al’ origine de la troisiéme extension imaginée pour Britannica Online, la nation
de Gateway Britannica.

Gateway Britannica

Cette derniére partie de I'histoire de la création de Britannica Online s apparente davantage a un
post-scriptum, dans la mesure ou elle se penche sur une idée qui n'ajamais vu le jour, sans parler de la
quitter. Il s'agissait d’ une vision séduisante qui, de 1993 & 1995 ou peut-étre 1996, a donné a |’ équipe
principale de BOL une direction et une grande partie de son éan.

Dés leur premiére rencontre avec I'Internet et surtout avec le World Wide Web, les éditeurs de la
Britannica ont compris qu’ils se trouvaient au seuil d’un changement de paradigme (cette expression
galvaudée est utilisée ici sans excuse ni ironie). (La Britannica imprimée et reliée avait toujours été
imaginée dans le contexte de I’ individu ala maison, ou I’ encyclopédie — quelle que soit son utilisation —
dominait physiqguement la bibliothéque, voire la piéce dans laquelle elle se trouvait. Les éditeurs
devaient désormais imaginer I’ encyclopédie, pour ainsi dire, rangée quelque part dans la bibliotheque
du Congrés. La version éectronique, qui n'existe pour |’ utilisateur que sous la forme de tracés
momentanés sur I’ écran de |’ ordinateur, pourrait bien n’ étre qu’ une des innombrables bases de données
disponibles dans un océan vaste et inexploré d'informations numériques. Le groupe ATG, dans une
perspective tout afait différente, et peut-étre un peu plus tbt, a compris exactement la méme chose. Le
motif de Gateway était leur détermination commune a positionner Britannica, non pas comme une
ressource parmi des myriades d’ autres, mais comme un point d’ entrée de choix pour tous les chercheurs
sérieux de connaissances sur le Web. (L’ une des présentations internes de Kester aladirection générale
S ouvrait sur une séquence animée dans laquelle des anges ouvraient une paire de portes ornées, au son
d’un morceau de The Planets de Holst).

Mortimer était manifestement un élément clé de ce plan. Mortimer offrait la promesse d' un accés
systématique, par théme et par requéte, a un ensemble d'informations plus vaste que I’ encyclopédie
ellee-méme. L’ encyclopédie aurait un double objectif : son contenu fournirait des informations de base
sur des sujets intéressant les utilisateurs de Gateway, tandis que sa structure fournirait un moyen
d’organiser et d'indexer le Web dans son ensemble (ou la partie du Web consacrée aux types de
connaissances dont s occupe I’ encyclopédie). Les Bibliolinks rempliraient une fonction paralléle en ce
gui concerne les bibliothégues physiques.

S appuyant sur les démonstrations de Mortimer pour aborder le sujet, Kester et d'autres ont organisé
des réunions exploratoires avec des représentants du New York Times, de la McGraw-Hill
Encyclopedia of Science and Technology, du Grove Dictionary, entre autres, dans le but de comprendre
comment des opérations aussi diverses pourraient coopérer dans le cadre d’ un projet Gateway. L’ intérét
était suffisamment grand pour que plusieurs éditeurs fournissent des données de test, comme indiqué
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ci-dessus. Kester a élaboré un plan d' affaires détaill é.

L’idée de Gateway n’a pas abouti. Cet échec est en partie di aux difficultés financiéres de Britannica. I
était évidemment difficile de trouver de I’ argent pour des projets ambitieux, mais les cadres supérieurs,
estimant peut-étre qu’ils ne pouvaient pas se permettre un seul faux pas, n’ont pas été en mesure de
définir lamoindre stratégie. Aprés lavente de |’ entreprise au début de 1995, |es nouveaux propriétaires
ont été submergés par les problémes immédiats. Lorsqu’ une stratégie pour |’ entreprise a enfin vu le
jour, elle s est avérée tres différente de lavision de Gateway. Des membres clés ont commencé a quitter
ATG, jusgu’'au départ de Kester en 1999. Le bureau de La Jolla, réduit a la fin a I’ éaboration des
versions annuelles du CD Britannica, afermé en 2001.

Le personnel de Britannica chargé des technologies avancées aLa Jolla, Californie

Debout, de gauche a droite: Lisa Carlson (personnel de Merriam Webster), Lisa Braucher Bosco,
Harold Kester, John Mclnerney,

Assis: Brian Bartel, Chris Cole, Rik Belew, Amy Steier, Robert McHenry (aors rédacteur en chef de
I"Encyclopaedia Britannica), John Dimm, Bob Clark [c. 1995].
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L'équipe technologies avancées de Britannica, & La Jolla, en Californie.

Debout, de gauche a droite : Lisa Carlson (équipe Merriam Webster), Lisa Braucher Bosco, Harold Kester, John
Mclnerney.

Assis : Brian Bartel, Chris Cole, Rik Belew, Amy Steier, Robert McHenry (alors rédacteur en chef de I'Encyclopaedia
Britannica), John Dimm, Bob Clark [v. 1995]

(Photo reproduite de I’ édition anglaise ; |égendes traduites en francais.)
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